



DONALD KAGAN STEVEN OZMENT FRANK M. TURNER

# The Western Heritage

下册

## 西方的遗产

[美] 唐纳德·卡根 史蒂文·奥兹门特 弗兰克·M. 特纳 著 袁永明 陈继玲 穆朝娜等 译

第八版



世纪出版集团 上海人民出版社





# The Western Heritage



西方文明的遗产是了解 21 世纪的重要出发点。

《西方的遗产》是一部庄重典雅的西方文明通史。本书试图对西方文明的丰富性与多样性进行全面而公正的评价，帮助读者睿智地理解新兴的全球化时代，成为文化感觉更加敏锐的世界公民。充实明晰的叙事体正文、数百段历史原本与专论、数百幅全彩地图与插图，翔实精良。一版再版，堪称西方通识教育的典范之作。

**唐纳德·卡根 (Donald Kagan)**

耶鲁大学历史学和古典学权威教授，美国国家人文学科奖章获得者。

主要著作包括《伟大的对话》(1965，希腊政治思想史)，《伯罗奔尼撒战争的起源》(1969，四卷本)，《尼西亚和约与西西里远征》(1981)，《雅典的伯利克里和民主政治的诞生》(1991)等。

**史蒂文·奥兹门特 (Steven Ozment)**

哈佛大学古代史和现代史麦克林讲席教授。

主要著作包括《变革的时代 (1250—1550)》(1980，美国国家图书奖提名)，《16世纪欧洲私人生活像》(1986)，《新教徒：革命的诞生》(1992)，《强大的堡垒：日耳曼民族新史》(2004)等。

**弗兰克·M. 特纳 (Frank M. Turner)**

耶鲁大学历史学约翰·海·惠特尼讲席教授，校教务长。

主要著作包括《科学与宗教之间：论英国维多利亚时代晚期的科学自然主义》(1974)，《英国维多利亚时代的希腊遗产》(1981，英国议会英国研究会奖章)，《约翰·亨利·纽曼：福音派宗教的挑战者》(2002)等。

上架建议：历史·文化

ISBN 978-7-208-07892-5



9 787208 078925 >

定价：480.00 元

易文网：www.ewen.cc

文景网：www.wenjingbook.com



# The Western Heritage

DONALD KAGAN STEVEN OZMENT FRANK M. TURNER

## 西方的遗产

► 下册

[美] 唐纳德·卡根 史蒂文·奥兹门特 弗兰克·M. 特纳 著

袁永明 陈继玲 穆朝娜 罗辉 刘羽阳 译

世纪出版集团 上海人民出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

西方的遗产 / (美) 卡根 (Kagan, D.), (美) 奥兹  
门特 (Ozment, S.), (美) 特纳 (Turner, F.M.) 著;  
袁永明等译. —上海: 上海人民出版社, 2008  
书名原文: The Western Heritage (8th ed., combined  
volume)  
ISBN 978-7-208-07892-5

I. 西… II. ①卡…②奥…③特…④袁… III. 文化史 —  
西方国家 IV. K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 071593 号

策划编辑 王志钧  
责任编辑 张 铎 王志钧  
封扉设计 罗 洪  
版式设计 尚燕平



世纪文景

**西方的遗产**

[美] 唐纳德·卡根 史蒂文·奥兹门特 弗兰克·M. 特纳 著  
袁永明等 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京华联印刷有限公司  
开 本 889×1194 毫米 1/16  
印 张 75.5  
字 数 2066,000  
版 次 2009 年 6 月第 1 版  
印 次 2009 年 6 月第 1 次印刷  
I S B N 978-7-208-07892-5/K·1448  
定 价 480.00 元

## 第四部分 启蒙运动和革命 (1700—1850年)

586

### 政治与政府

1700—1789年

- 1713年 《乌得勒支条约》签署
- 1713—1740年 腓特烈·威廉一世建立普鲁士军队
- 1720—1740年 沃尔波尔在英国执政；弗勒里在法国执政
- 1739年 詹金斯的耳朵战争
- 1740年 玛丽亚·特蕾莎成功继承了哈布斯堡王朝的帝位
- 1740—1748年 奥地利王位继承争夺战

- 1756—1763年 七年战争
- 1767年 俄罗斯立法会议召开
- 1772年 第一次瓜分波兰
- 1775—1783年 美国革命
- 1785年 俄罗斯的叶卡捷琳娜大帝颁布《贵族宪章》

1789—1815年

- 1789年 凡尔赛宫召开三级会议；攻陷巴士底狱；《人权及公民权利宣言》发表
- 1791年 废除法国君主专制
- 1793年 路易十六被处以死刑；第二次瓜分波兰
- 1793—1794年 法国的恐怖统治
- 1795年 第三次瓜分波兰

### 社会与经济

- 1715—1763年 加勒比海地区的殖民地争夺
- 1733年 詹姆斯·凯伊发明飞梭

- 1750年代 英国农业革命
- 1750—1840年 新城市的增长
- 1763年 英国控制印度
- 1763—1789年 开明君主寻求刺激经济发展的途径
- 1765年 詹姆斯·哈格里夫斯发明珍妮纺纱机
- 1769年 理查德·阿克赖特发明水力纺纱机
- 1773—1775年 普加乔夫起义
- 1780年 戈登骚乱
- 1787年 埃德蒙·卡特赖特发明动力纺纱机
- 1789—1802年 革命政府重建法国政治经济生活

### 宗教与文化

- 1721年 孟德斯鸠发表《波斯人信札》
- 1738年 伏尔泰发表《英国书简》
- 1738年 伏尔泰发表《牛顿哲学要义》



伏尔泰

- 1739年 卫斯里开始传教
- 1748年 休谟发表《人性论》
- 1748年 孟德斯鸠发表《论法的精神》
- 1750年 卢梭发表《论科学和艺术》
- 1751年 狄德罗《百科全书》第一卷出版
- 1763年 伏尔泰发表《论宽容》
- 1774年 歌德《少年维特之烦恼》发表
- 1776年 斯密发表《国富论》
- 1779年 莱辛发表《智者纳旦》
- 1781年 约瑟夫二世在奥地利实施宽容政策
- 1781年 康德发表《纯粹理性批判》
- 1789年 布莱克发表《天真之歌》
- 1790年 《教士公民组织法》颁布；伯克发表《关于法国大革命感想》
- 1792年 沃斯通克拉夫特发表《为女权辩护》
- 1793年 法国宣布理性崇拜教



## 政治与政府

1789—1815年  
(接上页)

- 1795年 法国成立督政府
- 1799年 拿破仑当选为法国第一执政官
- 1803年 英法继续交战
- 1804年 《拿破仑法典》颁布；拿破仑加冕称帝
- 1805年 第三次反法同盟形成；特拉法尔加战役和奥斯特利茨战役
- 1806年 拿破仑实施大陆封锁政策
- 1807年 法俄签订《蒂尔西特条约》
- 1808年 西班牙抵制拿破仑的强硬政策
- 1812年 拿破仑侵略俄国并遭遇失败
- 1814年 拿破仑逊位；维也纳会议召开；路易十八在法国复辟

1815—1850年

- 1815年 拿破仑在滑铁卢战败
- 1819年 日耳曼颁布《卡尔斯巴德决议》；英国佩特罗大屠杀和第六次法案
- 1820年 西班牙革命开始
- 1821年 希腊革命开始
- 1823年 法国干涉西班牙革命
- 1825年 俄国十二月党人叛乱
- 1829年 英国颁布《天主教赦免法案》
- 1830年 法国、比利时和波兰发生革命；塞尔维亚获得独立
- 1832年 英国实施《大改革法案》
- 1848年 革命横扫欧洲

## 社会与经济

1794—1824年 拉丁美洲独立战争  
打破了殖民体系

拿破仑·波拿巴

1810年 普鲁士废除农奴制

1800—1850年 英国在工业上占据  
优势1825年 斯托克顿和达灵顿  
铁路开通1828—1850年 欧洲建立首个警察  
机构

1830—1850年 西欧开始兴建铁路

1833年 英国实施保护童工  
的法案

1834年 日耳曼建立关税同盟

1842年 查德威克作了《关于英国劳动人民卫生状况的调查报告》

1846年 英国废除《谷物法》

1847年 英国通过十小时工  
作法案1848年 奥地利和匈牙利废  
除农奴制

## 宗教与文化

1794年 法国宣布建立至高无  
上教1798年 华兹华斯和柯勒律治  
的《抒情歌谣集》发表；马尔萨斯《人口  
论》发表1799年 施莱尔马赫发表《论  
宗教——致蔑视宗教  
的知识界人士》；1802年 拿破仑和教皇签订宗  
教协议1806年 黑格尔发表《精神现  
象学》1807年 费希特发表《致日耳  
曼人民》1808年 歌德《浮士德》第一  
部发表1812年 拜伦《恰尔德·哈罗  
德游记》发表1817年 李嘉图发表《政治经  
济学原理》

1819年 拜伦发表《唐·璜》

1829年 英国实施《天主教赦  
免法案》1830—1842年 孔德发表《实证哲  
学》1830年 赖尔发表《地质学原  
理》1833年 俄国开始实施“官方  
民族”政策1835年 施特劳斯发表《耶稣  
传》1840年 维勒梅发表《工人身  
体和精神状况之概  
述》1843年 克尔恺郭尔发表《恐  
惧与战栗》1848年 马克思和恩格斯发表  
《共产党宣言》





● 哲学家、戏剧家、诗人、历史学家以及科学思想的推广者伏尔泰（Voltaire，1694—1778年），是18世纪最负盛名、影响力最大的启蒙思想家。他尖锐的讽刺作品以及对宗教机构的批评，是日后人们批评欧洲的政治和社会现状的先声。Nicolas de Largillière在1728年绘制的23岁的伏尔泰的半身肖像。私人藏品。Musée de la Ville de Paris, Musée Carnavalet, Paris, France. Giraudon/Art Resource, N. Y.

## 第十八章



# 启蒙时代



## 18 世纪的思潮

18世纪,越来越多的人接受了这一观念:经济发展和政治改革不但是可能,而且是必须的。现在,人们普遍认同这一点,然而这一观念是在1700年以后才逐渐被人接受。这也是我们从那个时代继承下来的主要精神财富之一。人们把这场改变人的思想、孕育了这种观念的运动称作启蒙运动。

受科学革命的启发,启蒙运动的领袖对人的理性和进取心充满信心,而且坚信理性可以质疑传统的学术权威以及基督教的历史。这些作者认为人可以掌握自然规律,并且可以利用自然规律推动人类物质的进步、道德的进步、经济的发展以及政治的改革。他们赞成农业革命、发展商业社会、扩大消费,而且主张在传统的社会和经济实践中理性地运用新发明、新方法。自然存在的合理性已经成为批评和衡量社会传统习惯的标尺。这样的批评涉及当时社会生活的方方面面,政治、宗教都是他们评论的对象。结果,这种创新和发展的精神成为现代欧洲以及西方社会的特征。

启蒙运动的一些观点及其世界观对中欧和东欧的一些统治者有直接的影响。这些统治者强化了君权,以促进国家的改革,他们实施的政策被称为开明专制主义。他们采取的措施往往是改革宗教机构,支持经济改革。尽管这些君主经常把自己和启蒙运动联系在一起,可是他们的军事策略和对外政策却往往和启蒙运动的主张背道而驰。但是,启蒙运动的倡导者以及这些君主都促进了欧洲的现代化。

启蒙思想家

启蒙运动产生的条件

《百科全书》

启蒙运动和宗教

启蒙运动和社会

启蒙思想家的政治思想

启蒙运动关于妇女的思想及实践

开明专制主义

结语



## 590 关键主题

- 启蒙运动的知识背景和社会背景
- 启蒙运动思想家及其在知识和政治领域改革的议程
- 启蒙思想家对伊斯兰教的态度
- 中欧和东欧被“启蒙”的君主加强经济和军事力量的努力
- 普鲁士、俄罗斯和奥地利瓜分波兰

## 启蒙思想家

启蒙思想家是指那些锐意改革、拥护改革，并且乐于在出版物上发表自己观点的作家和批评家。他们并不是通常意义上的哲学家，相反，他们希望把理性原则和普遍的原则应用于所有主要机构和社会实践中。这些最著名的思想家包括伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、达朗贝尔、卢梭、休谟、吉本、斯密 (Smith)、莱辛 (Lessing) 和康德 (Kant)。

启蒙思想家中有几位是大学教授。然而，大多数启蒙思想家都是自由职业者，在伦敦的咖啡馆，爱丁堡的茶室，巴黎时髦贵妇的沙龙上，锐意改革的贵族的乡村别墅

里，或者在最有权势的君主的宫廷里，都有他们活跃的身影。在东欧，他们主要活跃于皇家的官僚中间。他们并不是一个有组织的团体；在很多议题上他们都有不同的意见。人们把他们之间的关系以及他们和那些拥有同样思想、但较为次要的人物之间的关系比作一个家庭，尽管他们之间有争吵，而且关系紧张，但他们却基本上保持一致。<sup>[1]</sup>

启蒙运动的读者主要是18世纪市镇里的富裕商人和一些专业人士。这些人在地方的哲学社团里、共济会的集会上以及俱乐部中讨论启蒙思想家的著作和思想。他们有足够的金钱和时间购买和阅读启蒙运动的著作。尽管启蒙思想家并未有意识地拥护中产阶级理想，但他们确实为中产阶级提供了可资利用的抨击社会现状和政治体制的知识和思想。他们教会同时代的人如何提出针对性的、关键的问题。而且，启蒙思想家通常支持发展，赞成贸易的扩张、农业和运输的改进，支持可以改变18世纪社会和经济、扩大商业和贸易的新机器发明。

为了人类的自由而改革宗教、政治思想、社会、政府以及发展经济，是所有启蒙思想家的共同理想。如同彼得·盖 (Peter Gay) 所指出的，这个目标包括“权利自由，言



● 这幅版画描绘的是启蒙思想家参加的一次晚宴。正中间把手举起来的那位是伏尔泰。紧挨着伏尔泰右首坐的是狄德罗。Musée de la Ville de Paris, Musée Carnavalet, Paris, France. Giraudon/Art Resource, N. Y.

[1] Peter Gay, *The Enlightenment: An Interpretation*, vol. 1 (New York: Knopf, 1967), p. 4.

## 伊曼纽尔·康德阐述启蒙运动

伊曼纽尔·康德是和启蒙运动相关的最重要的日耳曼哲学家之一。我们将在第二十章详细讨论他的著作。这一段摘自他在1784年为一次演讲而写的一篇较为通俗易懂的演讲稿。他把启蒙运动和一个人用他的理性思考的勇气相提并论。他阐明这是很难的，因为很多人习惯依赖于他人的指导。他讨论了利用理智思考所需要的自由。

● 康德认为解放的头脑有勇气质疑哪些权威？为什么康德认为理智的解放需要努力，而且要放弃人的惰性和怯懦？为什么康德把启蒙运动和自由联系在一起？

启蒙运动是人类在愚昧期的觉醒。愚昧是没有别人的指引，便无法自我思考。这种愚昧是内在的，假如其根源不是缺乏理解力，那就是优柔寡断，缺乏自我判断的勇气。应当敢于知道这一点。“勇敢地用你自己的判断力”，因而成了启蒙运动的座右铭。

尽管自然已经使一些人无需别人的指引，然而，懒惰和胆怯却使相当一部分人乐于维持其一生卑微地位。这也是为什么一些人乐意把自己置于被保护人的地位的原因。做一个次要的人确实很舒服。假如有一本书为我思考，一位牧师引导我的良心，一个医生给我准备好了饮食，等等——那么，我就没有自己动手的必要了。假如我花钱可以买到思想，我就没有必要去思考；而别人也会替我照料其他一些令人心烦的事情……

于是，对愚昧已经成为他的第二特征的个人来说，是很难让他摆脱愚昧独立思考的。他甚至开始喜欢这样，而且刚开始确实不知道如何利用自己的判断力，因

为从来没有人让他这么尝试过。教条和惯例，为了合理的利用——或者不如说为了滥用一个人的天资而设计出来的机械工具，是永久存在的愚昧的桎梏。一个试图跨越这一鸿沟的人将要迈出难以预料的一步，因为他还没有习惯这样的运动。这就是为什么只有少数人能够坚定地往前走的原因所在，通过培养自己独立的思维，他们将走出愚昧。

然而，更有可能的是大众启蒙他们自己；确实，只要给予了自由，启蒙就是不可避免的。独立的思考者总是比较少的，甚至在那些自封为大众指引者的人中间也不例外。一旦人们抛弃了愚昧的枷锁，他们就会合理地欣赏一个人的价值，以及认识到自我思考的义务……

启蒙运动需要的只是自由——所有一切中最单纯最简单的即是自由：自由地在一切事务中利用自己的理性。

Immanuel Kant, "What Is Enlightenment?" trans. By Peter Gay, in *Introduction to Contemporary in the West*, 2<sup>nd</sup> ed., Vol. 2 (New York: Columbia University Press, 1954), pp. 1071-1072.

591 论自由，贸易自由，自由地发挥人的天分，自由地审美，一言以蔽之，一个道德高尚的人自由地做他想做的事情。”<sup>[1]</sup> 尽管启蒙主义思想受到了近3个世纪的挑战，但是还没有任何一套思想能够像启蒙主义思想一样促使现代社会成型。（参见“伊曼纽尔·康德阐述启蒙运动”）

### 伏尔泰——第一个启蒙思想家

18世纪最有影响的启蒙思想家是弗朗索瓦-马里·阿鲁埃（François-Marie Arouet，即后人所熟知的伏尔泰，

1694—1778年）。1720年代，伏尔泰的一些著作得罪了法国的一些当权者。他被捕入狱，在监狱里待了一小段时间。此后，他到了英格兰，访问当地的知识精英，注意到了英国宽容的文化和宗教气氛。伏尔泰沉醉于他在温和的政治氛围中所感受到的自由中，而且赞美英国科学和经济的繁荣。1733年，他出版了《英国书简》（*Letters on English*），第二年这本书被翻译为法文。他在书中赞扬了英国的优点，

[1] Gay, p.3.



并且间接地批评了法国社会的陋习。1738年，他又出版了《牛顿哲学要义》(*Elements of the Philosophy of Newton*)，推广普及了牛顿的思想。这两本书证明了伏尔泰的著作已经超越了他以前所涉及的诗歌和戏剧的领域。

伏尔泰主要在法国和日内瓦近郊活动。日内瓦就靠近法国边境，在那里他可以不受法国君主的干涉。他的散文、历史剧、戏剧、传记以及书信使他成了欧洲的文学权威。他创作辛辣的讽刺作品抨击法国和欧洲社会中的丑恶现象。他最著名的讽刺作品是《老实人》(*Candide*, 1759年)，他在其中抨击了战争、宗教迫害以及毫无根据的乐观主义。和大多数的启蒙思想家一样，伏尔泰认为人类社会能够而且应当进步。但他从来没有确信一旦改革成功了，它是否还将持续下去。启蒙思想家的乐观主义往往比较谨慎，而不是盲目的。在这一时期的大部分作品中，悲观主义往往不占重要位置。如达朗贝尔所写：“野蛮愚昧存在了几个世纪；它似乎是我们的天性；而理性和优雅总是转瞬即逝。”<sup>[1]</sup>

## 启蒙运动产生的条件

牛顿的世界观、大不列颠在1688年以后的稳定和繁荣、法国在路易十四战争以后面临的行政和经济改革，以及出版业的繁荣孕育了以后的启蒙思想，并且促进了整个欧洲的改革。

## 牛顿和洛克的思想

伊萨克·牛顿(Isaac Newton, 1642—1727年)和约翰·洛克(John Locke, 1632—1704年)是欧洲启蒙运动的先驱。牛顿发现万有引力规律证明了人类思维的力量。牛顿通过实验和写作，鼓励欧洲人直接研究自然，避免陷入形而上学和迷信。牛顿一直强调以观察来支持普遍的规则，而且坚持以实际经验来检验推论。强调具体实在的经验是启蒙运动的一个主要特征。(参见“艺术与西方：约瑟夫·赖特，《鸟在气泵中的实验》：客厅中的科学”)。

牛顿似乎也揭示了自然界的规律性。18世纪，思想家开始把这些方法应用到社会中。他们推断说，假如自然界是理性的，那么社会也应当有章可循。

我们在第十四章已经解释过，牛顿在物理科学上取得的成功启发了他的同胞约翰·洛克开始用经验来研究人的心理。在《人类理解论》(*An Essay Concerning Human*

*Understanding*, 1690年)中，洛克提出，人来到这个世界时只是一张白纸。个性是感觉的产物，而一个人的感觉则是由其身处的外部世界决定的。于是，经验，而且只能是经验塑造性格。这个理论表明，人的本性是可以改变的，改变一个人周围的自然环境和社会环境，也就可以改变一个人的性格。洛克的心理学是一个改革者的心理学。它表明改善一个人的状况是可行的。洛克的心理学在事实上也否定了基督教信奉的人的原罪说。人类不必坐等上帝的恩宠或者神助来改善自己的生活。他们可以掌握自己的命运。

## 英国的榜样：宽容政策及稳定的局势

牛顿的物理学和洛克的心理学为锐意改革的人提供了理论基础。1688年光荣革命之后，英国国内的稳定提供了一个活生生的榜样，很多人认为英国社会内部开明的改革是为大众造福的。除了一神论派(Unitarians)和罗马天主教派以外，英国人对宗教派别基本持宽容态度，而且，一神论派和罗马天主教派在英国也没有受到迫害。此外，出版和言论在英国也相对自由一些；君权受到一定的限制，最高的政治机关是议会；法庭保护公民的利益免受政府专横行为的迫害；英国军队的规模也较小。在欧洲大陆改革者的眼里，自由政策所产生的不是无序和混乱，而是繁荣、稳定以及忠诚的公民。这种观点当然是理想化的，但是英国在那时的确比其他欧洲国家自由得多。在很多启蒙思想家眼里，英国明智，进步，法国缺乏宗教宽容，审查制度过于严格，随意逮捕公民，过分干预经济，而且崇尚武力，两者形成了鲜明的对比。

593

## 出版文化的出现

启蒙运动是欧洲历史上第一个主要的文化运动，出版文化的繁荣促进了启蒙运动的传播。出版文化是书、期刊、报纸和宣传手册充分赢得其各身地位的文化。尽管书和宣传手册在宗教改革和反宗教改革时发挥过重要作用，但是，主要的主张还是通过布道传播的。而在18世纪，印刷品——书、期刊、杂志以及日报的数量，在欧洲各地迅速

[1] Jean Le Rond d'Alembert, *Preliminary Discourse to the Encyclopedia of Diderot*, trans. by Richard N. Schwab (Indianapolis: ITT Bobbs-Merrill Educational Publishing, 1985), p. 103.



增长，尤以英国最为显著。散文的地位开始和诗歌一样重要，而小说，作为一个新的门类，也开始崭露头角。从那时起到我们今天的电子革命之前，印刷品一直是人们进行思想交流的主要工具。

人们逐渐增长的对日常生活和物质的关注——世俗话题和宗教话题的对立——随着出版业的发达也日渐扩展。到17世纪末时，巴黎一半的书是关于宗教题材的；而到18世纪80年代，只有10%的书是关于宗教的。

那时候的书并不便宜，但是，书及其传播的思想，以各种方式进行流通，并且广为人知。私人图书馆和公共图书馆的数量都增长了，一本书可以被很多人翻阅。同一本著作，作者也可以以不同的方式出版。比如，英国的散文家、批评家、词典作者萨缪尔·约翰逊（Samuel Johnson, 1709—1784年），就曾经把他发表于报纸和期刊上的散文出了一本合集。

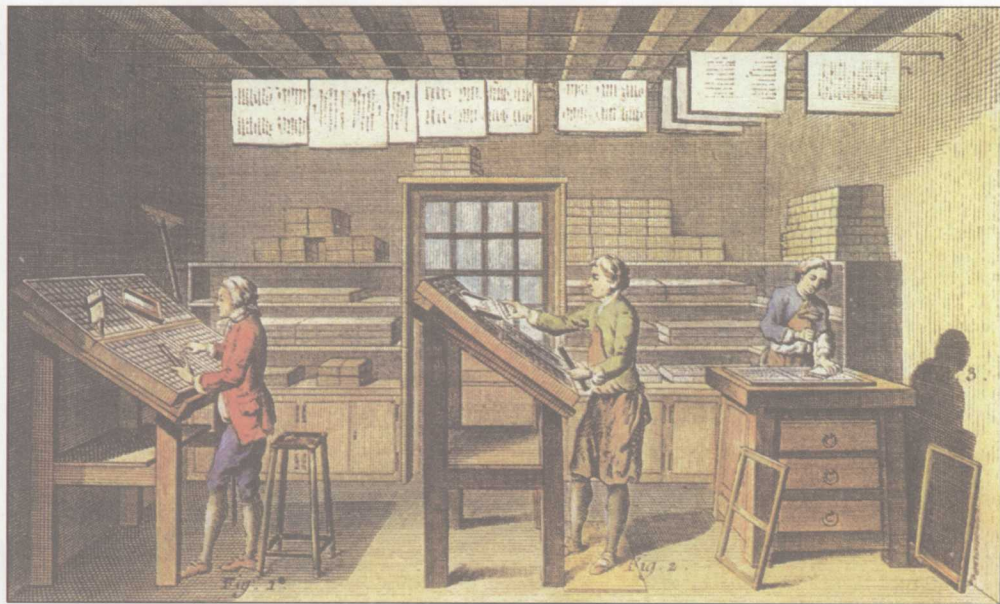
贵族和中产阶级对书和世俗思想越来越了解了。大众出版物，比如由约瑟夫·阿迪森（Joseph Addison, 1672—1719年）和理查德·斯蒂尔（Richard Steele, 1672—1729年）创办的《观察家》（*The Spectator*），逐渐培养了人们珍视彬彬有礼的交谈和读书的习惯。咖啡馆成了人们讨论作品和思想的中心（参见“回顾历史：咖啡馆和启蒙运动”）。共济会的集会，启蒙思想家在英国及欧洲各地的集会，为讨论书中的世俗思想提供了另外的场所。

印刷品市场的扩大，也第一次使得作者可以以写作为职业养活自己。巴黎的贵夫人也把这些流行作家奉为她们时尚沙龙的座上宾。一些作家，比如著名的亚力山大·蒲柏（Alexander Pope, 1688—1744年）和伏尔泰，则越来越富有，成了他们年轻同行的榜样。在质疑过去的贵族陈腐的价值观的时候，这些在新刊物上发表文章的作者依据的价值观是美德和商业竞争，而不是门第和贵族的恩宠。

595

然而，文化中很快就出现高雅和通俗之别。启蒙运动中一些成功作者的写作对象主要是君主、贵族、中产阶级的上层以及一些专业团体，他们主要活跃于上层社会。其他一些作者则发现他们在社会和经济上处于困境。他们只是边缘人物，可以为任何一家付给他们报酬的报纸或杂志写稿。这些不出名的作家逐渐怨天尤人，诅咒腐败的社会妨碍了他们的成功。他们怒气冲冲，以至于总是拥护激进的思想，或者把启蒙主义的思想推到极端，向下层的读者传播被他们的愤恨扭曲了的启蒙思想。这样，新兴的出版文化使得各个阶层有知识的人都能知晓启蒙运动。

知识分子的不断增长以及世俗出版事业的不断发展，使民间出现了一种新生力量，即公众意见。这种力量——在坊间流传并成为大众茶余饭后的谈资，影响了大众的政治和社会观点——似乎在18世纪中期以前并不存在。书和报纸拥有成千上万的读者，他们买书支持那些作家，讨论作者的观点，并且广泛地传播这些观点。反过来，作者也



● 印刷工厂是传播启蒙思想的书籍和报纸的生产中心。The Granger Collection.



## 咖啡馆和启蒙运动

启蒙思想不仅通过书和报刊传播，在欧洲社会生活中新出现的公共场所——咖啡馆中，它也被人们热烈地讨论着。

最初由奥斯曼帝国输入欧洲的咖啡，是土耳其人对欧洲的饮食习惯做出的最主要的贡献。由于伊斯兰教禁止教民饮酒，咖啡馆在穆斯林世界很早就比较兴旺了。17世纪40年代，欧洲的第一家咖啡馆在威尼斯开张；1683年，在土耳其人放弃包围维也纳的计划后，维也纳利用他们留下的咖啡，开了第一家咖啡馆。

到18世纪中期，欧洲的市镇已经涌现了成千上万的咖啡馆。因为咖啡馆不提供含酒精的饮料，顾客也不会像在酒馆里一样行为失控，因而吸引了很多顾客的光顾。（伦敦的咖啡馆里开始给侍者小费。小费[tips]其实是“为了保障周到的服务”[to insure prompt service] 短语的缩写。）

在欧洲，咖啡馆为人们提供了一个自由谈论国家大事、政治、文学和思想的开放的场所（但是只有男人才能出入咖啡馆；受人尊敬的妇女则和咖啡馆无缘）。通过提供报纸和杂志，咖啡馆的业主使顾客能够掌握不断发展的出版文化的动态，这颇类似于现代社会网吧的功能。在伦敦的咖啡馆里，既有皇家学会的成员以及其他爱好新科学的人，

也有商人和银行家。一些咖啡馆的业主也时常花钱邀请一些有学问的人来自己的咖啡馆里作演讲，演讲的内容不外是牛顿的物理、机械哲学、伦理，以及哲学和宗教之间的关系。一个历史学家把这些演讲形容为“咖啡馆的哲学兄弟会”<sup>[1]</sup>。

法国的启蒙思想家，比如伏尔泰、卢梭和狄德罗，把咖啡馆看作是和其他作家会面的场所。1743年，一个日耳曼人形容道：“咖啡馆就像一个政治的股票交易所，各个领域的最大胆、最聪明的脑袋在这里济济一堂。他们讨论的范围很广，而且令人深思；对于政治和学术领域的事件，他们能够发表睿智的判断；对宫廷和政府最隐秘的新闻，也能够发表一通切中肯綮的高论。”<sup>[2]</sup>

然而，值得讽刺的是，尽管18世纪咖啡馆是大众讨论启蒙思想，孕育欧洲思想自由的主要场所，但这里消费的咖啡和糖却产自加勒比海和巴西的种植园。作为欧洲生活的一个部分，咖啡馆和跨大西洋的奴隶种植经济是有紧密联系的。

● 咖啡馆对启蒙思想的传播有什么作用？咖啡的消费和跨大西洋的奴隶贸易有什么联系？



● 图中描绘了人们在伦敦的咖啡馆里谈论商业、科学、宗教的情景。本图经不列颠博物馆授权使用。

[1] Larry Stewart, *The Rise of Public Science: Rhetoric, Technology, and Natural Philosophy in Newtonian Britain, 1660-1750*, (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), p. 145.

[2] 引自 James Van Horn Melton, *The Rise of the Public in Enlightenment Europe* (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), p. 243.



不得不回答读者的问题。这样，欧洲的文化和政治逐渐发生了变化。1775年，法兰西学院的一位新成员宣称：

一个新的审判官已经出现了，它不受任何权威和权势人物的影响，它赞赏所有的天分，它宣扬每一个人的美德。在一个开明的时代，每一个人可以通过报纸、书刊发表自己的见解，那些有能力引导和感动人们的——知识分子——存在于人民中间，他们即是在公众集会上的罗马和雅典的喉舌。<sup>[1]</sup>

政府再也不能秘密地处理政务，或者完全不顾大众的意见。和评论家一样，他们不得不公开地解释、讨论他们的观点和政策。

欧洲大陆政府感受到了新生的出版文化对政治强有力的影响。他们开始干预书的买卖，审查书和报刊，禁止发表或出版一些冒犯政府的题材，而且可能监禁作者。出版自由的扩展也意味着出版文化的繁荣——独立的读者、作者和出版商——以及更自由地质疑传统的文化、社会和政治的权威。

## 《百科全书》

18世纪中期，《百科全书》终于面世了，这是启蒙运动最重要的功绩，也是出版领域内里程碑式的作品。在狄德罗（1713—1784年）和达朗贝尔（1717—1783年）的领导下，《百科全书》第一卷于1751年出版。1772年，拥有17卷正文和11卷插图的《百科全书》最终出齐了。

《百科全书》在经受了多次的查禁以及延迟以后，终于在大众恳请自由表达的呼声中间面世了。这是100多位作者集体智慧的结晶，当时最重要的启蒙思想家几乎被编者搜罗殆尽。它囊括了当时对宗教、政府和哲学的最前沿的观念。为了避免政府的迫害，这些思想往往比较晦涩难懂，或者是正话反说。《百科全书》也包括一些有关机械制造、运河治理、船舶建造以及农业改造的重要文章和插图，使得百科全书成了一部反映18世纪社会和经济生活的重要参考书。（参见“《百科全书》赞扬机械制造工艺和工匠”）

1789年之前，《百科全书》大约卖出了14000—16000册。出版百科全书的目的是把知识世俗化，破坏自中世纪以来一直持续到宗教改革时期的文化观念。这些关于政治、伦理以及社会的文章并不理会宗教的条律，而着重于人性以及现世的幸福。《百科全书》的作者是从古代社会，而不

是从中世纪寻找学识和道德上的典范。他们认为，人类未来的幸福不是依靠取悦上帝，或是遵循神的指令，而取决于人类利用自然的力量和资源以及能否和其他人和平共处。幸福的生活就在眼前，只要理智地处理好和他人的关系，你也可以获得幸福。随着《百科全书》的出版，启蒙运动在欧洲大陆的传播更为广泛，而且影响了日耳曼和俄罗斯的知识界和政治界。

## 启蒙运动和宗教

对大多数18世纪的启蒙思想家来说，教会是阻碍人类发展和幸福的最大障碍。伏尔泰怒吼：“碾碎那些无耻的事情”，代表了多数启蒙思想家对教会和基督教的态度。几乎所有的基督教派都感受到了他们的批评，罗马天主教、犹太教以及伊斯兰教尤其如此。

这些主要的启蒙思想家抱怨教会阻碍了人们追求理性的生活，阻碍了对人和自然进行科学研究。牧师教导人们，人在本质上是堕落的，只有经由神宠才会有价值。依照原罪说——无论是新教还是天主教的教义——人类的本性若要取得重要的进步是不可能的。于是，宗教使人关注来世而不是今生。比如，加尔文教的救赎预定论认为人的德行不会影响人死后灵魂的命运。由于对晦涩难懂的教义的解释不同，教会之间纷争不断，各个教派间的不宽容和固执，又刺激了严刑、战争以及人类其他形式的自相残杀。

启蒙思想家对教会的指责，不仅是向教会的思想宣战，而且是在向欧洲某些最有权势的体制挑战。教会是和旧政权时期的权力体制紧密联系的。他们拥有大量的土地，迫使农民在向政府交税之前先向他们交纳什一税。大多数的牧师不必交税，只需每年自愿向政府交纳一定的献金。在大部分国家里，上层牧师往往是贵族的亲戚。这些牧师在政治上很活跃，经常为英国上议院的议员以及欧洲大陆的王公贵族出谋划策。在信奉新教的国家，地方上的大地主往往自行任命教区的牧师。在英国和欧洲大陆，国家教会的成员在政治和社会生活中都享有一定的特权。那些不属于国家教会的宗教人士往往被排除在与政治生活、大学等

[1] Chrétien-Guillaume Malesherbes, as quoted in Roger Chartier, *The Cultural Origins of the French Revolution*, trans. by Lydia G. Cochran (Durham, NC: Duke University Press, 1991), pp. 30-31.



## 《百科全书》赞扬机械制造工艺和工匠

《百科全书》由当时最重要的知识分子和文人主笔。然而，书的主要内容却是反映当时乡村和城市具体的经济生活状况。《百科全书》有两个最重要的特征，一是书中包含了大量关于机械制造工艺的知识，并且除了文字外，还用插图表现了在工厂工作的18世纪法国的工匠。《百科全书》的编者认为传播这样的知识很有必要，它有利于改革，促进经济发展。在对《百科全书》起提纲挈领作用的序言中，达朗贝尔解释了机械制造工艺的重要性，这些作者探求这些技艺的方法，以及实践它们的工厂。

● 达朗贝尔是如何为机械制造工艺的重要性辩护的？他为什么认为机械制造工艺一直没有受到足够的重视？《百科全书》的作者是如何使自己熟悉这一工作的？《百科全书》的作者和一位能够熟练操纵机器的工匠之间有可能交谈些什么？

机械制造工艺依赖于人工操作，而且有一定的规律可循……然而，从事这一行业的人，因为受人歧视，只能生活在社会的底层。贫穷又迫使更多的人以此谋生，因为兴趣或天分而从事这一职业的人则少而又少。因此，这又使得人们有理由轻视他们……然而，文科胜过机械工艺的地方又被后者在我们生活中出色的实用性抵消了。正是这种实用性迫使机械工艺降格为可以被大多数人掌握的纯粹的机械操作。那些天才人物因其给人以启迪，应当得到社会的尊重，与此同时，社会也不应当贬低天才人物之外的那些手艺人……

关于科学，我们已经写得太多；然而，关于机械制造，我们介绍得还远远不够……因而，我们不得不直接去和这些工匠打交道。

我们找到了他们中间最能干的……我们不辞劳苦

地来到他们的工厂，询问他们，记录下他们的口述，阐述他们的思想，提炼出和他们的职业相关的术语，然后再把这些术语分类，明白清楚地阐释它们，和他们交谈，而且还要（几乎是一项必不可少的预防措施）和另外一些人反复地讨论一些他们阐述地不准确、不清楚以及不太可靠的问题。有一些工匠本身也是知识分子，我们有必要把他们的名字写在这里；但是这样的人为数很少。大部分从事机械工艺的人都是为生活所迫，而且只凭直觉工作……

但是，这里也有一些非同寻常的手艺以及一些极为精细的操作，假如你不去亲身体验或者亲自操作、亲眼看到成品的成形过程时，你很难精确地描绘它们。因而，我们曾经几次操纵机器，亲手参与了工作的过程。可以这么说，我们很有必要做一个学徒，亲手做几个次品，以学会教别人如何做出正品。

引自 Jean Le Rond d'Alembert, *Preliminary Discourse to the Encyclopedia of Diderot*, trans. by Richard N. Schwab (Indianapolis: ITT Bobbs-Merrill Educational Publishing, 1985), pp. 41-42, 122-123.

相关的一些职业之外。牧师为社会和政治的现状提供判断的依据，他们也是审查宗教和文学的活跃分子。

## 自然神论

尽管启蒙思想家批评过很多宗教，而且往往反对宗教干预政务，但他们并没有反对所有的宗教。比如，苏格兰启蒙历史学家威廉·罗伯特森（William Robertson, 1721—1793年）本身就是苏格兰教会的领袖。在英格兰，英国国教的牧师为推广牛顿的思想作了很大的努力。然而，启蒙思想家心目中理想的宗教是温和而宽容的，而且能够用人类的理智，而不是用教会的权威来指导人的生活。牛顿的世界观使很多人相信，大自然是理性的。由此推论，创造自然的上帝也应该是理性的，用来礼拜上帝的宗教也应该是理性的。随着自然神论的兴起，大多数人认为宗教和理性应当结合在一起。

《基督教不神秘》（*Christianity Not Mysterious*）是自然神论者最早的著作之一，作者是约翰·托兰德（John Toland, 1670—1722年）。在书中，他对自然神论作了一个大概的阐述。托兰德和以后的自然神论者提倡宗教是自然的、理性的现象，而不是一种超自然的，或是神秘的现象。在这个方面，自然神论者显示出了与牛顿和洛克的不同之处，这两个人都认为自己是忠实的基督徒。牛顿认为上帝能够干涉自然的秩序，而自然神论者却认为上帝只是神圣的旁观者，他创造了自然的机械装置，让它发动以后，就离开了。大多数的自然神论者也强烈反对宗教干涉政务，因为这个原因，他们又被视为激进主义者。

自然神论的教义主要有两点。第一是相信上帝的存在，他们认为在对自然的沉思中，人们可以体会到上帝的存在。约瑟夫·阿迪森（Joseph Addison）的一首描述广袤苍穹的诗阐述了这一思想：

这高高的无尽的苍穹，  
这蓝蓝的飘渺的天空，  
和这闪闪发光的天穹，灿烂的天际，  
它们最初的伟大的宣言：  
永不疲倦，日复一日的太阳，  
造物主的全能的体现，  
散布于每一寸土地。  
一切都源于这万能的手。

因为自然是理性的上帝存在的证据，神也必定喜欢理性的道德。因此自然神论的第二要义就是相信死后的生命，那时，一个人得到奖赏还是惩罚将取决于这个人在世间的德行。

自然神论是经验的、宽容的、理性的，而且鼓励人们的美德。伏尔泰写道：

自然神论者这一伟大的称号，还没有得到应有的尊重，这也是我们惟一可以赋予他们的名称。一个人最应当读的伟大的书是自然，由上帝之手创造、并由他亲手盖上他的戳记的自然。一个人最应当信仰的宗教就是礼拜上帝，一个能够使你成为一个高尚的人的宗教。<sup>[1]</sup>

自然神论者希望他们的信仰被人广泛地接受以后，可以结束基督教各个派系之间的斗争，结束宗教的狂热主义、纷争和迫害。他们也认为自然神论可以代替牧师和神父，而这些人观点往往是宗教派别的产生以及教派之间对立的主要原因。自然神论的思想使当时的一些人相信，上帝揭示自己意图的方式不仅仅只限于一种，很多宗教都有可能体现了上帝的旨意。

## 宽容

启蒙思想家认为，宗教宽容是保证美德能够大行其道的主要社会条件。伏尔泰又一次成为拥护这个观点的领头人物。1762年，罗马天主教的权威人物在图卢兹（Toulouse）下令对一个叫让·卡拉斯（Jean Calas）的胡格诺教徒处以死刑。他被指控谋杀了他的试图皈依天主教的儿子。卡拉斯受尽折磨，但并没有承认他的罪行。最终，他被当众吊死。认罪也不会挽救卡拉斯的生命，但天主教徒可以利用它来反对新教徒。

卡拉斯被处死之后伏尔泰才得知这一消息。他把这个男子未尽的目标视为己任。1763年，伏尔泰出版了《论宽容》（*Treatise on Tolerance*），敦促当权者重新调查这一事件。最后，在1765年，法庭推翻了先前对这一不幸男子的宣判。对伏尔泰而言，这一悲惨的事件是宗教狂热产生的

[1] 引自 J. H. Randall, *The Making of the Modern Mind*, rev. ed. (New York: Houghton Mifflin, 1940), p. 292.



结果，也表明司法审判需要理性的改革（参见“伏尔泰抨击宗教狂热”）。这个世纪早些时候，日耳曼的戏剧家和评论家戈特霍德·莱辛（Gotthold Lessing, 1729—1781年）出版了《智者纳旦》（*Nathan the Wise*, 1779年）一书，呼吁不仅要在基督教内部的派别之间实行宽容政策，而且对基督教以外的宗教也要实施宽容的政策。

启蒙思想家要求实行宽容政策的前提条件，是地球上的生命和人与人之间的关系不应当惟宗教是从。世俗的价值和思考比宗教的教义要重要得多。

### 启蒙运动对基督教的激进批评

一些启蒙思想家对基督教的批评已经超越了以理性的宗教替代现有的宗教及提倡宗教宽容这一范畴，他们极为愤慨地抨击教会和牧师。伏尔泰不断地地质疑神父的诚信和《圣经》的道德性。在《哲学辞典》（*Philosophical Dictionary*, 1764年）中，他幽默地指出《圣经》前后不一致的地方，以及《圣经》中某些英雄人物不道德的一面。苏格兰的哲学家大卫·休谟（David Hume, 1711—1776年），在他的《人性论》（*Inquiry into Human Nature*, 1748年）“关于奇迹”一章中，辩论说没有任何实际的经验支持基督教着重宣扬的奇迹。对休谟而言，奇迹只是人们相信它会发生而已。在《罗马帝国衰亡史》（*The Decline and Fall of the Roman Empire*, 1776年）中，英国历史学家爱德华·吉本（Edward Gibbon, 1737—1794年）把基督教的兴起解释为自然的原因，而非奇迹或虔诚的行为造成的。

少数启蒙思想家走得更远。巴伦·霍尔巴赫（Baron d'Holbach, 1723—1789年），朱利安·奥弗瑞·梅特（Julien Offray de La Mettrie, 1709—1751年）的立场更接近无神论和唯物主义。然而，他们的观点并不是主流观点。大多数的启蒙思想家所希望的并不是放弃宗教，而是希望把它改造得更具人情味一点，以鼓励人的美德。用日耳曼哲学家伊曼纽尔·康德的话来表述即是，他们寻求的是“在理性范围内的宗教”（*Religion within the Limits of Reason Alone*, 1793年）。

### 启蒙时代的犹太思想家

尽管启蒙思想家强调宽容，但是他们对传统宗教的批评往往隐含着对基督教的轻视，而对犹太教和伊斯兰教的

批评常常更为激烈。他们对《圣经》中奇迹的质疑以及对《圣经》历史的怀疑，动摇了希伯来经文以及基督教经文的权威性。他们经常抨击希伯来经文中的人物。一些启蒙思想家认为犹太教比基督教更原始，而且把哲学的理性看作是摆脱犹太教的一种途径。启蒙思想家对犹太教的指责又加深了欧洲的非犹太人对犹太人和犹太教的歧视。

然而，启蒙思想家的价值观也促使一些犹太知识分子开始重新思考犹太社会和欧洲其他文化之间的关系。两个主要的犹太作家，一个在启蒙运动开始之前的几十年，另一个则在启蒙运动的末期开始讨论宗教和犹太人在欧洲中的地位。他们是生活在尼德兰的巴鲁赫·斯宾诺莎（Baruch Spinoza, 1632—1677年）和生活在日耳曼的摩西·门德尔松（Moses Mendelssohn, 1729—1786年）。斯宾诺莎为犹太教的世俗化建立了一个范本，而门德尔松则为二者的融合确定了框架。尽管他们解决问题的方法显示了一定的相似性，但他们的方法也有明显的区别。

斯宾诺莎是阿姆斯特丹一个犹太商人的儿子，深受17世纪中期新科学的影响。与和他同时代的霍布斯以及笛卡尔一样，他希望以人的理性重新定义人的思维。在这一方面，他的思想反映了17世纪的革命精神，而且为以后启蒙运动的产生作了准备。

在他最著名的《伦理学》（*Ethics*）一书中，斯宾诺莎仔细地阐明了上帝和自然的概念，即精神和物质的概念。同时代的人诅咒他的工作。很多人认为他没有区分上帝和自然的关系，而是将二者混为一谈，以致在《圣经》中没有任何空间揭示人类的神圣性。基督徒和犹太教徒都认为斯宾诺莎的近泛神论的立场意味着人类不可能对他们的个人行为负责，人死后也不会有不朽的个体灵魂。在其生前，他的这些导致很大争议的著作使得犹太教徒和新教徒都把他看成一个无神论者。在他24岁的时候，斯宾诺莎就被革除了犹太教教籍，以后也一直住在阿姆斯特丹的犹太人区之外。

在他的《神学政治论》（*Theologico-Political Treatise*, 1670年）一书中，斯宾诺莎直接为以后的启蒙思想家批评宗教以及抨击迷信奠定了基础。斯宾诺莎以完全自然主义的态度阐述了宗教的起源。他认为犹太教的《圣经》为犹太教确定了规范，但在神学的知识上，也并没有什么特别之处。在这个方面，他号召犹太教徒和基督徒在宗教事务

599

600