

To Enrich Life

丰富人生

[德]克 劳 斯-佑 庚 · 巴 特 著
葛孝月 梁亚平 陈桂杰 译



四川大学出版社

To Enrich Life

丰富人生

[德]克 劳 斯-佑 庚 · 巴 特 著
葛孝月 梁亚平 陈桂杰 译



四川大学出版社

责任编辑:罗 丹
责任校对:刘 珺
封面设计:墨创文化
责任印制:李 平

图书在版编目(CIP)数据

丰富人生 / (德) 巴特 (Bathe, K. J.) 著; 葛孝月, 梁亚平, 陈桂杰译. —四川: 四川大学出版社, 2009. 4
书名原文: To Enrich Life
ISBN 978-7-5614-4291-3

I. 丰… II. ①巴…②葛…③梁…④陈… III. 巴特, K. J. —自传 IV. K835.166.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 049676 号

书名 丰富人生

著 者 克劳斯-佑庚·巴特
译 者 葛孝月 梁亚平 陈桂杰
出 版 四川大学出版社
地 址 成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行 四川大学出版社
书 号 ISBN 978-7-5614-4291-3
印 刷 郫县犀浦印刷厂
成品尺寸 165 mm×230 mm
印 张 11
字 数 80 千字
版 次 2009 年 4 月第 1 版
印 次 2009 年 4 月第 1 次印刷
印 数 0 001~3 800 册
定 价 26.00 元

◆读者邮购本书,请与本社发行科
联系。电 话:85408408/85401670/
85408023 邮政编码:610065
◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

版权所有◆侵权必究

◆网址:www.scupress.com.cn

积极的人生态度

强烈的责任感

正直

果断

热情

……通向实现成功的自豪感

致 谢

非常感谢已阅读过本书稿并给予宝贵意见的人，
他们是我的家人：Zorka、Ingrid 和 Marki；ADINA
R&D公司的同仁：Jan Walczak、Victor Lee、Nagi
Elabbasi、Lay Tan、Tony Oberdorfer 和 Andy
Bourne 等，特别是帮助我安排出版事宜的 Susan Cas-
sidy。在此对他们提供的宝贵改进意见深表谢意。

——谨将此书献给我的家人和朋友

Foreword for my book “To Enrich Life”

I am delighted that this book has been translated into the Chinese language. In this way my writing is now widely accessible in China, a country that I am very impressed with—as I also tell in this book.

I am therefore very thankful to my friends at Mr. Ge Xiaoyue (葛孝月), Mr. Liang Yaping (梁亚平) and Mrs. Chen Guijie (陈桂杰) of Radux Inc. for having translated this book.

K. J. Bathe

Cambridge, MA, 2008

前言

当我在加勒比海法属圣巴托洛缪岛（Saint-
Barthélemy）的 Saline 海滩，向我的妻子透露想写一
本关于我的人生经历的书时，她最直接的反应是：“你
为什么想写一本关于你的人生经历的书呢？”我简短地
回答说：“我非常想写。”

我又详细地解释说，通过写这本书，我想讲述我
精彩的人生经历；通过写这本书，可以重新体验我人
生中那些难忘的点点滴滴，而且我相信读者也会喜欢
分享我的人生故事和想法。

但是，在这本书中我不会讲述我人生的每个细节，
特别是对我的家庭和所爱的人不会做过多涉及。在这

本书中我将重点讲述第二次世界大战后我是如何在德国长大，如何离开德国，以及如何怀着“丰富人生”（我的人生和他人的人生）的梦想努力成长为一名工程师的。

正如我在书中所讲述的一样，自从上中学以来，贝多芬一直是我崇拜的偶像，因为他用美妙的音乐让自己的人生丰富多彩。当然，还有许多伟人通过取得重大成就点缀自己的人生。我的梦想就是尽我所能实现人生的价值。

我将在这本书中讲述我度过的那些美好时光和艰难岁月。然而，为了避免枯燥乏味，我将重点讲述我的童年趣事，以及那些让我印象深刻，影响、决定我的未来发展并最终让我拥有多彩多姿生活的重要事件。

虽然我那时年纪还较小，但对人生际遇中的这些重要事件仍记忆犹新，这也是我想趁不算太老时写这本书的原因。除了讲述这些有意义、小而有趣的事件外，我还会发表评论并提出自己的见解。在整本书中，我会全部使用真实的姓名、地点，尽量讲清楚这些事件的来龙去脉。

我谨将该书献给我的家人、朋友和其他可能对我的人生经历感兴趣的人。书中重点描述了我的职业发

展，您会从中了解到第二次世界大战后我是如何在德国长大；从学校毕业后如何离开德国；在 20 世纪 60 年代经历无数的冒险辗转 to 南非、加拿大和美国；以及如何成为麻省理工学院的教授，领导我的公司 ADINA R&D。我在努力创造丰富多彩人生过程中与我的家人一同找到幸福并走向成功。

虽然我重点讲述的是我的人生故事，但在介绍当代的工程师是如何成功地创造丰富多彩的生活方面，我希望这本书也会尽到绵薄之力。

克劳斯-佑庚·巴特

美国圣路易斯

2007 年

前言



目 录

前 言	(1)
第 1 章 我的幼年时光	(1)
第 2 章 在德国长大	(7)
2.1 在汉诺威的一些趣事	(7)
2.2 令人兴奋的旅行	(10)
2.3 学校教育中的重要事件	(15)
2.4 在奥尔登堡的岁月	(16)
2.5 离开德国——但我的心却从没有离开	(21)

第 3 章	难忘的五年南非之行	(25)
3.1	开普敦和西南非之行	(25)
3.2	在西南非的农场	(28)
3.3	在金矿做工	(31)
3.4	筑路工作	(33)
3.5	我在开普敦大学学习	(43)
第 4 章	我在卡尔加里和伯克利的研究生学习	
		(55)
4.1	卡尔加里大学的学生	(56)
4.2	开始成为美国加州伯克利大学的一 名博士生	(64)
4.3	我的博士研究——一次非凡的经历	(68)
第 5 章	在伯克利任大学研究工程师和顾问的 三年生活	(73)
5.1	发展有限元法	(75)
5.2	SAP IV 和 NONSAP 的开发	(78)
5.3	我的第一本书：《有限元分析中的数值方法》	(85)
5.4	创建 ADINA	(88)
5.5	在麻省理工学院面试并受聘	(91)

第 6 章	麻省理工学院的教授	(95)
6.1	搬到波士顿地区	(96)
6.2	我在麻省理工学院的教学和研究	(103)
6.3	联合学术界与工业界	(112)
第 7 章	ADINA 蓬勃发展	(129)
7.1	建立 ADINA R&D 公司	(131)
7.2	竞争中的一家小公司	(133)
7.3	工程计算极大地丰富了我们的生活	(136)
第 8 章	我追求持久的贡献	(145)
第 9 章	结束——几点想法	(151)
后 记		(159)

第1章 我的幼年时光

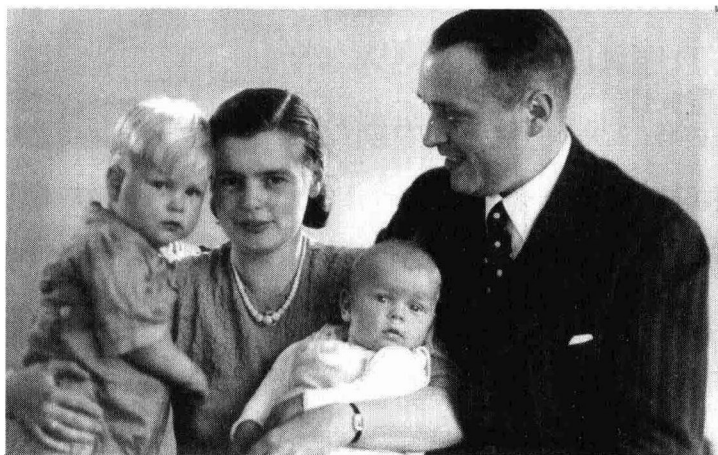
在第二次世界大战中期的 1943 年 5 月，我出生在德国柏林，比哥哥 Volker 年幼两岁，比妹妹 Ingeborg 年长 6 岁。我对当时的柏林没有任何印象。我早年的记忆都是我年纪稍大后我慈爱的母亲所告诉我的情形。

母亲在 1998 年过世，她当时已有 84 岁高龄。在此之前她告诉我，我是一个非常文静的小孩，我几乎不会哭闹，通常都是在睡觉。在第二次世界大战期间，德国本身和德国所占领的土地自然受到了战争的破坏。一天，在 Lissa（现在波兰的 Leszno），我的母亲竟然忘了她的乖宝贝还躺在花园的婴儿车里面。在德国遭到又一次空袭时，我还在花园中熟睡。这种情况好像

已经出现过多次了。实际上，有时候我在花园中睡觉，大家都把我给忘了。

我的这种在重大事件发生时仍然保持熟睡的能力并没有持续很多年。尽管我在后来的岁月中确实能承受巨大压力，但在“压力期间”放松和熟睡的能力一去不返。

我母亲和她的两个孩子大部分时间都在柏林度过，而我的父亲则在俄国前线作战。我的外祖母在柏林战



我的父母、Volker（左）和我

败后不久死于饥饿。当然，我也无法回忆起她。之后，她的丈夫（我的外祖父）Günther Martini 离开柏林，最终在汉诺威附近一个称之为 Dinklar 的小村庄找到了安身之所。我一直非常崇拜我的外祖父。在第一次世界

大战期间，他曾是一名非常成功的海军高级军官，在任职期间指挥过许多大型战舰。从海军退役后，在希特勒上台前，他成了一名新闻记者。

我依然还记得他指挥过的许多战舰的照片，这些照片在我离家旅行时的一个夏天被我母亲无意中丢失或丢弃了。

然而，后来让我印象至深的是外祖父 Martini 强烈反对希特勒和德国纳粹党人。实际上，他也提醒过我的母亲（他唯一的孩子）希特勒将会做尽坏事。只是我的父亲和母亲当时正年轻，不幸被希特勒所迷惑，没有听进去外祖父的话。我的母亲实际上是出于对 20 世纪 30 年代那种激动人心的生活的敬畏，但父亲却冷静地参加了德国的新运动。他只是后来才认识到希特勒的可怕本质。我无法理解父亲为什么用了那么长时间才认识到希特勒对德国和世界的罪恶行径。

我的祖父去世得很早，我只见过他的照片。他曾是一名中学教师，获得过博士头衔，这在 20 世纪初期是一项令人荣耀的成就。他的妻子（我的祖母）是一个非常温和、虔诚和体贴的人。我在十多岁时，和她建立了一种非常特殊的关系，我将在后面的章节对此进行描述。



我的外祖父 Günther Martini

我母亲曾多次告诉我，她是带着我哥哥和我乘坐柏林到德国西部的最后一趟列车离开柏林的。这趟列车只运送妇女、小孩和受伤人员，清楚地标记为红十字列车。但是，在去德国西部的途中，列车遭到英军战斗机的扫射攻击。当列车停下来时，乘客都拼命地逃到森林中。我母亲亲身经历了这次侵袭。我们很幸运地到达了西部，在这里和朋友们住了一段时间后，最后在离 Dinklar（我们的外祖父曾在这里找到安身之所）不远的 Borsum 的一个农场定居下来。这些村庄靠近下萨克森的省会汉诺威。

我记得在 Borsum 的日子过得非常艰苦。通常我们只能吃甜菜、马铃薯和像菠菜一样的荨麻，一个星期可能只吃一个鸡蛋，根本没有其他食物可吃。

第二次世界大战后初期，我妹妹 Gisela 出生了。因为 Gisela 身体变得越来越虚弱，如果没有更好的食物，她无疑活不下去，所以母亲想方设法弄食物，甚至到英军守备部队去乞讨。但是驻地官员却拒绝提供任何帮助，结果 Gisela 出生后不久就离我们而去了。

英国士兵的这种做法让我们非常伤心。虽然我知道德国是使广大人民遭受所有痛苦的根源，但是我仍然不明白为什么战争已经结束，那些士兵还是不肯从