

余心有寄 / 胡曉明著. -- 初版. -- [臺北縣]三
重市：新雨，民84
面；公分. -- (指標文庫；19)
ISBN 957-733-194-7(平裝)

855

84010910

余心有寄

作者◎ 胡曉明

發行人／王永福

出版者／新雨出版社

三重市重安街102號8樓

(02) 9789528・9789529 傳真 9789518

郵撥帳號：11954996 新雨出版社

出版登記／行政院新聞局局版臺業字第4063號

印刷者／共同文化事業股份有限公司

出版／84年11月初版

定價◎170元

[本書如有缺頁、誤裝，請寄回更換
版權所有，翻版必究。]

指標文庫①9

余心有寄

胡曉明
著

文果載心，余心有寄。

《文心雕龍》

弁言

這裡不是談學問，也沒有什麼固定的專業意識，只是將古典遺產，從博物館、圖書館、研究室、收藏家、專家那裡取了出來，供大家享用而已。講得有些隨心所欲，力求大家都懂。

當然，想講得開敞些，往往藉一個小題目，作大的方面的發揮。

文字風格，不求劃一。不然，就成八股文了。不過，文體上有些自覺，看或許知道的。

目錄

弁言／〇〇三

◇輯一◇ 〇〇九

彩陶／〇一〇

玉器／〇一三

青銅器／〇一六

兵馬俑／〇二〇

宋瓷／〇二四

紫砂壺／〇二七

劍／〇二九

名馬／〇三二

燈市／〇三五

年畫／〇三八

吳歌／〇四一

茶藝／〇四四

書緣／〇四八

口彩／〇五二

賀卡／〇五五

妙對／〇五八

賤名／〇六一

鏡子／〇六四

衣／〇六七

鞋／〇七三

窗與影／〇七八

◆輯二◆ 〇八三

紅葉・桃花・秋水／〇八四

聽雨・看月・弄水／〇九三

斷橋／一〇〇

古寺／一〇三

「記得那人同坐」／一〇六

◆輯三◆ 一〇九

田螺姑娘／一一〇

孔子生病／一一三

老虎的屍骨／一一六

大乘精神／一二八

新武俠／一二三

理想的士／一二六

乾嘉學派／一三一

徐文長的「自宮」／一三五

女兒性／一三七

選本／一四一

三分詩七分讀／一四四

呵佛罵祖／一四七

古典美人特徵／一五〇

怪癖／一五三

◆**輯四**◆ 一五七

聲音／一五八

翠羽／一六二

夜班車／一六五

屠龍之技／一六八

梧桐樹／一七三

讀《餘墨》／一七七

「換千年」／一八二

◆**輯五**◆ 一八五

滄浪之水濁兮／一八六

——話說《洗澡》

諸神之蘇醒／一九六

彩陶

彩陶是中國最早的「文字」，距今已七千年矣。

我不知道如何描述陶紋的美——那些流動的曲線，那些湧動的渦漩，在一個空間裡開放著、波動著、展開著又一個空間，陶紋是生命的混沌，是宇宙的混沌。陶紋是剛剛從茫昧荒古中走出來的人類先民，對千萬斯年的後人的訴說

——人類慶幸自己從狩獵社會激烈的生存競爭中走出來了，於是以一種崇敬與親近的心情，去感受天上的雲和地上的河，於是就有了陶紋中那些無限延展，永無盡頭地延展的曲線，那樣一種纏繞、連綿、勾曲、婉旋的曲線，神秘地表達了人類對他周圍的物界自然的驚奇、喜悅的態度，陶紋中最神秘的、最優美的紋飾就是各種曲線，表達的既不是雲，也不是植物，而是大自然的雲、波浪、植物所引起的一種優美的情感韻律。彷彿那個坐在田坎邊看星星、看雲，坐在河邊看魚的先民，深深地被他的土地感動了，所以要在泥土製成的陶罐

上，表達他自己綿綿無盡的情思。

取地下之實物與紙上之文獻相印證，不難發現，中國文化精神的源頭，正是從陶紋裡所包含的那些神秘的信息中流出來，用一個詞來概括，即「重生」。對宇宙自然生命，以及對人類自身的生命的全部肯定與熱愛。

早期文獻中的蛛絲馬跡，如《周禮·考工記》：「燦金以爲刃，凝土以爲器，作車以行陸，作舟以行水，此皆聖人之作也。」爲什麼把陶器之製作，說成「聖人」之作呢？換句話說，爲什麼把普普通通的陶器，提高到如此重大的莊嚴的意義上來說呢？《史記·五帝本紀》：「舜陶河濱，河濱器皆不苦窳，作什器於壽邱。」《呂氏春秋》說：「黃帝有陶正」（專管陶器製作的機構和長官），看來早期文獻中，認爲聖人重視陶器，是一個普遍的觀念。思想機械硬化的學者，看到這些文獻，一定會很氣憤的，「這不是顛倒歷史麼？」明明是人民發明的陶器，竟說成是聖人製作？其實，中國早期文獻的「聖人」一詞，其涵義絕不是與被統治者相對的統治者的意思。它的意義幾乎可以相當於西方文化史上的「先知」、「哲人」，是文化的先覺者。如果說，西方文化史上的

先知、哲人，絕不會關心諸如修水利、種莊稼、製陶器等一類形而下的事情，他們關心的是世界的本源，精神的起因等形而上的事情。那麼，中國文化的先知先覺者如此重視與生命存在息息相關的人類活動，則體現了中國早期文化精神重視生命，全幅肯定人類生命的基本態度。《周易·繫辭》：「備物利用，立成器以爲天下利，莫大於聖人」，陶紋的神秘信息，正是在這個意義上被揭示出來了。

由此可以接通一個偉大的一脈相承的思想遺產：從孔子到孫中山……。

玉器

玉器，多麼高貴的一個名詞！很容易令人聯想到一個晶瑩、玲瓏的世界。玉是與石相對的。人們說「玉石俱焚」，便是說好東西跟壞東西一起完蛋了。其實，有時候是不大好分清楚什麼是玉，什麼是石的。我有一個朋友，算是一個「石痴」，偶然從雲南麗江覓到幾枚石子，細察之，呈暗綠色，高硬度。每示人，輒與人爭執，堅決不肯承認是石頭。那一份無限護持之心，令人敬羨。《紅樓夢》裡那個即便被人打死也不肯放棄寶物的「石呆子」，現在還有麼？

想到《紅樓夢》，更覺得什麼是石，什麼是玉，的確是不大容易弄得清楚的。女媧所棄之石，大概是因為煉之未就，乃遇茫茫大士渺渺真人，攜之於花柳繁華之地，溫柔富貴之鄉，或者是以世俗萬般溫軟萬般繁華，作為爐，作為火，加之百煉乎？賈寶玉人則金釵十二，出則裘馬麗都，翩翩然佳公子也，然而，誰知道其真面目乃大荒山青埂峯下一塊頑石？賈寶玉常常摔玉，罵玉，曹

雪芹處處貶金玉、尊木石，滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者痴，誰解其中味？真不是一樁容易弄清楚的事情。

白先勇的《謫仙記》，寫一個名叫李彤的書香世宦女兒，由於家道中落，淪落異國的故事。故事中的一細節，特別耐玩味。是時李彤與陳寅，正在小客廳飲酒，闖進來陳寅的小女兒莉莉。莉莉假在李彤身上，摸著她手指上的祖母綠戒指，問：「阿姨，這是什麼呀？」回答：「是石頭。」莉莉說：「阿姨，我要石頭。」李彤便把這「石頭」脫下，送給了莉莉。我每每讀到這個地方，便會有一種蒼涼徹骨的感覺。

其實，「形而下者謂之器」，玉之淪落為器，就不那麼高貴了。

記得看故宮博物館，康熙時代的那一尊玉狗，通體圓潤，俯耳垂尾，單獨看，好玩極了，精美絕倫。只是，再看看三代時的玉琮、玉斧、玉刀、圭、璋、璧，那樣一種通天地彰人文的大氣，那樣一種潤澤以溫，不撓不折的氣質，真的值得蘭相如在秦王面前以鮮血祭玉碎！

忽然想起一個古老的故事：很久很久以前，楚國有個極聰明的年輕人，發

現了一塊璞石，堅信這是一塊碩大的美玉，獻給國王，國王說，這明明是石頭，你這是愚弄我，叫人砍下他的雙腿。他含淚而去。二十年後，國王死了，他的兒子繼位，獻璞的年輕人已經快老了，他又去國君面前獻玉。國王說，這明明是石頭，你犯了欺君之罪，來人，斬去他的雙手。……再過了二十年，國王的兒子的兒子死了，新國王即位，有一次到外面去巡遊，路上碰到一個老人，白髮蒼蒼，沒有手沒有足，卻抱著一塊碩大的璞石，說要獻給大王。國王拿回去敲開，果然是一塊美玉，於是國王下令封賞獻玉的人，但已不知去向。只知道他的名字叫卞和。