



萧红

萧红评传

郭玉斌 著

萧红短暂的生命为什么能够带给我们永久的感动？让我们走近萧红，来翻检那一帧帧发黄的老照片，辨清萧红依稀的面容和身影；来拂去图书馆里蒙尘的书页，捧读萧红的《呼兰河传》、《小城三月》……

 中国出版社

萧红评传

郭玉斌 著

 中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

萧红评传 / 郭玉斌著. —北京: 中国社会出版社,
2009. 6

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2654 - 0

I. 萧… II. 郭… III. 萧红 (1911 ~ 1942) —评传
IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 081621 号

书 名: 萧红评传

著 者: 郭玉斌

责任编辑: 袁美珍

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京凯达印务有限公司

开 本: 160mm × 230mm 1/16

印 张: 18.75

字 数: 240 千字

版 次: 2009 年 6 月第 1 版

印 次: 2009 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

自序

这是一本“评传合一，图文并茂”的学术专著。它全面评述了我国20世纪著名女作家萧红的生平和创作，并与文字材料相得益彰地辅以大量图片。

书稿是笔者廿载积累，九谒“故居”，两次参加萧红学术研讨会，参考了40余部有关专著和大量论文，兼收并蓄，披沙拣金，吸收了国内外研究的最新成果，内化为自己的切实感受，并融入了自己创造性的思考的小结之作。

在萧红的生平方面，介绍了萧红的家世、童年、少年、婚姻、流浪、落难、获救，以及逃出“满洲国”、名扬“上海滩”，还有东渡扶桑、退居江汉、北上秦晋、西入巴蜀，直至客死香港的史实。其间又述及萧红与萧军的恩恩怨怨，与端木的风雨情缘，与鲁迅的师生之谊等等。在这一部分中，本人力图作一些扫却迷雾，澄清事实的尝试。所以既不爱屋及乌，也不因人废言；既不捕风捉影，也不人云亦云；既不标新立异，也不用一家之言。而是根据亲历者或当事人所提供的第一手材料以及大量背景材料所作的综合分析而得出的结论。说不清的地方不硬说、不杜撰，力求给人们留下一份信史。同时，借助人们的回忆，形象、立体地展示萧红的人格魅力。

在萧红的创作方面，分别就萧红作品中的各类文体的有代表性的篇章加以评析。小说中有早期的《跋涉》，中期的《生死场》、《桥》、《手》，后期的《呼兰河传》、《小城三月》；散文

有《商市街》、《回忆鲁迅先生》；诗主要有组诗《春曲》、《苦杯》、《沙粒》；剧本有四幕哑剧《民族魂鲁迅》等。在这一部分中，不想作高深之语，来显示写作者；也不想作惊人之语，来蒙骗初学者。只想使之成为对爱好者有一定欣赏价值，对研究者有一定参考价值的书。

作为学术专著，应该更强调认真、严谨，所以我坚持该多则多，能少则少，决不敷衍成篇的原则；作为学术专著，也应该很理智、很客观，但写萧红我却不时地笔下留情，常发感慨，我不知道这样是否会降低它的品位。

该专著还采用了大量图片。这些图片除了萧红及其与亲友的照片外，还有反映黑龙江人民往昔生活的照片、东北流民历史的照片、萧红故居的相关照片、萧红所生活的年代呼兰城旧貌的照片、1932年哈尔滨大水灾的照片以及萧红曾经生活过的一些大城市的相关老照片等等。其中的一部分照片是本人遍查黑龙江省档案馆、哈尔滨市档案馆、呼兰区档案馆所发掘出来的，有的照片尘封多年，从未面世过，因而极为珍贵；还有一部分取自《黑龙江历史记忆》、《老城市》系列丛书等，这部分照片都是权威机构提供的，如中国照片档案馆、中国第二历史档案馆、黑龙江省档案馆、武汉档案馆、重庆博物馆等，而这些照片也极少见于纸媒体和网络。

我自知资质不高，所以肯下功夫。左拉说，写作要“蘸着自己的血液和胆汁”，马原也说“写要吐血”，我想本着这种态度才有可能把事情做好。但是，“网过千层，网网有鱼”，尽管我尽了自己的绵薄之力，一定还会有讹误之处和不当观点，恳切地期待专家、学者以及广大的萧红爱好者指出该书的不足。

我多希望，你能怀着希望翻一翻此书；
我多渴望，你能怀着渴望读一读此书！
如果，你的眼睛为之一亮，
那么，它将照彻我的心湖……

目 录

自序	1
引言	1
 第一章 小荷才露尖尖角——童年与少年	7
一、小城故事	7
二、悠远的家世	11
三、温润的大手	15
四、自然之女	22
五、外面的世界	26
 第二章 秋阴不散霜飞晚——威压与叛逆	35
一、走出荒凉的家	35
二、在哈尔滨流浪	38
三、困居旅馆	41
四、洪流中的解脱	48
 第三章 松花江畔饥寒日——结伴与跋涉	55
一、在欧罗巴旅馆	55
二、在商市街	57
三、跋涉中的《跋涉》	71

第四章 上海滩头共命行——流亡与成名	79
一、在青岛的快乐时光	79
二、在鲁迅身边的日子	84
三、隔断两个世界的《桥》	97
四、争取人格尊严的《手》	101
第五章 《生死场》上起悲风——坚强与挣扎	109
一、多主题变奏	110
二、矗立的群像	118
三、越轨的笔致	125
第六章 《商市街》里温旧梦——独语与反顾	132
一、不折不扣的生活记录	133
二、清新、沉郁的抒情色彩	139
三、注册商标式的优美简洁	142
四、实幻相生的意识流	144
第七章 东飞伯劳西飞燕——离乱与婚变	147
一、东渡扶桑	149
二、小住沪京	152
三、退居江汉	154
四、北上秦晋	158
五、西入巴蜀	163
六、情感的历程：《春曲》、《苦杯》、《沙粒》	168
第八章 程门立雪雪如花——感恩与纪念	184
一、长诗《拜墓》	184
二、长篇散文《回忆鲁迅先生》	186
三、哑剧《民族魂鲁迅》	193
第九章 日暮乡关何处是——大河与小城	199
一、诗化纪实小说《呼兰河传》	201
二、荆棘鸟的绝唱《小城三月》	246

第十章 零落成泥碾作尘——避居与天逝	255
一、天涯孤女有人怜	255
二、文坛驰骋联双壁	258
三、此恨绵绵无绝期	261
四、遗志沉埋浅水湾	269
五、故园花放待萧红	272
六、不思量,自难忘——萧军对萧红的怀念	275
七、剪不断,理还乱——端木对萧红的怀念	278
附录:东昌张氏族谱书(萧红一支)	284
主要参考文献	285
后记	289

引言

萧红是东北新文学史上第一位女作家，也是最有成就的女作家。萧红的文学地位是靠历史选定的：在香港《亚洲周刊》2000年6月14日一期评选出的“二十世纪中文小说一百强”中，萧红的《呼兰河传》占一席之地，并名列第九；而在人民文学出版社和北京图书大厦评选的“百年百种优秀中国文学图书”的51部小说中，《呼兰河传》又赫然在目！这与某些名重一时、所著等身的“大”作家形成鲜明的对照。萧红作品的读者之多，论者之众，影响之深，延誉之久，使他们只能望其项背，而难以企及。

一、从萧红的作品看其成就

近些年来，萧红成为海内外研究者众所瞩目的作家，其中固然有对她身世之“迷”的好奇，有对她传奇经历的兴趣，有对她坎坷命运的同情，有对她英年早逝的叹惋，但更主要的是被她那些风格别具、魅力十足的作品深深地吸引和打动。



萧红

(一)从作品本身看

1.创作卷帙可观。萧红的整个创作生涯不足十年，却留下了近百万字的文学作品。在她生前就出版了《跋涉》、《生死场》、《商市街》、《桥》、《牛车上》、《旷野的呼喊》、《回忆鲁迅先生》、《萧红散文》、《马伯乐》、《呼兰河传》、《小城三月》等十一部作品或作品集。

2.涉足各类文学样式。萧红是一个创作的多面手，四种基本文学样式，她都有所涉足。除了以小说、散文见长外，萧红还有相当不错的诗歌和剧本，比如组诗《春曲》、《苦杯》、《沙粒》，四幕哑剧《民族魂鲁迅》。

3.打破文体界限。萧红不在现成的文体和呆板的章法面前循规蹈矩，而是淡化文体，甚至打破文体界限。《商市街》是散文集，说它是郁达夫式的自叙传小说有何不可？《呼兰河传》是小说，前两章的14节文字谁说不可作为出色的风物散文来读？

4.驾驭几套笔墨。尤为可贵的是，萧红那支笔还能驾驭几套笔墨：或粗犷挟风，如《生死场》、《北中国》、《旷野的呼喊》；或纤婉缠绵，如《呼兰河传》、《后花园》、《小城三月》；或幽默诙谐，如《马伯乐》、《逃难》。萧红是心有笔到，笔到意出，意出情发，直到感情泉水弥漫于她的艺术田地。

(二)从外部反响看

1.作品多次选入语文教材。我们知道，被选入中小学语文教材的，多是文质兼美的、典范的篇章，这种选择也意味着评价，并且是极高的评价。萧红的《呼兰河传》第一章第八节“火烧云”一部分，多次被选入小学语文教材；第三章第一节，多次被选入初中语文教材。现代作家中，其一部小说有两片文字被选入中小学语文教材，实在少见。萧红的散文《饿》等也入选了高中语文教材。

2.作品被改编成许多样式。萧红的《生死场》被田沁鑫改编为话剧,《生死场》、《呼兰河传》还被改编为连环画,并且这些改编后作品都表现不俗:1990年被田沁鑫改编的话剧《生死场》,第二年就获中国艺术最高奖文华大奖、中国第六届艺术节金奖、戏剧文学最高奖曹禺文学奖,成为根植于现代文学沃土上的奇葩;1984年阴衍江的连环画《生死场》获第六届全国美展二等奖(一等奖空缺);1991年侯国良的连环画《呼兰河传》获第四届连环画创作金奖(五年一届)、第七届全国美展银奖。

3.作品被翻译的情况。萧红的《生死场》、《呼兰河传》、《马房之夜》、《家族以外的人》、《手》等作品已经有了英、法、德、日、俄等多种译文版本。可以说,萧红已经成为被世界所珍爱的女作家。

4.作品得到密集认同。这是最为重要的指标。萧红的作品无论生前还是身后,都得到读者高度广泛的认同。新时期文化专制的坚冰被打碎,萧红的作品大量出版。1979年出版了《生死场》,1980年出版了《呼兰河传》,两部小说共印了五十万册,旋即销售一空,盛况空前。再后来出版的萧红著作便不计其数了,特别是1991年、1998年又两度出版了《萧红全集》。

二、从萧红研究看其受学界的关注

20世纪70年代末、80年代初,萧红及其作品就如同沉埋已久的珍珠又被人们重新发现了,研究者纷纷撰文评论。真是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,竟热闹得可以。省内外、国内外萧红研究者蜂起,著书立说,新论迭出。萧红研究分外耀眼醒目:在《1982年中国百科年鉴》的“文学研究”栏目里,在“鲁迅研究”之后,赫然并列了“萧红研究”一项。萧红的故乡给予她相当的厚遇,1981年、1982年、1984年,相继

三次举办规模较大的萧红学术研讨会。最有影响的东北现代作家在此相聚，国内各地的萧红研究者前来参加，也吸引了海外的萧红研究者。这种情况曾被视为“萧红热”。值得注意的是，“萧红热”从未在某一群系中冲起过炙热气浪，因而它也不会参与各领风骚三、五年的临时大合唱，然后销声匿迹。萧红是在雅文学圈中找到了基本群众，然后再渐次扩散到各层次的。萧红的文学地位已经取得了某种恒定性，而大体的恒定性是一个作家最难得的历史定评的标志。进入90年代，萧红研究进一步升温，1993年呼兰又举办了隆重的“萧红文化节”，同时召开了“首届国际萧红学术研讨会”。2001年，新世纪之初，在哈尔滨又举行了“纪念萧红诞辰九十周年学术研讨会”。这些都促进了萧红研究向深度、广度发展。

此外，已经出版的评论集与学术专著也不少：陈世澄编辑的《萧红研究》，白执君编辑的《萧红研究》，孙延林编辑的《萧红研究》，王观泉编辑的《怀念萧红》，广西出版社出版的杜一白、张毓茂的《萧红作品欣赏》，重庆出版社出版的陈绍伟的《一个叛逆女性的新生——萧红诗简析》，天津人民出版社出版的皇甫晓涛的《萧红现象》，黑龙江人民出版社出版的钟汝霖的《萧红新传与十论萧红》，湖北人民出版社出版的单元的《走进萧红世界》等等。

三、从有关萧红的传记作品看其影响

现在已有多部评传、传记或传记小说出版。早在1947年骆宾基的《萧红小传》就问世了，这是有关萧红的第一个传记，有一定的开创意义。但由于是“第一”，也存在考据不足，事实有误的现象，并且书作者主观色彩过强，这无形中降低了它的信度。后来有美国学者葛浩文（Howard·Goldblatt）的《萧红评传》（1979年，香港文艺书屋出版，郑继宗译），这是一本非常

好的书，史实确凿，其中不能认定的事情，作者都在书中存疑，决不臆断，而论述也客观、精辟。该书对推动萧红研究的开展起到很大作用。萧凤的《萧红传》（1980年，百花文艺出版社），是新时期萧红研究之初出现较早的好论著。丁言昭的《萧红传》（1993年，江苏文艺出版社），作了大量考证，且文笔优美。这些作品都有较大的影响。

有关萧红的影视剧本等也不少。有三部电影剧本发表，即：刘慧心 1981 年在《电影创作》上发表的《萧红》，鲁景超 1988 年在《电影文学》上发表的《萧红》，台湾叶宏伟编导的故事片《梦锁呼兰河》；由王毅执笔的八集电视剧《萧红》，1988 年在中央电视台播放了两次，在东北地区电视剧评比中获得了金虎奖；有六部专题片播映，其中杨河山编导的《呼兰河的女儿》，在 1991 年萧红诞辰 80 周年之际，在中央电视台一、二套节目中展播，获全国电视艺术专题片一等奖；还有《萧红出走》、《落红赋》两部戏剧搬上舞台；另有三集广播剧《萧红》播出……从古到今，从中到外的名人，特别是作家，能得到如此厚爱的，恐怕不会有人。

四、从参谒萧红故居的情况看其受到的爱戴

萧红故居是 1986 年 6 月 11 日（旧历端午节，萧红诞辰日）对外开放的。悬山式的门斗挂的一块黑底金字匾额，上书“萧红故居”四字，为黑龙江前省长陈雷所题。萧红故居开放以来，已接待大批中外参观者。

故居开放的当年，加拿大著名华裔女作家陈若曦便专程前往，她说：“我是萧红的崇拜者”；次年，她再次来访，提笔写下了：“《呼兰河传》启发我对东北的兴趣和向往。”瑞士著名华裔女作家赵淑侠三次来萧红故居。她也给故居留了条幅：“献给母亲的故乡——呼兰河畔，人情的温暖令我感动；人思故

土，鸟恋旧林，白山黑水，我当再来！”

美国学者葛浩文就是以研究萧红起步的，他当年的博士论文便是《萧红评传》。他原是旧金山州立大学中文系主任，后转聘为哥伦比亚大学中文系教授。这位因研究萧红而在中国享有盛名的美国学者已经四访萧红故居了。后来他翻译了白先勇、张洁、王朔、莫言等 20 多位作家的 40 多部作品（至 2008 年 3 月），成为英文世界的中国现当代文学首席且唯一的翻译家。即使后来功成名就，葛浩文也说：“没有萧红我什么也不是。”

此外，苏联作家代表团、俄罗斯博物馆代表团、加拿大驻华大使馆文化参赞、德国驻华大使馆公使、英国伦敦大不列颠图书馆古汉语研究专家、联合国亚洲风俗学研究专家，等等，都相继来访过。其中有人在留言中写道：“我们带着极浓厚的兴趣了解了不仅在中国，而且在全世界著名的作家萧红。我们看到了整个中国人民对萧红的爱戴……”

国内名家来故居瞻仰的就更不胜枚举了。特别值得一提的是，1991 年 10 月，在萧红离家出走整 60 年的时候，一位叫吴锐菁的 86 岁高龄的老人从成都专程来到萧红故居。她在萧红的塑像前哭诉道：“萧红啊，我特意看你来了！”当有人问她为什么这么大岁数，跑那么远的路来萧红故居时，老人说：“这是我临死前的一件夙愿！”在留言簿上，老人写道：“萧红的作品我基本上读完，我非常敬佩这位旧中国站在反封建前列的女勇士，今天特来吊唁文坛上永远闪光的明星。”还有，湖北咸宁学院的单元老师，不仅她自己是萧红的热心的研究者，而且还带领喜爱萧红的学生，不远千里，专程拜谒了萧红故居。

萧红为什么能带给我们永久的感动呢？让我们走近萧红，来翻检那一帧帧发黄的老照片，辨清萧红依稀的面容和身影；来拂去图书馆里蒙尘的书页，捧读萧红的《呼兰河传》、《小城三月》……

第一章 小荷才露尖尖角 ——童年与少年

一、小城故事

遥远的地方，不是诱惑于美丽，便是诱惑于传说。北大荒就是这样的地方！这片一望无际的神奇的土地，陌生而又辽远地隔离在山海关以外，铺展着神话似的富饶、难于置信的美丽和异教徒的迷惑。自古以来，这里的白山黑水、林海雪原，这里的天寒地冻、滴水成冰，这里的山珍野味、大豆高粱，这里的豪侠义士、土匪大盗，还有这里打鱼的、狩猎的、伐木的、



黑龙江往昔身穿鹿皮的猎人

放排的、挖参的、贩马的、采煤的、淘金的……就像谜一样，吸引着异域的人们。

北大荒的腹地有一条美丽的江叫松花江，松花江北边有一条支流叫呼兰河，呼兰河边上有一座小城就是呼兰。呼兰的历史还真的很悠久呢：据文物考证，早在两三千年前就有少数民族在这里生活。而有文字可考的历史，则是在《金史》上记载的“胡刺温”屯，距今已有近千年的历史了。《元史》载的“朮颜卫”，就是这里设置的最早的行政官署。明洪武时设“虎尔文卫”，“虎尔文”就是《金史》上说的“胡刺温”，明代也称为“忽刺温”。清朝很注重呼兰河流域的开发，康熙二十二年（1683年）在该流域设卡伦（哨所）8处，在官方的文书上始见“呼兰”一名。雍正十二年（1734年）设置呼兰城守卫，成为黑龙江开发最早的地区之一。



伐木的情景

随着呼兰城的设立，商业的发展，呼兰的人口也猛增起来。设呼兰城之初的乾隆元年（1736年）人口仅544人；到乾隆末年（1795年）增至5775人，也就是说：60年扩张10倍；到嘉庆十三年（1808年）人口破万，达到11914人——短短13年又增1倍光绪三十一年（1905年）设呼兰府，设府之初的；宣统元年（1909年）人口超20万，达228404人——呼兰所辖人口百年间激增20倍1913年呼兰府改县。这样的人口规模，在当时的东北已经可以算座大县城了。

呼兰的繁荣得益于它的气候、位置和交通。长冬严寒是这里最显著的气候特征，“那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有四个月飘着白雪”（萧红《永久的憧憬与追求》）。冬季最低气温可达零下40度，最大冻土深度也可达2米。松花江从每年的十一月开始结冰，到次年的三、四月才解冻，冰封期可达5个月。在天冷到一定程度，冰厚到一定程度的时候，松花江上就可以通行各种车辆了。松花江以北广阔的平原是产粮区，秋收之后，农民们要利用松花江的冰封期，将粮食运往哈尔滨，并买回将近一年的日用品。而呼兰又是哈尔滨北面的门户，是江北粮车必经之处，所以自然就繁华起来了。呼兰进入冬季的热闹景象从《呼兰府志》（宣统二年修）的记载可知：“运粮车辆道途络绎，车与车相衔接。深宵蹄铁踏地，声渊渊震枕席，间昼出，则道路为之壅塞。日至二千余辆，少亦千辆。”^①以至于“税局收入，以冬春为盛；而冬春收入者，粮税为上，车税其次也。”^②呼兰的繁荣持续近百年。

到了19世纪末20世纪初，呼兰开始没落了。1901年松花

① 周锦：《论〈呼兰河传〉》，成文出版社有限公司，1980年版，P151-152。

② 周锦：《论〈呼兰河传〉》，成文出版社有限公司，1980年版，P152。