

风

⊕ 希腊风

⊕ 罗马风

⊕ 欧洲风

⊕ 美国风

⊕ 印度风

⊕ 中国风

风中的文化帝国



在文化浸染的过程中
人类历史上的二十余种文明
有的现在已经消逝
而有的至今依然兴盛
并形成独有的文化帝国现象
这能为什么呢

本书选取了人类历史上十六个文化帝国予以解读
目的在于找出这样一个普遍
人类是如何走到今天的
为什么是这样走而不是那样走



魏得胜 / 著

风中的文化帝国

FENGZHONG DE WENHUA DIGUO



风
中的
文化帝国



魏得胜 / 著

风中的文化帝国

FENGZHONG DE WENHUA DIGUO

图书在版编目 (CIP) 数据

风中的文化帝国/魏得胜著. —北京: 中国社会出版社,
2009. 7

ISBN 978-7-5087-2657-1

I. 风… II. 魏… III. 文化史—世界 IV. K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 082754 号

书 名: 风中的文化帝国

著 者: 魏得胜

责任编辑: 李新涛

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 170mm×230mm 1/16

印 张: 13

字 数: 200 千字

版 次: 2009 年 7 月第 1 版

印 次: 2009 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

文化是什么（序）

秋末的阳光，柔柔地洒在中国北部平原上。一条又粗又黑的输油管线，横在田间，给乡村带来一点点工业的气息。两位男性工人累了，席地抽烟。一旁的推土机，这时也熄下火来，从上面走下一位年轻的女司机。一位卖花生的老农，“守株待兔”大半天，终于眼前一亮，见那女司机径直朝他走来，掏出几毛钱，称了一秤盘炒花生。气氛立刻活跃起来，但见那两个男工站起来，满脸堆笑地跑上前，从秤盘中往自己兜里倒花生。三个拾柴的小男孩，眼巴巴地看着秤盘里的花生，只剩下了一小把，可那司机姑娘，一点也不恼，一点都不。

这淡淡的一幕，虽远去三十年，却每每让我想起，也总在问自己，人与人的生活为什么不同？同样的事，发生在中原农村，则是另一种结果。买到花生的人，要拼命的分给在场的乡亲吃；而乡亲则跑开拒食，以显示他的教养。这就产生一个戏剧效果：一个要追着请你吃他买的东西，一个要跑着拒吃。要是逮个正着，两个人的一让一拒，就像打架般热闹。几个朋友到饭馆吃饭，买单时，争着抢着买单的，大都是北方人，静观不动的大都是南方人。北方人的特点是，说好了是甲请客，真到付账时，乙仍然要客气一番；南方人的特点是，说好了是别人请客，就是到付账时，他也一点客套都不讲。左右这城乡之别、南北之别的，正是文化。

胡兰成写江南乡下人，俭朴的村妇坐在门槛上织毛线、拣豆子，穿着家居的粗布裤，但是一见邻居来访，必先进屋，换上得体的衣服，再出来和客人说话。你不了解一方人的这些生活细节，就无法把握这一方人的真正文化内涵。公元五世纪，法显去西天取经之前，他的印度老师鸠摩罗什



(时居洛阳传法)就告诉他,不要把全部时间都用在寻求宗教知识上,而应该详细地研究印度人民的生活习惯,这样才能够了解整个的印度人民和他们的国家。鸠摩罗什的意思是,一国文化,尽在一国人民的生活习惯中。

十九世纪末的一个故事,也增强了这种认识。说纽约一大富翁雇佣了一个华裔仆人,此人名叫丁龙。数年后,富翁将其辞退。后来,纽约的这个富翁家不慎失火,富翁幸免于难。丁龙闻讯赶去,就像以前那样,精心侍候在侧。富翁不胜感激,问道:“我早就将你辞退了,你为何还要回来照顾我?”丁龙说:“家父早有明训,亲邻有难,必须给予帮助。”富翁又问:“令尊是不是读过孔孟圣贤书之人?”丁龙回答说:“我家世代皆未读过书,非书香子弟。”

这个例子告诉我们,不是说一个人识文断字就算有文化了,或具有某种地域文化烙印了。不是,远远不是。文化实际为耳濡目染的那一种,也就是我所强调的生活方式。一个人的生活方式,决定了他的文化来源及趋向;反过来说,一种文化,则决定了一个人的生活方式。进而说,生活方式无需行诸文字,而文化却必须来源于生活方式本身。

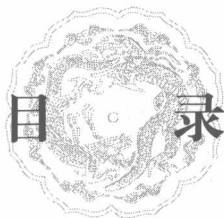
美国人和美国的政治家喜欢将自由、民主作为美国生活的标志。但美国以外的人所看重的,却是美国人的日常生活,就如二十世纪五十年代美国的一幅产品宣传画所显示的那样:海滩。太阳帽。墨镜。泳衣。帅哥。美女。休闲。画面中的美国年轻人,青春、现代;他们齿白唇红,健康快乐,每人喝着一瓶可口可乐。这一度为欧洲人所羡慕不已,追求美国的生活方式,已然成为欧洲二十世纪时代文化的一个象征。

当我们看到别人的生活方式的时候,就等于接收到一种外来信息。通常,我们就把这种信息表达为文化。汤因比认为,在文明的范畴中,政治和经济只是它的表面现象,而文化才是文明的血液、精髓和核心。写到这里,我想我们可以回答文化是什么了,即不同的生活方式是也。

但我写本书,不在于探讨各种群间的生活方式,因为这种不同是显而

易见的，也就没有什么好说的。我想探讨的是，自人类有史以来，文化是如何在不同种群间相互浸染的。在这个过程中，人类历史上的二十一种文明，为什么有的绝迹，而有的兴盛至今并形成独有的文化帝国现象。本书选取了人类历史上六个文化帝国，予以解读，目的在于找出这样一个答案：人类是如何走到今天的，为什么是这样走而不是那样走？更多的历史观点和文化观点，都已糅入书中各章节，这里就不再一一赘述了。





目 录

希腊风

- | | | |
|-------------|---|-----|
| ☆ 风到哪里，我到哪里 | ⇒ | 001 |
| ☆ 浮云一别，流水十年 | ⇒ | 005 |
| ☆ 一把石子，几多国王 | ⇒ | 008 |
| ☆ 断鸿声里，雕栏犹立 | ⇒ | 014 |
| ☆ 千秋落指，独步乾坤 | ⇒ | 015 |
| ☆ 梭伦迈进，中庸之道 | ⇒ | 017 |
| ☆ 世人不赏，归卧山秋 | ⇒ | 023 |
| ☆ 一己之福，托于自由 | ⇒ | 027 |
| ☆ 毒酒一杯，壮行千年 | ⇒ | 032 |

罗马风

- | | | |
|-------------|---|-----|
| ☆ 希腊走了，罗马来了 | ⇒ | 037 |
| ☆ 我很野蛮，但不无知 | ⇒ | 038 |
| ☆ 保民的官，自由民选 | ⇒ | 040 |
| ☆ 我来我见，我必征服 | ⇒ | 043 |
| ☆ 罗马帝国，各奔东西 | ⇒ | 045 |
| ☆ 谁将皇帝，吊上屋顶 | ⇒ | 048 |
| ☆ 看尽落花，醉了由他 | ⇒ | 050 |



欧洲风

- ☆ 异端突起，基督救世 ⇨ 053
- ☆ 叩门声声，皇帝开门 ⇨ 056
- ☆ 丧钟乱鸣，春之悄临 ⇨ 058
- ☆ 人一思考，上帝就笑 ⇨ 060
- ☆ 世纪行动，海上长征 ⇨ 063
- ☆ 上衣兜里，装着真理 ⇨ 066
- ☆ 宁要自由，不要年金 ⇨ 071
- ☆ 断头台上，只争朝夕 ⇨ 074
- ☆ 国王败诉，磨坊留世 ⇨ 077
- ☆ 小小岛国，大大气魄 ⇨ 078
- ☆ 帝国之主，无权问案 ⇨ 081
- ☆ 上帝之下，人民为大 ⇨ 083
- ☆ 文化帝国，裙摆摇曳 ⇨ 085
- ☆ 彼得木匠，彼得大帝 ⇨ 089
- ☆ 牙齿没了，舌头还在 ⇨ 094
- ☆ 不必牺牲，你们走吧 ⇨ 097
- ☆ 英国使臣，单腿下跪 ⇨ 100

美国风

- ☆ 五月花号，契约立本 ⇨ 103
- ☆ 一旦自由，首弃刀剑 ⇨ 106
- ☆ 弗农山庄，等你归来 ⇨ 110
- ☆ 古道西风，风鸣两岸 ⇨ 113
- ☆ 白屋淘尽，风流人物 ⇨ 118
- ☆ 哪有自由，哪是祖国 ⇨ 123

中国风

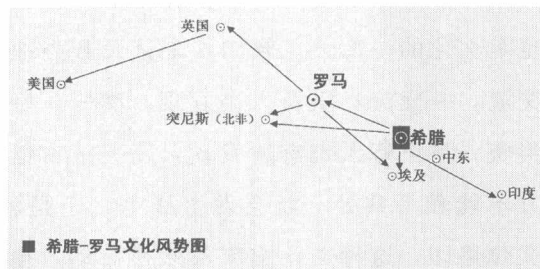
- ☆ 双塔倒地，谁来获益 ⇨ 129
- ☆ 总统宝座，形如箭垛 ⇨ 132
- ☆ 一片阳光，一片阴影 ⇨ 133
- ☆ 海洋巨人，江户敲门 ⇨ 133
- ☆ 板门一叹，牛仔裤啊 ⇨ 137
- ☆ 爬上树丫，临风习舞 ⇨ 140
- ☆ 玉门二度，再接西风 ⇨ 153
- ☆ 留待青春，嫁于总统 ⇨ 158
- ☆ 养虎为患，心甘情愿 ⇨ 163
- ☆ 要我能走，我也要走 ⇨ 167
- ☆ 美国后院，枫叶飘飘 ⇨ 170
- ☆ 我爱军演，我爱美元 ⇨ 172
- ☆ 美人之美，美美与共 ⇨ 173

印度风

- ☆ 儒家文化，干花一枝 ⇨ 177
- ☆ 裙褶效汉，船炮仿西 ⇨ 180
- ☆ 漫天纸屑，黑雪纷纷 ⇨ 184
- ☆ 佛心若水，凡心若尘 ⇨ 187
- ☆ 菩提树下，尘埃一把 ⇨ 190
- ☆ 念佛拈豆，和尚多情 ⇨ 194



希腊风



风到哪里，我到哪里

先讲个和禅有关的故事。

有两派禅院比邻而居，各有一个小和尚，他俩每天早晨总能碰面，而且常常暗中叫劲，互试机锋。一天，甲问乙：“你到哪里去？”乙说：“脚到哪里，我就到哪里。”甲语塞，回去请教师傅，师傅教他说：“如果没脚，你到哪里去？”次日，甲又问乙：“你到哪里去？”乙说：“风到哪里，我到哪里。”

文化的本质，亦如小和尚所言，也是随风而至的。惟其如此，在这个世界上，才成全了几个文化帝国。

文化而称帝国，你会不会感到很新鲜呢？不过是观点之一种罢了。实际上，在我们提出“文化帝国”这一概念前，它已经实际存在了两千多年。纵览世界古老文明，就会发现，文化确会随风飘送。举个简单的例子，比方说古埃及人在地中海南岸撑船捕鱼，没留神，一阵儿东南风，兴许就能把他们的船吹到地中海北侧的克里特岛上去（当年的葡萄牙舰队，就是被大西洋的风暴刮到南非口岸的，白人文化也随之登陆南非）。大家

001

希腊风



都知道，古代的航海技术十分落后，被风送到异地他乡的人，通常就回不来了。怎么办呢？活人不能被尿憋死，也就是中国人常说的，既来之，则安之，于是就留在那儿了。这就是最初的殖民，是被动产生的。东方文化，也由此传入西方。✱

留下来的人，给异乡带去了他们的宗教和生活习惯。宗教是文化的一部分，生活习惯也是文化的一部分。假如外来移民和当地土著能够和平共处，就避免不了交流，一交流，埃及人会发现，咦——好玩好玩，克里特人用带坑的石头当碗。克里特人也有所发现，噫——古怪古怪，埃及人用瓢吃饭。假如双方不能和平共处，就会发生战争，于是就有了武器交锋。武器带有深深的文化烙印，这种文化交流虽然很被动，也很残酷，但双方仍有所发现：咦——克里特人用鸡毛当令箭；噫——埃及人用古怪的文字下达战令。

历史当然不是我假设的这个样子，但就文化的相互传播、相互影响而言，是大致不错的。起初东西方的文化交流和传播，不是人为的，差不多都是东南风惹的祸——偶发使然。可谁也没想到的是，那阵儿东南风把埃及人送上克里特岛的时候，同时也把东方文化送上了这个西方小岛。这大概就是中国人常讲的，塞翁失马，焉知非福了。

上面所说，乃自然风对文化传播的作用力。而更多的情况，文化是靠人为因素来传播的。说起来很美，也很动听，文化传播嘛，好事呀，但这些人为了因素形成的风，在古代来讲，多是夹裹在血腥风雨的战争风暴中进

✱ 在人类文明史上，有两次文化大转移，第一次是神话时代的东风西进，第二次是人文时代的西风东进。宙斯为东方美女欧罗巴（出自今黎巴嫩）所迷倒，他变成一头公牛，把欧罗巴劫到克里特岛，二人在那里结合，生下一个儿子，就是后来的国王米诺斯。这段富有诗意的神话传说，表达了一种文化演变，即从东向西的文明转移。这一时期，中东文明及文字已非常发达，而希腊仍处在荒蛮和粗野之中。公元前八世纪，当欧罗巴的神奇传说通过克里特岛来到希腊后，文化上的东风西进也就开始了。

✱ 李约瑟著：《中国古代科学思想史》，江西人民出版社 1999 年版，第 184 页。Antoine de Rivarol 这句话的后半句，用在伽利略与罗马宗教裁判所之间的冲突，同样合适。详见《上衣兜里，装着真理》一节。

行传播的。我们看到，二十世纪初之前长达两千多年的文化传播，靠的几乎就是战争和殖民。斧刃上的文化风，凶残而不可理喻。

同是文化，有的被一阵风刮到某个地方，去了就生根发芽，与土著文化碰撞出新文化；有的则随风飘散，没了。蒙古人就属于后者，十三世纪，他们打打杀杀，差不多半个地球都是它的了，临了一灭，什么文化也没留下。这里所要探讨的，重点锁定在沉淀下来的那一部分，不然，也就没有文化帝国一说了。

总体来说，文化风有两种，一是自然而和风细雨的，一是战争而至为酷烈的。十六至十八世纪，欧洲人将南北美洲上的土著民族或消灭，或撵走，然后把各自的文化整个地迁移到美洲大陆，这就是酷烈的。当代美国以好莱坞、可口可乐、麦当劳为登陆形式，影响全球文化，这就是和风细雨的。比较下来，当然是和风细雨的文化传播，胜于战车带动下的文化传播了。举个古老的例子吧，在野蛮的条顿人入侵罗马，使该帝国无招架之力时，坚强不屈的基督教传教士勇敢地站了出来，他们前往条顿人的营地，去传播基督教的和平福音。令东方人无法想像的是，条顿人竟然深深地被基督教义打动了，纷纷放下了武器。这大概就如 Antoine de Rivarol 所说的，“每逢宗教与野蛮混淆时，总是宗教占优势；而每逢野蛮与哲学思想混淆之际，总是野蛮占上风”。✱

历史的评价是，说那时的六七个传教士，比得上一个军团的战斗力的。这一切所显示的，就是文化的力量。而文化作为帝国所传播的，就是一种信念和理念。为了这个信念和理念，现代东西方国家，不知打了多少口水仗。然而，没有人能够抵挡得住风中的文化帝国的入侵。在世界每一个角落，还没有一个地方是可以幸免这种文化入侵的。我所力图探讨的，正是这一背景下的文化帝国，它是如何形成的，又是如何随风飘



散、传播并以此主导世界的。那些答案，想来有助于人类的自我认知和发展。

倘要打开问题的缺口，就必须回到文化风的源头，去看看，风起何处。世界的文化之风，有几个值得探讨的源头，有独立存在的，也有上下承继的。文化的独立存在具有东方特点，如中国的儒教与印度的佛教；文化的上下承继具有西方特点，如希腊→罗马→英国→美国的基督教。这就出现一个有趣的现象，看似博大精深的东方文化，因为独立存在而势必进入一个严重的老龄阶段，以致根枯叶凋；看似质朴浅易的西方文化，因为上下承继而不断新生，也就根壮叶茂。六个文化风势图✱（参见本书）中的文化帝国，也充分显现了我的这一判断。

尽管东方的埃及文明接近尾声的时候，西方的古希腊文明才刚刚从神话时代醒来，但这并不妨碍我将古希腊选为人类文化的第一源头，毕竟“历史也是一种讨论”嘛。这里把古希腊文化当作本书的切入点，仅仅是

✱ [文化帝国风势图说明]:

（一）本书中的六幅文化风势图，东西方各占三幅。图中各地区（国）的位置，只能作为文化风势方面的参考，非严格意义上的地理图。这里仅以突出文化风向为要，只要读者一看就明白——哦，这文化帝国之风刮到这些地方去了，那么我也就达到目的了。

（二）通过文化风势图之间的对比，我们大致可以看出，有六个具有代表性的文化帝国出现在我们面前，分别是西方的希腊、英国、美国，东方的埃及、中国、印度。各图中的箭头，即代表文化的风向。但不是所有的图都可以细指，比如美国，只有它的文化是指向全球的，也就是当代学界的那个共识：全球化就是美国化。在这种情况下，由美国而发出的文化风向箭标，只能笼统地标注个中亚、东亚、南亚之类；再比如它影响下的欧洲，也只能列举几个主要的国家。凡此种种，倘若细化；就黑压压一片，读者也就逮不住要点了。反过来说，比如埃及或印度，其影响有限，那么也就尽量在图中细化，以求制图效果。

（三）从六个文化风势图中，已明白无误地看出各文化帝国在世界上的影响力和渗透力。这只是数千年世界文化的一个演变图，当然也是一己之见，这里提出来，仅供读者参考。

✱ 美国著名学者列奥·施特劳斯就认为，西方文明或西方文化传统的始源，应该从雅典和耶路撒冷两个城市中去寻找。西方文明就是在这两个历史中心长期以来相互交汇、摩擦、碰撞和沟通的过程中架构起来的。

我自己的一个判断，并不代表它就是唯一✱。只是觉得，从古希腊开始，有助于梳理人类文化的走向，也就这么做了，不存在厚此薄彼的问题。同时也不否认，写作的过程，我遵循了爱默生“历史的用处就是要对当前有所帮助”的实用理论。

既然世界文化之风一开始就把我们刮到了古希腊，自然，我们的故事也就从这里开始。好了，闲言少叙，下面就让我们走进第一个风中的文化帝国古希腊，去看看，在那里都发生了些什么；或者说，古希腊的文化，给今天的世界格局，给今天人们的生活，带来了哪些方面的深远影响。

浮云一别，流水十年

当下进入一个美女文化时代，走在大街上，或到商场购物，不时听到“美女”的直呼声。顺着叫声看去，却发现不少被叫做“美女”的人，非但不美，甚至有几分的简陋。但呼者自然，被呼者也不以为讥，正说明美女文化的日隆。偏巧，这里开篇也要讲到一位美女，将就着搭个顺风船，引三千多年前的美女海伦到笔下，让她帮我们推开古希腊那扇嘎吱吱作响的大门，也不枉我趋奉时尚一回。

说到古希腊的海伦，她已经是历史上很久远的一个人物了，她久远得已经介于人与神之间。在这里，之所以把海伦当作希腊文化的一部分置前来讲，基于这样一个认识，就是通俗文化的渗透力，往往是高雅文化的若干倍。有人就讲，中国向外输出孔子，不如输出章子怡来得实惠。这种观点，初听有些别扭，仔细一想，也不是完全没有道理。施特劳斯和房龙，乃美国大名鼎鼎的学者，可作为大多数中国人来讲，这两位先生，与无名之辈没什么区别。但要说到麦当娜、施瓦辛格、杰克逊、布兰妮等，他们

005

希
腊
风



的知名度，却常常像一股旋风，席卷全球每个角落。今天我来讲希腊的故事，开篇就从美女海伦下手，所考虑的也正是通俗文化这一层。谁会拒绝美女呢？

自然，位于土耳其半岛的特洛伊王子帕里斯也不会拒绝。不知他施展了何等魔法，竟将希腊第一美人海伦诱拐到特洛伊。对帕里斯王子的这种行为，文化上可以产生很多种解释：拐带妇女、第三者插足、自由恋爱等等。对于海伦，同样有很多种准答案等着她：婚外恋、水性杨花、娜拉般的出走等等。这些说法，就是文化，而且反映了不同历史时期不同国度的不同文化。人皆知晓的，不再重复。我要说的是，海伦丈夫的反应。这位斯巴达的王——美内劳斯，他是只有报仇之志，却无行动之实。是他的哥哥迈锡尼王阿伽门农咽不下这口气，才拔刀相助，提出自任统帅，组建希腊联军，远征特洛伊。经过几年筹备，共征集战舰一千艘，将士十万人。公元前十二世纪，联军扬帆，远征小亚细亚名城特洛伊。

自公元前 1194 年开始，历时十年，希腊联军几乎全部出动，仍未取胜，可见特洛伊防御攻势的坚固。到公元前 1184 年，奥德修斯在特洛伊战中献上木马计✱，希腊联军佯装撤退，在留下的巨大木马里，塞满了希腊突击队。特洛伊人出于贪心，也出于好奇，就把木马当作战利品运到城中，特洛伊就这样被希腊联军攻下。一座历史名城，也就此毁于一旦。

浮云一别，流水十年，海伦又回到了她的故土——不过，她是被抢回

✱ 关于特洛伊木马计，《水经注》里有一中国版的。说秦王想灭蜀国，可蜀道难，难于上青天，怎么办呢？于是，有人献计，造一石牛，在牛尾巴上，弄一机关，一摇，牛屁股里就拉出金子来（阿凡提的毛驴也有类似情节）。两军交战中，石牛被“弃”，蜀王命人将其运回国都。秦王则命张仪、司马错率大军尾随其后，蜀国被灭。希腊与中国，相隔可谓千山万水，然而木马与石牛的故事，却如出一辙，即证明东西方文化早在两千多年前，就已经相互浸染了。史载，亚历山大东征时，就随身带着荷马史诗读，因而东方一些古老的故事，与荷马史诗里的一些故事非常相像。

来的。当参与这场旷日持久战争的希腊联军士兵看到海伦时，个个为她的容貌所震惊。有的士兵甚至说：“为了海伦，再战十年也值得。”我们不妨来算一下，假如海伦被抢走的时候是二十多岁，那么她被抢回来的时候，差不多也有三十多岁了。而一个三十多岁的女人仍有这样惊人的容貌，在那时来说，估计也是无出其右了。

2004年，美国电影人将这段故事搬上银幕，片名就叫《特洛伊》。时隔三千多年，美国人在诠释这段历史的时候，美女海伦只剩下一个漂亮的外壳，更多的是美国价值观的充分释放。我所能记住的台词有这么几句——希腊年轻的将军阿基里斯（他是希腊神话中的英雄，也是特洛伊战争中的英雄）说，他要用生命来书写历史。然希腊联军的统帅阿伽门农却不容置疑地告诉他：“历史是国王写的。”阿伽门农还诠释了战争的本质：“战争就是——老人谈谈话，士兵流流血。”

尽管如此，希腊这位年轻的将军仍然靠自己的毅力，把自己写入历史。这一天，阿基里斯独自来到特洛伊城下叫阵，用中国话说就是，有种的出来一个，咱们单挑！有意思的事出现了：希腊是哥哥（阿伽门农）为挽回弟弟的面子而来征讨（当然，这只是一个简单的说法）；特洛伊是哥哥（赫克托）为惹了祸的弟弟挺身而出。就这样，阿基里斯就与赫克托单挑上了，并以赫克托殉身而终。当时的场面极为惨烈，特洛伊的国王、王室成员及大臣，都在城墙上，目睹了这场二人之间的对决（特洛伊的军人亦然）。

希腊将军杀死赫克托后，用战车把他的尸体拖回营中泄愤，城墙上的特洛伊人，虽然悲痛万分，但并没有人在背后放冷箭杀死仇人，而是眼睁睁地看着敌人把自己人的尸体拖走。这才有特洛伊末代国王普里阿摩斯星夜独自赶往敌营，亲吻了杀死他儿子的希腊将军阿基里斯，请求归还他儿子的尸体，以便给死者一个体面的葬礼。起初，阿基里斯不同意。普里阿摩斯国王劝导说：“敌人也应该相互尊重。”

特洛伊国王带着儿子的尸体回去的时候，年轻的希腊将军阿基里斯对



着特洛伊国王的背影自言自语道：“他才像个真正的国王。”言外之意是，贪婪的希腊国王就不像个国王。须知，这句潜台词，是有历史根据的。史学家认为，特洛伊处于交通要道，商业发达，经济繁荣，居民富裕。希腊各邦对此早已垂涎三尺，于是借机发动了这场以拯救美女为名的战争。在男权社会里，美女永远只是一个摆设而已。但作为文化的一部分，没有海伦，三千多年前的希腊史，说不定要寂寞许多；而我们关于古希腊的开篇，也说不定会黯然失色。

一把石子，几多国王

说海伦简单，她跟人私奔了，十年后又被抢回来了。但要说庞杂的希腊史，就会让人感到头疼，总觉得无从入手。正苦恼、徘徊之际，孩子给我讲了一个巨人的故事，一下打破了僵局。这个巨人叫伊米尔，是北欧神话里的创世纪者，相当于中国的盘古吧。盘古够大的，他死了，身体的各个部位化成神州大地；北欧的伊米尔也不小，由其尸体上分化出来的四个小侏儒去扛天，东西南北，一人一角，就把天给举起来了。侏儒尚且如此，伊米尔之巨，也就可想而知了。于是，我演绎出这样一段文字——

大西洋是伊米尔的澡盆，地中海是他的洗脚盆。这一天，伊米尔一边洗脚，一边来了童真，弯腰在洗脚盆（地中海）里抓了一把石子，把玩时发现，每一颗石子里，都有一个国王。他不屑一顾，把石子复又扔回地中海，抬腿去了大西洋。那么大的巨人，终究觉得地中海这个小小的洗脚盆太约束人了。

什么意思呢？我意在用来形容地中海的地理概貌，那里的岛国差不多就像巨人伊米尔撒下去的石子一样多，每一个石子里都有一个国王及其臣民。历史所记载的，希腊就有一百多个城邦（亦即这一意义上的王国），雅典和斯巴达为最大，也是史书留名的两个重要城邦。然而我们一定要记住，雅典本身也是由十多个小邦集合而成的；各城邦公民都有双重的公民