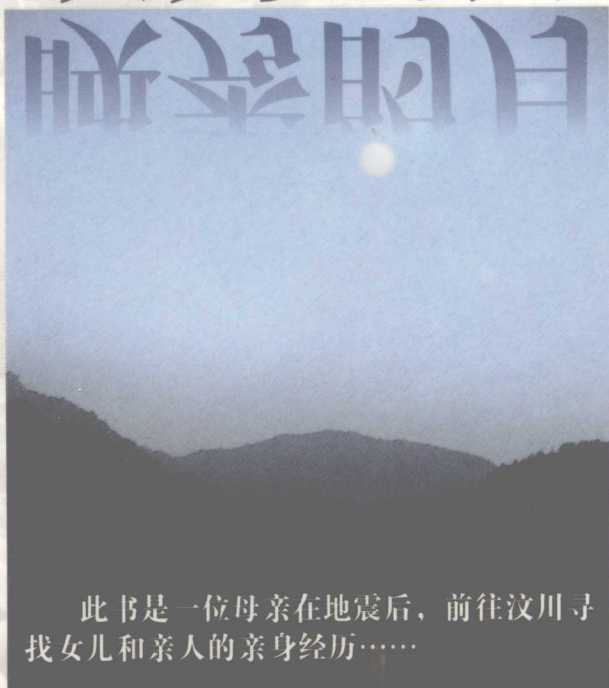


5·12 亲历文学 周红令◎著

映秀的月

映秀的月



此书是一位母亲在地震后，前往汶川寻找女儿和亲人的亲身经历……

5·12 亲历文学 周红令◎著

映秀的月

■ 宁夏人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

映秀的月 / 周红令著. —银川: 宁夏人民出版社,
2009. 4

ISBN 978-7-227-04155-9

I. 映… II. ①周… III. 纪实小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第055133号

映秀的月

周红令 著

选题策划 哈若蕙 吴海艳

责任编辑 史 芒

装帧设计 吴海艳 石 磊

责任印制 吴宁虎

宁夏人民出版社 出版发行

出 版 人 杨宏峰

地 址 银川市北京东路139号出版大厦,

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 7.25

字 数 120千

插 图 300幅

印 数 8000册

版 次 2009年5月第1版

印 次 2009年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-04155-9/I · 1111

定 价 28.00元

版权所有 侵权必究

百润成溪 汇溪成川

序一

2008年5月12日的汶川大地震造成了历史罕见的受灾面积、伤亡人数和财产损失。汶川的强烈地震牵动着国人的心，众志成城，抗震救灾，地震无情，人间有情。与汶川大地震一样撼动人心的是中国人民在抗震救灾中表现出的慷慨互助精神和坚强品格。

《映秀的月》，以真挚的感情记下了“5·12”汶川地震中作者寻亲的经历及一路所见，写下了她与丈夫从寻亲到情不自禁地作为志愿者，与众多人一道奋不顾身救助灾区的真实经历。宁夏人民出版社出版此书以祭奠即将到来的汶川地震一周年。

时间会证明眼泪和诺言的重量。这是一个太喧嚣和浮躁的年代，很多宝贵的感情都成了快餐式的消费品，人们很难持久地聚焦和执着于一项工作——哪怕我们也明明知道它的价值与意义所在。如果说，去年的“5·12”地震是中国人留在2008年的一道伤口的话，我们希望看到它重新恢复生机，而这将是一个漫长而艰难的工作，不是靠一时的眼泪、激动，甚至靠一笔两笔慈善捐款就能够完成的。

2008年5月12日，的确是应该永远铭记的一天。中华民族的历史上，承受了太多的灾难。一次次灾难，一次次负重前行。我们掩埋好所有的悲痛，清理干净所有的废墟，在曾经是家园的土地上，重建我们的家园，勇敢地活下去。

破碎的心，往往会变得相当脆弱。灾后重建，坚强就变得尤其重要，我们要擦干眼泪，我们要勇敢地活下去，因为亲人会在天堂看着我们，痛不欲生、伤心欲绝不是他们想看到的，好好地活下去，是他们对我们的期望。想一想，那废墟中以己命换子命的母亲，想一想那为了救四个孩子而牺牲了的老师，想一想我们走了的这些亲人，用自己的生命给我们争来了活的机会，为了他们，我们也要活得更好。

慈善事业汇溪成川的磅礴力量在汶川大地震中凸现。捐赠款物大量集中，增长迅速，在短时期内甚至超过了汶川大地震后各级政府下达的财政资金。中华民族是一个热情仁爱，乐善好施的民族。在中国传统文化典籍中，“慈”是“爱”的意思。孔颖达疏《左传》有云：“慈者爱，出于心，恩被于业”；又

曰：“慈为爱之深也”。通过汶川大地震中社会捐赠款物与财政下达资金的数据对比，可以清楚地看到慈善事业作为来自社会的力量，作用不容忽视。华夏子孙，从来就是自强不息，坚韧不拔的。灾难并没有将我们击垮，反而使我们变得更加坚强，我们要在废墟中站起来。地震灾区的安危牵动着每个关心灾区的人，作为这场灾害的受难者之一，本书的作者，她以亲身经历为我们讲述着这场触目惊心，惨绝人寰的灾难。

作者出版本书，不只是为了使读者身临其境了解“5·12”令人痛心的灾情，同时也是要为灾区的重建尽自己的力量。作者将会把此书所得版税全部捐给中华慈善总会，用以震后灾区的重建工程。我赞赏、肯定这种想法和作为四川人的自救决心。

慈善事业是一项崇高而伟大的社会公益事业，是社会福利事业和社会救助工作的重点之一，是一个国家和地区文明进步的重要标志。大力发展慈善事业，是弘扬中华民族扶贫济困、行善积德传统美德的重要体现，是构建社会主义和谐社会的重要内容，对改善贫困群众生存生活条件，促进社会公平，推动社会进步和发展，将发挥越来越重要的作用。

是为序。

张银俊

2009年·清明

注：

张银俊女士是1+1心联行动办公室主任。

1+1心联行动，是5·12地震以后，经青艾工程办公室和青艾工程形象大使白岩松先生共同倡议，由中华慈善总会、中国教育学会、中国医师协会共同立项的“青少年灾后心理援助联合公益行动”的简称。



铭记，以亲历者

序二

这一年，地震就在我们的生活的空间，在我们周围的东南西北四处开花。就在这样摇摆中一天天推进。无以拒绝，无法拒绝，大自然强加给这片土地的灾难，还在颤动中延续。但对于捱过近一年的灾区人民、对于我们而言，一切已习以为常。

案头放着一本样书——《映秀的月》，从书名就能掂出沉重。作者嘱能为这本书写点什么

书的封面，是我2008年5月15日晚前往在映秀拍摄的。一轮大大的圆月挂在山间夜空，月华如练，洒在斑驳的废墟之上，恍若天上、人间，强烈的反差刺激着人的神经，那是一种欲哭无泪欲罢不能的痛，令我一生难忘。

许多年来常常途径驿站般的美丽小镇映秀去往各地采访，当2008年5月15日再去时，我已找不到映秀的路了。

一个人的一生，总要与很多地方、许多人结缘，摆脱不了。

就是在这里，我结识了任勇、周红令夫妇，还有映秀小学幸存下来的校长、老师们，并在废墟中的窝棚里度过了难忘的一个夜晚。也就是在这里，许多熟悉分裂为陌生，许多陌生转化成熟悉。一年之于史，倏忽而逝；一年之于人，却能在心里留下沟壑万千。

周红令是有心人，在夫唱妇随中，在混乱得理不出头绪的繁杂中，女人的细腻显示出先天的优势，她能将眼前的境况了然于心。周红令亦是勇者，在满目的死亡画面之间，她能挺住，勇者无畏。这样的见证和参与，在地震初期显得多么珍贵，悲欢离合、人性美丑、乐观豁达……镜头一样在作者的回溯中再现，排山倒海！走过了山崩地裂、生死摇摆的地震灾难记忆的人，或许都不愿回首，不堪回首——不是遗忘也不是逃避，相反，更是一种坚强的奋起。

这本即将出版的的书的书稿曾无数次震撼了我，不是全景记录，而是从寻亲这一微观视角切入，一下子将人的思绪拉向震中，一个曾经令全世界关注的焦点地带。

真实的生活从来都是在最平淡无奇中显示出它的不可摧毁。

一颗跳动的心会痛、会哭、会感激，会感恩；无数颗跳动的心行动起来，就会汇成爱的海洋。沿着作者的足迹走向映秀，你会发现，还没有这样一本关于地震的书如此真实可触，如此让人情难自己。

地震只是一瞬间，生活还得继续，无关乎贫富贵贱，也无关乎平淡得意，时间的轴线在拉长，离去抑或留守，平淡抑或激情，坚韧抑或奋起，每一天都在以不同的方式平复着灾区的日常秩序。震中的灾难现场，一切都在忙乱中重复着一种秩序。

有人说，灾难是历史的伤疤。周红令的心灵记录，不是为了展示灾难的疤痕，而是为了见证灾区的新生。在一次又一次的回望中，我们幡然发现，那些浸泡过泪水的伤疤，如今已随风而逝，但灾难中带给我们的感动，教会我们的坚强会永存！

这，或许正是《映秀的月》魂之所系吧。

四川日报 张宏平

2009年4月13日



今天的我，真的无法接受！这才几天？从踏上这座城市起，泪水就在我的眼眶中转，我不知道怎样面对这样的情景。街道的表面看起来还好一点，这么大一座城市，但是里面的许多房屋已是千疮百孔，无法再居住了。



……沿途的路面到处是裂开的缝。迎面而来的都是劫后余生提拉着包袱的人们，他们劝我们回去，因为路上太危险了。山坡上不时飞沙走石，水库两岸巨石垮塌掉进岷江之中，发出噼里啪啦像是爆炸似的声响，让所有的人心惊肉跳。……



越往里走，残砖断壁就越多，路越来越烂，飞石也越来越多，心里也就越来越不安了。我们周围的人在逐渐减少，许多人走不动留下了，可仍有许多的人还在筋疲力尽地走着。一路上寻亲的人们仍旧连绵不绝。



地震的破坏力是如此之大，超乎了我的想象力和承受力。这里都这样了，震中汶川又该是怎样的悲惨，我无法想象，也不敢想象。



晚上七点，我们行进了12个小时，几个泥人连滚带爬地到达了映秀镇。……远远望去还有很多楼房矗立在雨中，我们不相信路上遇到的人说的：映秀已经毁了。



……我曾一次次地穿行于此，因为山那边有我最亲爱的女儿小雨雨和我公婆的一家。但那时那一刻我们从没有感到危险、感到害怕。因为沿途的风景秀丽诱人、如诗如画。……可一场突如其来，无法预料的地震改变了我们，左右了我们。而心痛，从此会紧紧跟随着我们！



我在他们指挥部前的水坑里洗去了脚上和手上，还有身上的稀泥。因为只有那里的水看起来干净一点。当时我们不知道这里的实际情况，不然我不会大胆地用这里的水。……



蒲局说我们的任务是等飞机空投物资后，把它们集中起来统一分配。同时我们还要多找些年轻力壮的小伙子抬伤病员上飞机。他们已将伤病员按轻重排好号，重伤先走，轻伤后走。……



大营救开始了，废墟下活着的人们千万不要放弃啊！这里是震中，不仅仅在震中，共和国十几万军人、警察、消防官兵、白衣战士，还有一百多万志愿者、国际救援队，从大江南北、世界各地火速赶来，出现在挽救灾区人民生命的特殊战场。……



这已经是地震后的第100天了。当我们的父老乡亲为他们逝去的亲人放河灯的时候，我知道我也要为他们做点什么了。虽然在这次大地震中，我的家人历经劫难，但竟或幸得余生。为此，我也应该为他们做点什么。尤其是为我的女儿——小雨雨。地震时他们在汶川……

2008年8月20日



仅以此书献给那些在5·12大地震中死难的同胞
仅以此书纪念5·12大地震中为灾区作出贡献的所有的英雄们
仅以此书献给我所爱的亲人们

作 者

contents 目录

引子

- 01** 灾难来临 / 001
- 02** 奔向汶川 / 019
- 03** 到达映秀 / 043
- 04** 志愿者 / 059
- 05** 铁骨柔情 / 085
- 06** 亲人的感动 / 099
- 07** 映秀的月 / 119
- 08** 返回成都 / 141
- 09** 团聚 / 151
- 10** 爱与亲情的感动 / 173
- 11** 永远的记忆 / 191
- 12** 灾后的反思 / 203
- 13** 浴火重生 / 211

后记 / 219

出版者的话



不知为何我在使劲发抖，姐姐紧紧抓住我，护着我。四周的房子也在左右摇晃，特别是高层建筑像是没了骨架一样，在云中恐怖地轻缓地左右舞动。房子至少偏离原来的位置一两米远。我们在路上都被左右晃得站立不稳，在高楼里的人更是被甩得像布娃娃般，左颠右晃。不断地有人从各个大楼里跑出来。

■映秀镇漩口中学遗址



■远看大楼仍然完整，但实际一层已经全部坐塌



2008年5月12日，一大早就有人打电话给我送钱过来。店门刚开，买主就一个接一个，都不讲价。很邪门的一个早上，在平时，讲价可是我最苦恼的事。二姐一到店就甩出一千元钱给我，说是犒劳我的。早上还来了一个老外硬要买我画的三星堆的皮画，我不干。这些画是我这几年来珍藏的宝贝，是非卖品，我只是为了好看才挂在空荡荡的店里的。他很不情愿地走了，嘴里还叽里咕噜的不知道说些什么。

在成都我已经开了八年店了，店虽然小了点，却也是麻雀虽小五脏齐全。“抗战”八年不容易啊。中途受了刺激，求别人的字画不得，居然还学起毛笔字和绘画，刚学时我唯一的追求就是给大姐的新家写一幅字。她害怕见不得人，不要，说挂上了，别人会以为是我女儿小雨雨趁她不注意在她家墙上画的涂鸦。



自家人总是最看不起自家人，她太熟悉我了。我非常郁闷，她说卖你的玉吧，那才是你的强项，别挂羊头卖狗肉。

我时间多得不知道怎么打发，三年不开张、开张吃三年，这就是我选的职业。日子在磨皮擦痒、安静、舒适中度过。

至今我都后悔不该把女儿从昆明转学到汶川。过得太顺了就不是好事，老天不会高兴的。

2008年5月12日14点28分，我和二姐还在成都羊市街我的店里，我感觉头很晕，身子在晃，站立不稳。我使劲地压在柜台上，可脚底又开始左右晃起来，屋里的一切都在动。

二姐回过神来惊恐地喊道：“地震了！地震了！”她经历过丽江1996年的地震，那是她第一次经历地震。那时她还以为是鬼来了，吓得躲在床上，盖着头不敢动，还是弟弟跑过去把她带离晃动的房子，在外面住了几天，所以她有经验。她拉着我从摇摇晃晃的大楼跑到昔日车来车往的大路中央，交通完全中断了，开车的人都在使劲地按喇叭，路



■ 沿途都有这样被砸毁的车

面到处都是从各处跑出来的惊恐的人，大家相互搀扶四处张望，知道是地震了，只是不知道接下来将要发生什么。路面仍在不断地左右晃动。

不知为何我在使劲发抖，姐姐紧紧抓住我，护着我。四周的房子也在左右摇晃，特别是高层建筑像是没了骨架一样，在云中恐怖地轻缓地左右舞动，至少偏离原来的位置一两米远。我们在路上都被左右晃得站立不稳，在高楼的人更是被甩得像布娃娃般，左颠右晃。不断的有人仓皇地从各个大楼里跑出来。

几乎所有的人都在匆匆逃离高楼到外面，到处都是人。如果高楼真的垮了，那天不知会死多少人。那么多人逃，但都不知往哪儿逃。这一刻成都的各个大街上都站满了不安的人们，他们三五成群、议论纷纷、交通堵塞了，司机只能乱按喇叭。

到处都是拨打手机的人，可是除了联通的手机、小灵通和外省的网络，其余的信号全无，这也是人们过分依赖现代文明的悲哀，没了通信就像没了支柱。



■ 一杆鲜艳的红旗飘扬在那里，那样醒目那样打眼

二十多分钟以后，姐姐的手机收到朋友从昆明发来的短信“汶川发生了大地震”！还特别注明是她妹夫家乡发生了大地震！

汶川电话不通，都江堰电话也不通。

不久更确切的消息来了，“汶川发生了里氏7.8级大地震”。天哪！比1976年唐山7.6级地震还大，涉及面还广，那天几乎所有的人都在拿它和唐山大地震作比较。大家得出唯一的结论——中国真的出大事了！

当时，我的头脑空白、四肢一下子冷了下来。我的女儿就在汶川威师附小读书，我爱人，还有许多至亲至爱的家人啊，我该怎么办……

不久又有坏消息传来，都江堰部分楼房已垮塌，死人的讯息不断传来。天哪，那里还有我结婚十二年风风雨雨一路相伴的老公任勇啊，站在人头攒动不敢回家的人流里，我泪流满面瑟瑟发抖，唯一的念头，我要去找他们……

姐姐扶着我慢慢地走在交通已经瘫痪了的路中央，一个十七八