

观念读本

idea

20

大家西学

美术二十讲

贾晓伟编

都云作者痴，谁解其中味

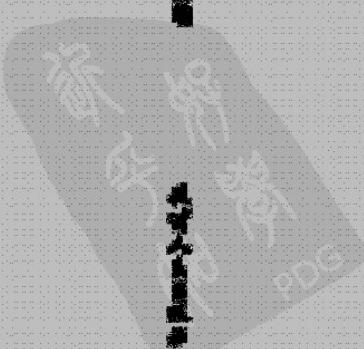
Art

天津人民出版社

五

美术二十讲

第三讲



图书在版编目（CIP）数据

美术二十讲/贾晓伟编. 一天津: 天津人民出版社, 2009. 5

(大家西学)

ISBN 978-7-201-06212-9

I. 美… II. 贾… III. 美术史—研究—西方国家 IV. J110. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 063234 号

出品策划



网 址 <http://www.xinhuabookstore.com>

丛书主编 何怀宏

装帧设计 陆智昌

美术二十讲

编 者 贾晓伟

责任编辑 章 赖

丛书编辑 董曦阳 张 华

出版人 刘晓津

出版发行 天津人民出版社

(天津市和平区西康路康岳大厦 邮编: 300051)

网 址 www.tjrmcbs.com.cn

邮 箱 tjrmcbs@126.com

总 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷 三河市华晨印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 24

字 数 320 千字

版 次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-201-06212-9

定 价 48.00 元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

总序

何怀宏

这套丛书是我们拟议中的“观念读本”之一种。拥有语言形式的思想观念是人猿揖别的一个标志，各民族、各文明在自己的发展历程中都对丰富人类的精神宝库作出了贡献，有必要互相参照。而当世界进入“现代”之际，甚至在商品、资本的全球大规模流通之前，观念的流动其实早已开始，乃至后来引发了世界性的激荡。在这一“现代化”和“全球化”的发轫过程中，西方观念相比于其他文明的观念起了更重要的作用，而我们的母邦中国在近一百多年中也发生了包括深刻的观念变革在内的一系列变革，故而我们对观念的关注是以中西为主。而无论中西古今，我们都将努力从具有经典意义的著作中遴选篇章。

对人的“思想”及其产品或可分离出三个要素或过程：一是个人思想的主观过程，包括思考、判断、分析、反省等；二是已经具有某种客观化形式以至载体的概念与理论；三是成为许多人头脑中的观念。我们这里所理解的“观念”是这样一些关键词，它已经不仅是思想家处理的“概念”，而是变成社会上流行的东西，被许多人支持或反对的东西。对“概念”的处理是需要一些特殊能力或训练的，而“观念”则是人人

拥有，虽然不一定能清楚系统地表达，甚至有时不一定被自身明确地意识，比方说，每个人都有自己的“人生观”、“价值观”——不管有没有或有多大的独创性。这种“观念”的源头虽然还是在“概念”或者说“思想”，但它已经不是一两个人的思想，而是千百万人的思想。这一系列读本要处理的“观念”就是这样一些共享而非独享的思想。

凯恩斯在《就业利息和货币通论》一书中写道：“经济学家以及政治哲学家之思想，其力量之大，往往出乎常人意料。事实上统治世界者，就只是这些思想而已。许多实行者自以为不受任何学理之影响，却往往当了某个已故经济学家之奴隶。狂人执政，自以为得天启示，实则其狂想之来，乃得自若干年以前的某个学人。我很确信，既得利益之势力，未免被人过分夸大，实在远不如思想之逐渐侵蚀力之大。”

耐人寻味的是，一个主要研究经济或者说物质的东西之运动的学者，却对思想观念的力量给出了如此高的评价。当然，这可能是由于他生活在一个巨变时期。凯恩斯这里所说的主要的是观念对个人，对哪怕是无意识地接受了某种观念的个人的影响，尤其是对政治家的影响；他还强调观念接受中的“时间”因素：观念从提出到接受可能是相当漫长的、隔代传递的一个过程。但无论如何，他看来还是倾向于思想观念支配着世界的观点。而韦伯的观点可能稍稍折中，他在《宗教与世界》中认为：“直接支配人类行为的是物质上与精神上的利益，而不是理念。但是由理念所创造出来的世界图像，常如铁道上的转辙器，决定了轨道上的方向，在这轨道上，利益的动力推动着人类的行为。”也就是说，直接的还是“利益”决定着人们的行为，但是，人们如何理解这“利益”，或者说，这轨道往什么方向去，却决定于人们的观念，尤其是人们的价值观，决定于他们认为什么是他们最重要的“利益”，什么是他们觉得“最好”的东西，是他们认为最值得追求的东西。当然，这里对“利益”的理解就必须采取极其宽泛的观点，它不只是物质的、经济的利益，甚至也包括精神的“利益”。比方说，西方中世纪人们的主流价值观就不是追求俗世的好处，而是彼岸的“永生”。但这样一来，“利

益”与“观念”就会容易混淆而不好区分。

影响我们的行为、活动和历史的因素可以分为三类：一是自然环境，二是社会制度，三是思想文化。而每类又可再分出两种。属于自然的两种：一是人类共居的地球，二是各民族、群体所居的特定地理环境。属于制度的主要有两种：一是经济制度，包括生产、生活、交换、分配等方式；二是政治制度，包括权力运作、法律、军事等机构和活动。属于思想的两种：一是比较稳定外化为一个群体共有的文化、风俗、心灵习性，二是比较个人化经常处在争论和辩驳之中的思想、观念、主义和理论。那么，这三类，或者更往细说，这六种哪一个对人类的生活和历史具有更重大的影响？或按习用的话来说，是地球或者地理环境，还是经济或者政治，抑或人们的心态或者思想更具有“决定性”？

“地球决定论”一般不会进入我们的视野，除非整个地球家园面临灾难乃至可能的毁灭，但我们在今天一些生态哲学中已经依稀可以看到这样一种思想。一些面向人类比较广阔和长远的文明和民族观察和思考的人们，也曾提出过“地理环境决定论”的思想。而在一个以经济为活动主轴的时代，比较盛行的是“经济决定论”的思想。“政治”乃至“军事决定论”则往往在传统书写的历史中占据主导。在一个激烈变化的时期，则不时还有“文化”或“国民性决定论”以至“思想观念的决定论”出现。但今天，我们也许应当首先审慎地思考“决定”这一概念本身，因为“决定”的含义本身就难以“决定”。也许一切都有赖于具体情况具体分析，以及对历史范围、时段、条件的规定。

人们只有吃饭才能生存，才能从事其他活动，这诚然是颠扑不破的道理，但由此引出经济是决定性的结论却必须放到某些条件下才有效。从更为基本和长远的观点看，地球千百万年来决定着人类生存和发展的基本可能性，地理环境则构成对一个民族的活动，包括经济活动的很难逾越的制约。人们如何生存、如何找饭吃要受这些基本条件的限制。而从更高的观点或者虽然较短但却可能更为关键的时段看，吃饭并不是一切。政治常常是更直接、更有力，并有它自己的逻辑杠杆。而文化风俗

和国民性常常造成一种政治经济改革的“路径依赖”，至于观念，则无时无刻不在历史活动的主体——人那里发生作用，尤其重要的是，它们往往在某些“转折”或“革命”时期起着关键的作用。如对于美国革命，白修德甚至认为，美国是由一个观念产生的国家，不是这个地方，而是这个观念缔造了美国政府，这个观念就是《独立宣言》中所揭示的平等、自由以及每个人追求自己所认为的幸福的权利。而拿破仑也谈到，法国大革命是18世纪启蒙观念的结果。

还有一点值得注意的是：当我们说观念起了巨大的作用时，并不是说它起的都是好作用，或者说起了作用的观念都是正确的。推介《进步的观念》一书的比尔德说：“世界在很大程度上由观念支配，既有正确的观念，也有错误的观念。英国的一位智者断言，观念对人类生活所具有的支配力量，与其中的错误程度恰好成正比。”而吊诡的是，过度引申和扩张的单线“进步观念”可能也恰好在某种程度上属于这样的观念：它最真实的成分往往不那么引人注意乃至显得无力，而它最有力的部分却是不那么正确或周全的。

总之，我们不想夸大观念的力量，但它们的确还是起了巨大的作用，尤其在某些巨变的时期：这时其他条件都没有什么明显的改变，但由于人们的想法变了，也就酿成了社会巨变，虽然这里也可以进一步追溯说人们的想法改变是其他条件变化累积的结果。不过，对学者和思想者来说，可能还是会更为关注思想观念，就像剑桥大学历史系教授阿克顿1895年在其就职演说中所说：“我们的职责是关注和指导观念的运动，观念不是公共事件的结果而是其原因。”但知识者自然也得常常警惕这种对思想观念的偏爱，警惕自己不要逾越某些界限。观念不仅在接受的个人那里常常是滞后的，它的社会结果是滞后的，对观念及其后果的认识也是滞后的。我们往往要通过一个观念的后果才能比较清楚地认识这个观念。而除了时间的“中介”，我们还需注意作为人的“中介”，观念往往是通过少数、尤其是行动的少数而对多数人发生作用。企望由自身在当代即实现某种理想观念的“观念人”往往要在实践中碰壁。

所以，在这一系列观念的读本中，我们将特别注重时间、时段，注重历史。我们将试图回顾。柏拉图说一个人的“学习即回忆”，而一个民族的学习大概要更多地来自回顾，这种回顾也似乎更有可能，更有意义，也更容易着手。但我们将立足于现在来回顾，甚至于关照未来进行回顾。我们是在一个历史的巨变时期之后——但也可能还是在这之中——来回顾。的确，我们只是从一个侧面，即从观念的历史来回顾。但我们也意识到观念在一个历史巨变时期的特殊重要的力量。

这套丛书就是这样一种试图从观念回顾历史的初步尝试。现在放在大家面前的这些观念，诸如科学、民主、平等、自由……是一些曾经感动或激荡过远远不止一个民族的声音和文字。对于中国来说也许更是如此，它们有些在这片古老辽阔的大地上掀起过风暴，有些则是一直在对众多的人发生一种“润物细无声”的影响。的确，这些观念的来源虽然可以追溯到久远，其思想萌芽或雏形也可以在几乎所有民族和文明中发现，其意义有待于各民族和文明去补充、修正乃至更改和替代。但是，就像“现代性”是从西方发源一样，本丛书选择的这些颇具现代意义的观念，主要还是西方的产品，或者西方人对之有过特别的解释。

中国自 19 世纪上半叶与西方大规模接触和冲撞以来，对西方开始还是只注意西人之“利器”和“长技”，继则更注意制度，最后则相当强调观念与思想理论。20 世纪初，尤其是 1905 年废除科举、知识人失去体制依托之后，更是纷纷奔赴国外寻求救国的新知和自己的新出路，哪怕一时不容易去大洋相隔的西洋，也赶到一衣带水的东瀛，故中国人接触的许多西方观念都是通过“日译”的转手。目前我们所使用的大部分西方观念都是先通过“日译”，后来则是通过不仅涉及名称、更涉及思想内容的“俄译”。“日译”提供其名，“俄译”提供其实，“日译”阶段尚称多元，“俄译”阶段已趋一元。作为我们先辈的阅读和翻译者常常不仅坐而言，而且起而行，不仅自己身体力行，而且动员他人和大众力行。

“五四”时期，最著名的“观念先生”当推“德先生”（民主，De-

mocracy)、“赛先生”(科学, Science)两位。很快这些观念又被“革命”、“阶级”等观念遮蔽。后来人们又反省还应该有“莫先生”(道德, Moral)、“洛先生”(法律, Law)等等, 类似的重要观念还有多少自可商议, 而一个毋庸置疑的事实是, 西方观念大举登陆中国已逾百年, 深刻地激荡了20世纪的中国。如果不参照西方的观念, 一部中国近现代的历史将不知如何说起。这些观念已经深深地积淀在我们的日常生活和各种制度之中。而与其他一些民族的观念改变世界的变革例证不同, 这里的许多观念并不是土生土长的, 而是舶来的。今天, 我们大家对这些观念都已经耳熟能详, 有的甚至成为我们响亮的口号, 但是, 对这些已经在深深影响我们生活的观念, 我们是否真的了解或了解得足够深呢? 我们是否真的对这些观念有足够的清醒的认识和反省呢? 不断兴起的一代代年轻人在享受或忍受这原动力乃至主轴仍是来自西方的“现代性”或“全球化”的过程中, 是否也愿意系统地来思考一下打造这些动力和主轴的关键词呢?

总之, 中国在20世纪发生了天翻地覆的变化, 现在也许可以作一点回顾整理——回首一个多世纪来我们对这些观念的认识和实践。我们必须离得足够远才能对观念的成果或后果看得比较清楚。而今天当风暴的尘埃基本落定, 我们也许的确有条件可以看得比较清楚了, 是故首先有编辑本丛书之议, 我们想从西方经典作家那里重点选择体现在中国发生过巨大影响的西方文化核心或重要价值、又为国人文化迄今仍有所缺憾或需重新认识乃至具有某种普遍意义的主题词编辑成书, 首批分为两辑, 一共30种。

具体来说, 本丛书包括的观念大致可分为三类: 一类是具有实质价值意义的观念, 如平等、自由、宪政、法治、民主等, 它们相对来说是西方特具的观念; 一类是指称某一学科、理论的领域或实践、感受的范围的观念, 如科学、音乐、婚姻、幸福等, 它们自然为各民族所有, 但我们这里所关注的是西方人对之特殊的理解; 最后还有一类初看不像观念, 比如指称某一类人或某一地域的名词, 例如哲人、知识分子、欧

洲、美国等，这些名词在西方人那里实际也已经形成独特思想的范畴，常常表现为一种自我或他者的镜像。

另外，这套丛书也可视作对一个翻译大国百年成果的回顾和利用。最早的思想作品的系统“中译”我们或可以严复的翻译为代表，称之为“严译”。但可能是受文言的限制，严复的译名虽然“旬月踟蹰”，相当精审，却大都没能留传下来，而是被“日译”的名称所代替。今天我们不必恢复“严译”的名称与文字，却可以考虑恢复和发扬颇具远见卓识的本土“严译”的精神。

我们这套丛书的定位是希望为中学程度的读者就能看懂的、主要面向大学生的通识读物，故选文不求文献总汇、学科专精或知识新锐，而只求经典通俗。在一般读者能读的前提下，遴选在西方思想中具有重要性或对社会有影响力的文章。选文用原题或自拟题目方式，不限体裁，包括讲演、对话、书信、论文、论著节选、散文、随笔等，乃至少量能鲜明体现这一观念的小说、戏剧节选。但即便如此，一种阅读的功夫和努力恐怕还是不可少的。而我们还希望可以借此给读者提供一条阅读经典的进路。

阅读经典有各种方法和进路。我们可以从某个我们喜欢的作者进入，可以围绕着某个领域来阅读，也可以围绕着某个时代来阅读。而我们还可以从观念着手，毕竟，所有的经典都是试图提出、阐述和传达某种观念的，而我们由观念入手，也可以集中注意经典中的基本观念，并巡视观念的历史，在一种交相辉映或互相辩驳中察看它们。但是，这套丛书毕竟只是一个编选，虽然我们努力挑选重要的观念和上乘的编者以保证质量和水准，难免还是会有疏漏，会受编选者的视野以至个人见解的影响，但我们深信，它一定还是能够开辟好学深思的读者进一步阅读完整的经典、系统把握那些深邃而有力的思想的道路。

2007年7月于北京美丽园

编者序

贾晓伟

一

按照西方学者的观点，“美术”这一术语出现于 18 世纪中叶。“美术”指的是非功利的视觉艺术，包括绘画、雕塑与建筑等。今天，我们说的美术家或艺术家，是文艺复兴之后才从手工艺者的群体中独立出来的。美术与实用艺术到 19 世纪才有了明确的区分。

在美术的源头，并没有美术家的个人概念。我们今天看到的古希腊雕塑、建筑，是神与人力量的结合，雕塑家与建筑师隐藏在艺术品背后。其后，为宗教工作的境况中（包括罗马艺术、拜占庭艺术），美术家是表达工具，上帝是主人，表达者不可能留下自己作为仆人的姓名。集体、无名者创造的世界，是西方造型艺术的辉煌基础。

神与人关系的不同，让造型艺术世界发生了变化。中世纪过后，文艺复兴时期三杰之达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔，成为较早的个人作为艺术大师的范例。达·芬奇绘制过许多与《圣经》相关的作品，但给人印象最深的是一幅幅有神秘表情的人像。达·芬奇的人物，无论是《蒙娜丽莎》（1500—1510，油画，77 × 53 厘米），还是《抚貂的妇

人》（1485—1490，油画，54 × 39 厘米），既像存在于过去，又像出现在未来，谜一样注视着人们。米开朗琪罗是力与美的表达者，充满炽热的宗教感情。他终生服侍上帝，雕塑《暮》（1524—1531，大理石，195 厘米）、《晨》（1524—1531，大理石，203 厘米）、《昼》（1526—1531，大理石，185 厘米）、《夜》（1526—1531，大理石，194 厘米）里的人物，性别特征并不明显，倒像希腊诸神与人结合后的变体。米开朗琪罗的大型壁画《末日审判》，近 200 平方米，毕一生功力，有着宗教圣典的强度。在《末日审判》里，米开朗琪罗把自己当做一个受审的人放在众多威严的人物中间。这个充满畏惧的形象，可以看成艺术家给予自己的基本定位。

文艺复兴是个人作为艺术大师登台西方艺术的第一个顶峰。其后的古典时代，美术家的宗教情感有所减弱。与意大利造型艺术血缘相通的法国人普桑，作品充满诗意与象征，创作了一批与希腊、罗马神话、历史以及《圣经》相关的作品。《诗人的灵感》（1603，油画，184 × 214 厘米）、《随着时间之神的音乐起舞》（1638—1640，油画，83 × 105 厘米），充满和谐之美，是对人类理想生活的憧憬。普桑的《阿卡第亚的牧人》（1639，油画，85 × 121 厘米），画中人物与命运之坟相遇，别有寓意。古典主义的另一个代表人物——安格尔，在今天地位有所下降。他在 1856 年绘制的《泉》，是古典艺术的通俗化符号。

德拉克洛瓦作为 19 世纪浪漫主义绘画的巨人，其作品的意义与价值长期以来被曲解、低估。许多专业人士认为，德拉克洛瓦的作品过于文学化，没有体现绘画真正的意义。但我们今天再看他 1824 年的《希阿岛的屠杀》，仍觉得惊心动魄。经历过 20 世纪革命、战争洗礼的现代人，还能从悲怆的画面中找到亲切的感应。德拉克洛瓦 1830 年创作的《自由引导人民》，用诗意、象征的手法表达了 1830 年 7 月 28 日法国人反抗暴政的战斗场面，迄今仍是人类追求自由精神的体现。

二

印象派是欧洲艺术的另一个高峰，艺术家在这一时期对大自然与人充满了诗意的表达。印象派强烈的主观感情，不像古典主义画家那样投身于古代题材及想象之中，而是直接瞩目大自然，寻找藏匿在其间的神意。从今天的美学趣味来看，印象派的作品发甜，对生命的认知过于诗意，而这一趣味在后来的马蒂斯那里也找到了呼应。

塞尚是印象派的异类，印象派的终结表述者。他的绘画强调结构、质感与重量。塞尚在19世纪80年代绘制的《浴者》系列，从体积与整体中挖掘视觉的神秘。塞尚体现了古典主义与印象派的结合，是让艺术发生转向的巨人。他的作品具有普遍、永久性的含义，大自然在塞尚的画笔下变得如同固体一样坚硬。

三

凡高与高更，是被印象派激发、最终找到新方向的大师。凡高响亮的名声、执著与狂热的人生，使他成为近现代绘画的象征。拍卖市场上的高价位，更让这个生前几乎卖不出几幅画的太阳的崇拜者回到了神殿的中心。凡高的绘画，没有印象派通行的雅致、平静与华丽，而是充满燃烧感，洋溢着悲悯与爱。凡高的人道主义和社会主义政治理念，是近年来学者研究的题目；而他的创作热情，留下的数不清的画作，是献给太阳的祭品。与凡高相比，高更是隐遁者。高更对生命起源与终极问题好奇，最终选择走到原始部落，与现代文明彻底告别。他像回到了远古世界，画作神秘、抒情、优美。

与凡高和高更不同，蒙克在北欧开辟的是另一条绘画道路。他是现代感受的集大成者，画作是人处在危机世界中惊恐不安的证明。蒙克对生命苦难的揭示（其后毕加索等人都钟爱这一主题）、对宿命的感知，让绘画有一种先知呼告的意味。蒙克的真诚，对生命这座黑暗监狱的强

烈窒息感，预示着现代主义大门的洞开。

四

罗丹是 16 世纪自米开朗琪罗以来欧洲最为重要的雕塑家。他的雕塑弥补了欧洲雕塑史 200 多年来缺乏杰作的空白。罗丹洗练的线条，文学性的寓意，对人类精神与命运的深刻思考，最终完成了形体的史诗。他的《地狱之门》，是对人类生活的象征性描述。

五

在本书中，对于现代主义画家、雕塑家、建筑艺术家的选择达到 10 位，这源于现代主义对今日我们生活的影响大过古典艺术。夸张一点说，20 世纪艺术的影响力几乎等同于之前艺术的总和。康定斯基、克利、毕加索、米罗、马蒂斯、达利、杜尚、摩尔、柯布西耶等大师，代表一个新的造型世界。他们是新观念的持有者，与 20 世纪诸多重大变革息息相关。

在所有现代派大师中，康定斯基的绘画具有开创性意义，他是抽象主义的源头之一。康定斯基绘画的灵感源自音乐的启发，许多作品有音乐的结构，音乐的点、线、面以及声音给他的色彩感受。为了解释自己的艺术理念与作品，康定斯基写有一系列论著，留下了现代主义绘画的重要文献。

由于毕加索、马蒂斯、达利等艺术大师的强势存在，瑞士画家克利，在西方艺术史中一直处于弱势。但从抽象意义上开拓出完美世界的克利，可能是现代派中最伟大的画家。他的画幅小，情感隐秘，像一个随手写信的人在画画，但他所表达的是生命深处的宇宙情怀，仿佛他是从宇宙来到地球上的人。与克利相仿的是米罗的符号式绘画。他比克利的作品更具温暖与诗意，有时重复。但是，米罗的画面有一种天才的和谐感，画中神秘的符号，既像原始字符，又像人们梦中的形体。

毕加索、达利是艺术天才，生前受到媒体追捧。毕加索与达利拥有精湛的古典技术，现代主义的道路却走得最为彻底。毕加索作为现代主义主将的位置无人能及，他一生风格多变，各个时期的画作都是艺术史上的亮点。毕加索画作里的蓝色哀伤，玫瑰色的优美，乃至立体构成，都领风气之先。毕加索不是克利那样停留在造型艺术原点的人，只有通过变化，他才能找到表达的意趣。达利轰动世界的新闻无数，他用表演掩饰深刻。他的《软钟表》以及许多超现实主义画作，最能体现 20 世纪文化的特点，表面轻松，内里却有一颗紧张的灵魂，给人一种内在的不安感。

马蒂斯是法国式的画家，画作有懒洋洋的女性气质，似乎在焦虑的世界上开启了一扇温馨之门。在马蒂斯这里，色彩与线条变得美好，与他的先辈——热爱绘制女性的雷诺阿一样，生命在对感官与生活的赞美中有了平静。

六

杜尚以思想闻名，提倡现成品艺术。他关注艺术的游戏特质，把强加给艺术的神圣性消解了。杜尚终生游戏，下棋，教法语课，偶尔袭击艺术神坛。杜尚作为解构的力量，对艺术的影响力巨大。

七

本书所选文献，主要以艺术家本人的第一手文献为主，包括艺术家的日记、手记与书信（其中有达·芬奇手记、米开朗琪罗书信、德拉克洛瓦日记、凡高书信、克利日记、达利日记、摩尔自述等）。其次是艺术家的论著、文章与访谈。这类文献在现代主义艺术家中最常见（如毕加索访谈、达利访谈、马蒂斯访谈、杜尚访谈以及康定斯基等人的论著等），也包括一些出人意料的文章，如高更谈论宗教起源等。再者，书中也有不少研究文章与论著片断，包括一些哲学大师（有梅洛－庞蒂、

列维－施特劳斯）的艺术随笔。艺术家评传部分水平很高，许多作者本身就是艺术家，与艺术大师接触频繁（如雷诺阿的儿子写雷诺阿），小说家与艺术家的相遇，等等。

八

涉足西方艺术的长河，我们除了获得过往历史、传说、人物以及事物的外在视觉形象外，还多少对造型艺术给予我们的深沉视觉，有了一份感受。这种感受，来自造型艺术的真正魅力。随着照相与复制技术的广泛传播以及互联网对人类生活的巨大影响，我们会发现，过往的美术大师已经创造出一个完美世界，这个世界表现出的美及真实与技术世界提供给人的视觉如此不同。伟大的艺术品中有创造者的灵魂与生命，这是技术世界的表达中所缺乏的。在视觉艺术已发生革命性变化的今天，我们面朝过去的观看，也因此有了特别的意味。

2007年8月

目录

- 1 编者序
贾晓伟
- 1 第一讲 达·芬奇：神秘的全才
[意] 达·芬奇
- 23 第二讲 米开朗琪罗：上帝之城
[意] 米开朗琪罗
- 49 第三讲 普桑：和谐的极致
[法] 列维·斯特劳斯
- 65 第四讲 安格尔：古典之泉
[法] 安格尔
- 79 第五讲 德拉克洛瓦：宏大诗意图
[法] 德拉克洛瓦
- 99 第六讲 凡高：太阳的祭者
[荷] 凡高
[法] 高更
- 129 第七讲 高更：月亮下的隐遁
[法] 高更
[美] 戈德沃特
- 149 第八讲 雷诺阿：美好感官
[法] 让·雷诺阿
- 169 第九讲 塞尚：质感
[法] 约翰·利伏尔德
- 181 第十讲 罗丹：重力的原点
[奥] 里尔克