

Bijiao
Daxue Yuwen Xibian

比较

大学语文
(新编)

张介明 孔建平 主编

国内第一本比较大学语文教材
全球化语境中的大学人文教育
在比较中凸现文学自觉
在比较中强化文学阅读
在比较中彰显大学语文特点

北京大学出版社



比较大学语文

(新 编)

主 编 张介明 孔建平



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

比较大学语文/张介明,孔建平主编. —北京:北京大学出版社,2009.7
(21世纪课程规划教材)

ISBN 978-7-301-15430-4

I. 比… II. ①张…②孔… III. 比较文学-高等学校-教材 IV. I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 105200 号

书 名: 比较大学语文

著作责任者: 张介明 孔建平 主编

责任编辑: 张冰 梁雪

标准书号: ISBN 978-7-301-15430-4/H · 2277

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电子邮箱: zbing@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767347 出版部 62754962

印刷者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 24.75 印张 627 千字

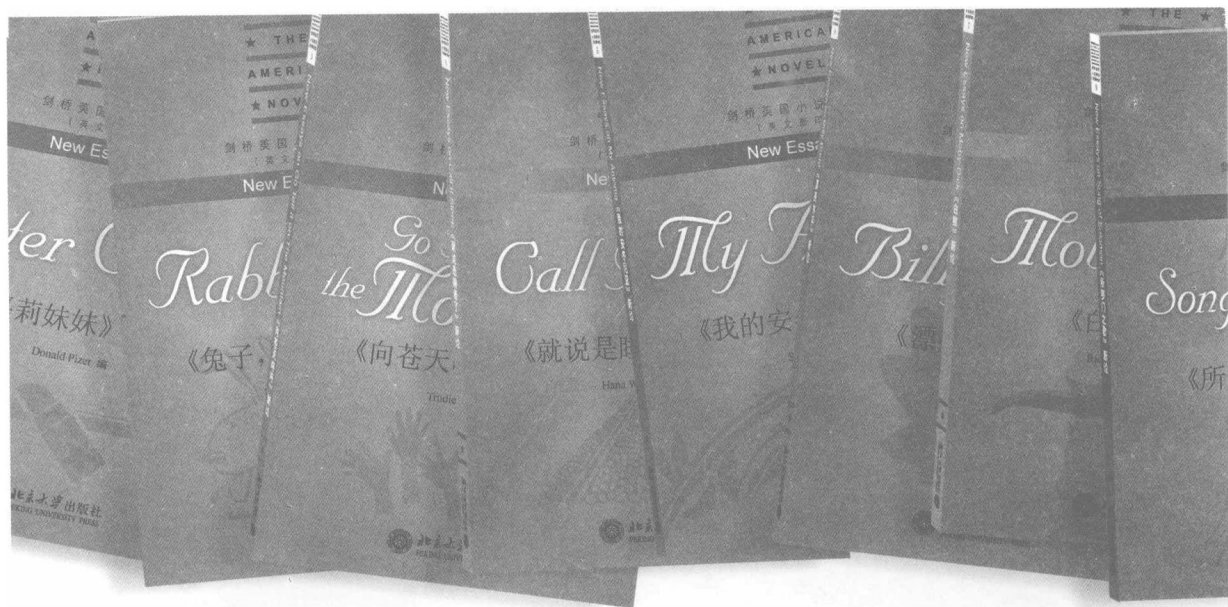
2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究 举报电话: 010—62752024

电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn



GENERAL EDITOR
Emory Elliott

University of California, Riverside

《剑桥美国小说新论》由英国剑桥大学出版社在上世纪80年代中期开始陆续出版，至今仍在发行并出版新书，目前已有五十多种……

每本书针对一部美国文学历史上有名望的大作家的一本经典小说，论述者都是研究这位作家的知名学者。开篇是一位权威专家的论述，主要论及作品的创作过程、出版历史、当年的评价以及小说发表以来不同时期的主要评论和阅读倾向。随后是四到五篇论述，从不同角度用不同的批评方法对作品进行分析和阐释。这些文章并非信手拈来，而是专门为这套丛书撰写的，运用的理论都比较新，其中不乏颇有新意的真知灼见。书的最后是为学进一步学习和研究而提供的参考书目。由此可见，编书的学者们为了帮助学生确实煞费苦心，努力做到尽善尽美。

北京大学英语系教授 陶洁



邮购部电话：010-62534449
市场营销部电话：010-62750672
外语编辑部电话：010-62765014

剑桥美国小说新论·1-33

书名	定价(元)	ISBN
1. 《嘉莉妹妹》新论	20.00	978-7-301-11430-8
2. 《兔子，跑吧！》新论	20.00	978-7-301-11431-5
3. 《向苍天呼吁》新论	20.00	978-7-301-11385-1
4. 《就说是睡着了》新论	25.00	978-7-301-11444-5
5. 《我的安冬尼亚》新论	20.00	978-7-301-11379-0
6. 《漂亮水手》新论	20.00	978-7-301-11386-8
7. 《白鲸》新论	24.00	978-7-301-11457-5
8. 《所罗门之歌》新论	20.00	978-7-301-11364-6
9. 《慧血》新论	20.00	978-7-301-11380-6
10. 《小镇畸人》新论	20.00	978-7-301-11389-9
11. 《白噪音》新论	20.00	978-7-301-11366-0
12. 《瓦尔登湖》新论	20.00	978-7-301-11381-3
13. 《太阳照样升起》新论	20.00	978-7-301-11357-8
14. 《喧哗与骚动》新论	25.00	978-7-301-11436-0
15. 《了不起的盖茨比》新论	20.00	978-7-301-11358-5
16. 《尖枫树之乡》新论	20.00	978-7-301-11410-0
17. 《麦田里的守望者》新论	20.00	978-7-301-11462-9
18. 《永别了，武器》新论	20.00	978-7-301-11377-6
19. 《只争朝夕》新论	20.00	978-7-301-11359-2
20. 《八月之光》新论	22.00	978-7-301-11412-4
21. 《海明威短篇小说》新论	20.00	978-7-301-11411-7
22. 《汤姆叔叔的小屋》新论	26.00	978-7-301-11472-8
23. 《他们仰望上苍》新论	20.00	978-7-301-11461-2
24. 《红色英勇勋章》新论	20.00	978-7-301-11395-0
25. 《贵妇画像》新论	22.00	978-7-301-11433-8
26. 《土生子》新论	20.00	978-7-301-11437-7
27. 《去吧，摩西》新论	22.00	978-7-301-11409-4
28. 《美国人》新论	22.00	978-7-301-11378-3
29. 《最后的莫希干人》新论	20.00	978-7-301-11367-7
30. 《豪门春秋》新论	22.00	978-7-301-11388-2
31. 《亨利·亚当斯的教育》新论	22.00	978-7-301-11093-5
32. 《拍卖第49号》新论	22.00	978-7-301-11382-0
33. 《觉醒》新论	20.00	978-7-301-11435-3

前言：全球化语境中的大学语文教育

随着 2006 年明确要求“面向全体大学生”开设大学语文课的《国家“十一五”时期文化发展规划纲要》的颁布和 2007 年高等学校大学语文教学改革的召开，大学语文课程越来越受到各类高校和社会各界的重视。然而，大学语文如何摆脱中学语文的惯性，如何不至于沦为“高四”语文，如何重新唤起新一代大学生对语文的兴趣、如何避免教材的雷同化等一系列问题，仍然是我们大学语文教师念兹在兹、萦怀于心的事情。

第一线的教学实践使我们深切地感觉到：太多地沉湎于现成的、僵化的术语、概念、套话的牢笼之中难以自拔是当今中国学生的通病，这是我们的语文教育没有成功地完成培养“审美人”的目标所致，使我们的学生丧失鲜活的文学感觉，不能用审美和文学的眼光去接触、感受世界。其实，20 多年来关于大学语文学科特点的讨论，所经历的工具性、文学性、文化内涵、人文内涵、人文性的定位已经彰显了语文界同仁的良苦用心和认识的日益进步，而我们痛定思痛，越发感到文学除了思想、观念、学问之外，对广大非中文专业的大学生来说，更有意义的应该是文学的美和趣味，和由此生成的文学感觉！

面对着新一代大学生，我们还感到大学语文应该跟上时代步伐，体现时代特征。无论从教育“三个面向”的角度还是从培养有应对激烈竞争能力的教育产品，培养面向世界的公民的角度来考量，全球化语境都是我们理当正视的现实。我们认为，在经济全球化的背景下，强势文化的价值理念会不同程度地渗透到本土文化的机体中，促使本土文化在吸收外来文化因素的同时引起自身的变革与重构，这就是所谓文化霸权的影响；然而强势文化的刺激也会使本土文化焕发新的生命活力，反过来对文化的全球共享作出贡献，这才是文化全球化的完整含义。因此，全球化语境中的文化，既不是抹煞异质文化的个性，也不制造异质文化之间彼此的隔绝，而应当在保持不同文化形态个性的同时，对其他文化采取开放认同的态度，使不同质的文化在对话、交流、认同的过程中，在趋同和个性化的互动过程中，既关注和重构人类文化的普适性价值理念，体现对人类自身的终极关怀，又尊重并建构各种文化的个性，从而创造一种普适性与相对性辩证统一、富有生命力而又多元多彩“世界文化(学)”，这正是马克思、歌德等人类的思想先驱所呼唤和期待过的文化。原创性的思想家生产了一个时代，而其他的人就不应仅仅消费他们的思想，甚至浅化或消泯他们的思想成果。“三个代表”、“与时俱进”、“科学发展”和“构建和谐社会”的精神正是体现了对普世价值的执著追求。普世精神不仅仅是西方精神，她是世界多元文化形态中各自优秀部分的萃集，是建立在全人类认同的基础上，是现代人文精神发展的巅峰。全球化时代已经为“西学东渐”走向“东学西渐”提供了基础，东西方文化的平等对话在多元宽松的文化语境中将成为可能。提出文化自觉的费孝通先生就主张传统必须与创造结合：“因为传统失去了创造是要死的，只有不断创造，才能赋予传统以生命。”所以，我们应该把大学语文纳入全球文化的大视野，本民族的优秀文化也只有在全球文化大视野中才能得到充分的展示，并在进一步的面向未来的创造中获得新的发展。主张建立中国和北美跨文化桥梁的美国路易斯安那州立大学日裔教授 Aoki 的话

对我们不无启发：“我们不必急于过桥，事实上，对于我们，在桥上逗留片刻更是一种诱惑。”

基于这样的反省和思索，我们编纂了这册《比较大学语文》。我们并不讳言这与以下事实的联系：新时期以来比较文学在我国的兴起并于 90 年代被教育部定为综合性高校中文系的必修课程，其理论探索和教学实践给我们提供了有益的借鉴，如前三编就相当于比较文学中的“并行研究”，第四编相当于“影响研究”。但我们无意于理论的纠缠和体系的照搬，却有心于将比较文学实用化，借用它的方法来拓宽大学语文的视野，旨在：(1) 在比较中确认以中国式的文学认知为标志的民族文化身份；(2) 在比较中强化文学阅读。

第(1)的好处不言而喻的。科学需要比较，文学也需要比较。这不仅仅如钱钟书先生所说：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。”更如鲁迅先生在《摩罗诗力说》中深刻指出的那样：“欲扬宗邦之真大，必在审己，亦必知人，比较既周，爱生自觉。”正是在与异质文化的碰撞中，我们才能充分领悟中华文化的特点，才有一种确认自己的民族文化身份的“文化的自觉”。认识到比较之重要方能避免只见树木不见森林的弊病。如果说，大学以前的语文教育已或多或少给我们青年学子提供了一条纵向的“文学史”框架，那么，大学期间的语文教育应该、也可能在“横”的层面有所突破，既展现全球化语境中文学的多面、多元的斑驳绚烂，又突现中国文学的独特风貌。“在桥上逗留”看看两岸的风光，也许比隔岸相望和只看一面领略得更更多些吧！同以大象为描述对象，让我们学生看看：德国人笔下的“大象的思维”，法国人笔下的“大象的情爱”，俄国人笔下的“俄罗斯的大象是世界上最伟大的大象”，和中国人笔下的“大象的伦理道德”！

需要指出的是，我们的现在所展示的彼岸风光其实并非桥那边的原始景象，而是现代汉语的翻译文学，即被精心汰选、提炼过的美景。不独当代作家王小波曾在《我的师承》和《关于文体》中把自己受翻译文学的影响作为一个“秘密”告诉他即将离去的世界，他一直把翻译家所创造的一种纯净、优美、富于韵律的现代汉语当做了自己写作的尺度、楷模与范本，说假如没有翻译家，“最好的中国文学语言就无处去学”，“我认为最好的文体都是翻译家创造的”。无独有偶，香港著名作家董桥以“进步语文”言及同样问题则可说是旁观者清了，他认为 49 年后的大陆对马列经典及外国文学作品的翻译“给现代中文带来了不少养分，培养出陌生而又新鲜的中文肌理……广大群众耳濡目染，自然衍生出一股进步的语文风气。他们的写作思维方式摆脱了传统中文的绳墨，引出了多样而丰富的新词汇，甚至改变了不少中文字的固有意义。这种文字写出来的文章，只要内容扎实、跳出八股框框，泰半都大为可观”。这一切明白地告诉我们，翻译从来就是世界间一种最重要的跨文化、跨语言的实践方式。事实上，五四以来的中国现当代文学，作为一种与现代民族国家同时出现的民族/国别文学，同样从一开始便必然在全球语境、现代文学与现代汉语的诸多命题间摸索前行。复旦大学陈思和教授就注意到“五四”欧化白话的出现及其积极影响，他在北大演讲时曾说：“欧化不是一个语言的问题，而是思维的问题，一种非常强烈、新颖的思维方式，是我们原来的思维语言不具备的。欧化思维是建立在欧式语言的基础上，正属于‘五四’新文学带来的东西。”当代后结构主义的“文本间性”理论也同样认为任何文本都是不自足的，都不同程度地以各种能够辨认的形式存在于其他的文本，纯而又纯的民族/国别文学确已很难成立。在趋向全球化的今天，当我们需要一个“横”向的参照时，选用曾经深刻影响过中国语文现代化进程的翻译文学精品势所难免，也是我们想突破既有框架和引进异质文化来提升大学语文所作的自然选择。

至于第(2),阅读的重要性在语文教育怎么强调都不过分,类似或不同的文学景象可以强化阅读印象。虽然我们的“提示”和体例的“耳提面命”仍然不免限制学生阅读的自由、多种理解的可能,但我们在无法完全摆脱既有的文化、文学遗产的同时,尽可能提供较多选择的愿望和用心是明白无误的。中国现代大学和现代美育的奠基人之一蔡元培先生早就指出:“人类能在音乐、雕刻、图画、文学里找见他们遗失了的感情。知道了享受人生的乐趣,同时便知道了人生的可爱,人与人的感情便不期然而然地更加浓厚起来。”所以,我们衷心希望大学生朋友们能通过多阅读文学原著这样的感性材料,以潜移默化的方式来塑造自身,完成世界观和人生观的教育,包括国家公民和社会公德教育,还要触摸探索人性纵深处最幽暗暧昧的部分,把生命的醉人月晕从文学之井里打捞上来。说到语文对人文品性的养成机制时,白璧德曾说:

一个人的眼前应当时常出现某种人性的典范。换句话说,一个人应当具有一种他所尊重的人文标准,从中帮助他区分自己或别人身上,什么是创新的,什么又是畸形和反常的。对于这种经典博雅的人文标准,只有少数人可能会通过哲学的洞见获得;但在大多数情况下,多数人却是通过对优秀文学作品的认识而达到的。这些杰出的作品就像是一条绵绵不断的金链,把更永恒的作品连接为一个完整的传统。用爱默生的话来讲,这些优秀杰出的作品就像是由同一个绅士所写,本质上是那么和谐统一。所以,总而言之,如果想发扬人文主义,最实用的方法就是努力复兴那种今天几乎已经失传的阅读艺术。

“质”以外的“文”更有赖于大量的阅读。“写作”并非是语文教育的逻辑终点,语文教育并不能直接产生写作能力提高的成果,“语感”虽然强调了阅读但也不完全是语文教育目标,因为文学的深层东西并非表面的语感所能涵盖的。从某种意义说,语文教育并无一个能确定的目标,因为它的成效是潜在的,旨在提高学生感受理解文学的能力,对文学的字里行间、人物形象、行文结构中细微变化和潜在含义的敏感。董桥先生说得好:“人心是肉做的,我相信文字也是。”确实,文字也是肉做的!文字有生命!有人就认为,言语活动本质上是人的一种精神建构。每个学生都是一个体,都有个性,但并不能自发地拥有自身的言语,只有通过大量的阅读,使他从鲜活的文学语言的领悟中消解既成话语的桎梏,触发其主体对话语的觉醒和自觉。从这个意义上说,言语是生命,是人生价值的自我实现,是人的确证!罗布-格里耶说:“不是因为了解了这个世界我才写小说,而是因为不了解这个世界我才写小说。”写作是探索,阅读也是探索,探索世界,探索自我。加强文学阅读本质上就是塑造人,使生命个体与自己的本源契合在一起,并形成具体的、历史的自我理解、自我认识与自我超越,进而在技术世界之外发现一个生机盎然的生活世界,领悟自己对这个生活世界的义务与责任。我们还是相信那些老话:就个体来说,腹有诗书气自华;就社会来说,读书的人多了,社会坏不到哪里去。在我们看来,强调文学阅读的大学语文倘若在认识和实践上都能实现塑造人的目标,大学语文的特点庶几达到较好地彰显。

此外,人们也许还不太习惯“比较大学语文”的说法,正如当代美国著名的文论史家韦勒克在谈到当初人们不习惯“比较文学”这一术语,“坚持要把它换成‘文学的比较研究’这种说法”时指出,这“并没有多大用处,因为人人都懂得那个简略说法的意思”。随着时间推移,宽容的现代人也许会像容忍“比较文学”,甚或“比较心理学”、“比较法学”、“比较语言学”那样,

对此见怪不怪吧。

本教材的第一编是旨在比较中凸现作为“文化自觉”重要内容的中国文学的特点,重点是“异”;第二编是中外文学的共通现象,重点是“同”;第三编是中外文学的交互影响,重点是“通”。本教材是在 2006 版的《比较大学语文》(立信会计出版社)的基础上修订而成,由上海立信会计学院的中文系教师和江苏盐城师范学院文学院比较文学与世界文学教研室部分教师合作编写。参编者为(以姓氏笔划为序):孔建平、池大红、孙国亮、张介明、连蜀、岳峰、施扬、姚惠兰、盛明华、潘灵剑。张介明和孔建平共同策划、主持编写,最后由张介明负责对全书的统稿。编写中我们得到比较文学、外国文学和语文界的专家的鼓励和指教,并对相关著述、教材多有借鉴(涉及版权保护期内的个别篇章,请原作者、译者及时与出版社联系),北京大学出版社的张冰老师为此书的修订付出了心血,在此一并感谢!更祈大学语文界的同行、专家、各地师生对我们的尝试惠予指教,以便进一步补充、改进。

张介明

2009 年 3 月

目 录

前言:全球化语境中的大学语文教育	1
------------------------	---

第一编 在比较中认知中国文学

一、长相思(李白)	2
十四行诗·第一三〇首(莎士比亚)	3
含蓄蕴藉的汉诗	3
二、水浒传(节选)(施耐庵)	5
鲁滨孙漂流记(节选)(笛福)	11
刻画英雄群像的古典小说	15
三、四郎探母(张君秋等)	17
玩偶之家(节选)(亨利克·易卜生)	23
虚拟、清醒的中国戏曲	33
四、梅圣俞诗集序(欧阳修)	36
诗学(亚里士多德)	37
散珠碎玉般的古代文论	39

第二编 跨文化的文学现象

第一辑 意义

一、女娲造人等传说(《山海经》等)	43
普罗米修斯的传说(希腊神话)	44
自我认知:我从哪里来?	46
二、沙弥思老虎(袁枚)	48
腓力与绿鹅(薄伽丘)	49
生命意识:扼杀不了的人性	50
三、毛大福(蒲松龄)	52
野性的呼唤(节选)(杰克·伦敦)	53
生命意识:反思野性	59
四、耙耧天歌(节选)(阎连科)	61
百年孤独(节选)(加西亚·马尔克斯)	73
生命意识:人间鬼域	77
五、金锁记(节选)(张爱玲)	79

查特莱夫人的情人(节选)(戴·赫·劳伦斯)	88
生命意识:性的压抑和觉醒	97
六、木兰诗(北朝民歌)	99
熙德(节选)(高乃依)	100
家国情怀:女性的责任	105
七、乡愁(余光中)	107
无题(蒲宁)	108
家国情怀:难遣的乡愁	108
八、水调歌头(苏轼)	110
对月(歌德)	111
家国情怀:月的寄托	112
九、杜十娘怒沉百宝箱(冯梦龙)	113
舞姬(森鸥外)	119
生死爱情:弱女痴情	129
十、梁山伯与祝英台(越剧节选)(袁雪芬 范瑞娟 徐进)	130
罗密欧与朱丽叶(节选)(莎士比亚)	136
生死爱情:婚姻自主意识	139
十一、长恨歌(白居易)	141
相思把我一点一滴耗尽(彼特拉克)	145
生死爱情:嗟叹不足咏歌之	146
十二、狂人之细布(释慧皎)	148
皇帝的新装(安徒生)	149
人生百态:“高贵”者的丑态	152
十三、钱神论(节选)(鲁褒)	154
雅典的泰门(节选)(莎士比亚)	156
人生百态:金钱的诱惑	157

第二辑 方法

十四、画中女(杜荀鹤)	159
皮格马利翁的故事(奥维德)	160
托寓理想的变形	161
十五、促织(蒲松龄)	163
变形记(节选)(卡夫卡)	167
揭示异化的变形	174
十六、孔雀东南飞(汉乐府)	176
特利斯当与伊瑟(节选)(贝迪耶)	181
悲剧的理想化结局	185
十七、雷峰塔(节选)(方成培)	187
拉米亚(节选)(济慈)	194

人蛇相恋的原型	197
十八、一千零一夜(节选)(阿拉伯民间故事)	199
豆棚闲话(节选)(艾衲居士)	203
大故事套小故事的框架结构	205
十九、淌来儿(云南民间故事)	207
魔鬼的三根金发(《格林童话》)	210
峰回路转的情节波折	213
二十、爬满青藤的木屋(节选)(古华)	215
第四十一个(节选)(拉夫列尼约夫)	217
毕现人性的“原始”环境	220
二十一、永远的门(邵宝健)	222
最后的长春藤叶(欧·亨利)	223
出人意料的结尾	227

第三编 中外文学的相互影响

一、出车(《诗经》)	230
家持歌(《万叶集》)	230
万古诗源本同根	231
二、灰阑记(节选)(李潜夫)	233
高加索灰阑记(节选)(布莱希特)	236
彰显母爱的“灰阑”	243
三、赵氏孤儿(节选)(纪君祥)	245
中国孤儿(节选)(伏尔泰)	248
“搜孤救孤”见仁义	250
四、长干行(李白)	252
少女(庞德)	254
李杜文章“意象”在	254
五、几条禁例(庞德)	257
文学改良刍议(胡适)	258
为我所用的“拿来主义”	263
六、沉默(安德列耶夫)	265
药(鲁迅)	273
别样的阴冷与深沉	277
七、我自己的歌(节选)(惠特曼)	279
天狗(郭沫若)	285
直抒“自我”的歌唱	286
八、琼斯皇(节选)(尤金·奥尼尔)	288
原野(节选)(曹禺)	296

凸现精神世界的戏剧	299
九、烦闷无边无际(魏尔伦)	301
雨巷(戴望舒)	302
梦幻而音乐般的诗意	303
十、波德莱尔诗二首(波德莱尔)	304
艾青诗二首(艾青)	305
以丑为美的恶之花	308
十一、墙上的斑点(弗吉尼亚·伍尔芙)	310
风筝飘带(王蒙)	314
记录思维的意识流	324
十二、套中人(契诃夫)	325
晚唱(贾平凹)	333
扭曲的灵魂	339
十三、情人(节选)(杜拉斯)	341
一个人的战争(节选)(林白)	348
女性主义的新视角	355
十四、等待戈多(节选)(贝克特)	357
爸爸爸(节选)(韩少功)	365
文质一致的荒诞	368
十五、沃许(福克纳)	370
许三观卖血记(节选)(余华)	377
让行动说出心理	383

第一编 在比较中认知中国文学

马克思和恩格斯百年前在《共产党宣言》中曾指出：“资产阶级由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。……过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相来往和各方面的互相依赖所代替了。物质的生产是如此，精神的生产也是如此，各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多民族的和地方的文学形成了一种世界的文学。”——马恩所预示的“互相来往”、“互相依赖”的“世界性”的经济（物质生产和消费）已经成为当今的现实，包括“金融风暴”这样的负面效应在内，“全球化”正以不可阻挡的趋势席卷世界的每一个角落！各个民族如何在滚滚的历史潮流中，使自己的精神产品在与其他民族的对话、交流、认同和融合中，在消除片面性和局限性的同时，继续保持各自的优秀的传统，使之成为马恩所说多元多彩的“世界的文学”，这是摆在世界各民族面前的一个新的课题。

值此历史变迁的重要时期，越发感到费孝通先生呼唤“文化自觉”的意义不凡，文化自觉是建立在民族文化身份认同的基础上的，从牙牙学语、幼儿园直至大学，从家庭到社会，书里书外，汉语、风雅颂、楚辞汉赋、唐诗宋词……我们接触的所有的一切都构成了我们的民族文化身份，我们的血肉之躯是浸泡在这样独特的文化圣水中而获得了精神魂魄。不言而喻，所谓独特是因为它迥然不同于其他民族的文化，但随着各民族的交流频繁化和常态化，不知不觉中我们的文化身份会变得模糊，我们未必清楚中国文学屹立于世界文化之林中的独特之处到底是什么。乐黛云先生曾对费先生的文化自觉作了这样的总结：“事实上，费孝通先生给文化自觉提出了一个坐标：纵轴是从传统和创造的结合中去看待未来，结合过去同现在的条件和要求，向未来的文化展开一个新的起点，这是一个时间轴；横轴是在当前的语境下找到民族文化的自我定位，确定其存在的意义和对世界可能作出的贡献，这是一个空间轴。”显然，文化自觉绝不是文化孤立主义、文化相对主义，而是一种开放的、面向未来的、崭新的民族文化意识，它既是在与其他民族文化的对话中确立自身的位置，又是站在世界的人类的立场反观自我，重新认识并努力发扬自身传统的独有价值，以臻：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”（费孝通语）。

正是基于这一点，我们确立了第一编的思路：四组课文分别是诗歌、小说、戏剧和文论，通过比较突现中国文学的独特性。至于比较的好处也不妨作个通俗的比喻：倘若把两者各自放在一个单独的空间里，姚明和潘长江没有什么明显区别，但若放在同一“空间”，他们身材上的差异则云泥立判，比较的优势即在于此。不同民族的文学并列在一起的效果也一样，比较可以使各自的特点相形突出，比较可以帮助我们看清中国文学的一些最基本的特点。

一、长相思^①

李 白

李白(701—762),字太白,号青莲居士。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安东),出生于西域的碎叶(今巴尔喀什湖南面的楚河流域)。幼时随父迁居绵州昌隆(今四川江油县)青莲乡。少年即显露才华。从25岁起离川,长期在各地漫游,对社会生活多所体验。其间曾因吴筠等人推荐,于天宝初供奉翰林。但在政治上不受重视。又受权贵谗毁,仅一年余即离开长安,对当时政治腐败获得较深认识。天宝三年,在洛阳与诗人杜甫结交。安史之乱中,曾因永王李璘牵累,流放夜郎。中途遇赦东还,晚年漂泊困苦,卒于当涂。李白的诗歌以豪迈的气魄歌唱自己的进步思想,抨击权贵,蔑视礼教。但也时时流露出怀才不遇、人生如梦的消极情绪。从艺术上说,他的诗歌具有丰富的想象力,运用大胆的夸张和深入浅出的语言,形成豪迈爽朗的风格,是屈原之后古代积极浪漫主义诗歌的杰出代表。

长相思,在长安。

络纬^②秋啼金井阑^③,微霜^④凄凄簟色寒^⑤。

孤灯不明思欲绝,卷帷^⑥望月空长叹。

美人如花隔云端。

上有青冥^⑦之长天,下有绿水之波澜。

天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难^⑧。

长相思,摧^⑨心肝。

(《唐诗三百首》卷四,蘅塘退士编,陈婉俊补注,中华书局1981年版)

【注释】

①《长相思》:属乐府《杂曲歌辞》旧题。

②络纬:昆虫名,也名莎鸡,俗称纺织娘。

③金井阑:精美华贵的井栏。

④微霜:薄霜。

⑤簟(diàn)色寒:谓竹席透着凉意。

⑥帷:窗帘。

⑦青冥:形容天的高远。绿水:清澈的水。

⑧关山难:道路险阻。

⑨摧:伤。

十四行诗·第一三〇首

莎士比亚

威廉·莎士比亚(William Shakespeare 1564—1616)是欧洲文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗人,出生于英国中部一个市民家庭。他21岁去伦敦谋生,在剧院当过演员,后来写剧本。他的作品深刻反映了英国由封建制度进入资本主义原始积累时期的社会生活,塑造了一系列在世界文学史上具有典型意义的人物形象。他一生共写了37个剧本(包括历史剧、喜剧、悲剧和传奇剧)、154首十四行诗和两首叙事长诗。莎士比亚是语言艺术的大师。他的剧本多是诗体,他的十四行诗构思巧妙、音韵谐和、意境优美,充分表达了他的人文主义世界观。马克思称莎士比亚为“人类最伟大的天才之一”。莎氏的作品几乎有世界每一种文字的译本。1919年后被介绍到中国,现有中文的《莎士比亚全集》。

我情妇的眼睛一点不像太阳;
珊瑚比她的嘴唇还要红得多;
雪若算白,她的胸就暗褐无光,
发若是铁丝,她头上铁丝婆娑。

我见过红白的玫瑰,轻纱一般;
她颊上却找不到这样的玫瑰;
有许多芳香非常逗人喜欢,
我情妇的呼吸并没有这香味。

我爱听她谈话,可是我很清楚
音乐的悦耳远胜于她的嗓子;
我承认从没有见过女神走路,
我情妇走路时候却脚踏实地:

可是,我敢指天发誓,我的爱侣
胜似任何被捧作天仙的美女。

(选自《莎士比亚全集》第11集,人民文学出版社1984年版)

【提示】

含蓄蕴藉的汉诗

李白的《长相思》大约是他离开长安后所作。在第一段中,作者借诗中人的感受来表现相思之苦。先写所闻:纺织娘鸣秋,已是落寞时节。次写肌肤所感:“微霜凄凄簟色寒”,暗示其人已经不眠而起,顺畅地引出其“思欲绝”的落寞凄凉之感。而想要排遣孤独,独自面对“卷帷”和明月,却只能引来更加深刻的相思。所有克服痛苦的努力都是徒劳的,因为那个美丽的人儿远在云端那边!在第二段中,诗人的梦魂飞扬起来,去

寻找他所思念的人儿。然而“天长地远”，上有幽远难极的高天，下有波澜动荡的绿水，还有重重关山，尽管追求不已，还是归于徒劳，带来比“思欲绝”更加深沉的凄苦：“长相思，摧心肝！”全诗或有托兴意味。诗中的美人究竟是谁？究竟美在何处？作者含糊其辞，不作任何描写交代。我国具有以“美人”喻所追求的理想人物的传统，如《楚辞》“恐美人之迟暮”。而“长安”这个特定地点更暗示这里是一种政治的托寓，表明此诗的意旨在抒写诗人追求政治理想不能实现的苦闷。此诗形式匀称，独立句“美人如花隔云端”把全诗分为篇幅均衡的两部分，由两个三言句发端，两个三言句作结。全诗从“长相思”展开抒情，又以“长相思”一语收拢，层次感极强的结构配合着相思之情的深入。

莎士比亚的这首十四行诗，热情地讴歌了他的情妇——一位黑肤色的女郎。毫无掩饰地陈述作品主人公身体的感性特征，直接抒发诗人的火热情爱是其主要特色。诗人欲扬先抑，先以太阳、珊瑚、白雪等诗歌中常用的自然景物来反衬女主人公眼睛、嘴唇、胸的本来面目：不亮，不红，暗褐无光；又讽刺地以玫瑰的美丽芬芳来陈述她身上缺乏流行观念中的女性美：面颊一般，气息寻常。然而，诗人话锋一转，说出了自己爱她的理由：音乐虽然悦耳，却不如她的谈话迷人，女神虽然美丽，却不如她活龙活现。于是紧接着，诗人直抒胸臆，毫无掩饰表达了自己对黑肤色的女郎的爱慕，“我敢指天发誓，我的爱侣胜似任何被捧作天仙的美女”。诗歌在构思上不落俗套，又机巧地利用十四行诗体结构的特色，起承转合地将情感戏剧化，充分表现了莎士比亚的创造性。

从表面上看，李白《长相思》与莎士比亚的《十四行诗》中的诗，同属古典爱情诗。但是两相比较，呈现出中西方的明显差异。从情爱叙述入手，托寓江山社稷、宇宙人生的巨大含义，由此及彼地做高一层次的发挥，是中国古典爱情诗的传统之一，而聚焦爱情，尽情宣泄，言尽意止，则是西方爱情诗的常态。“发乎情，止乎礼”，是中国文化的正统，因此中国古典爱情诗很少涉及身体、容貌，于是渲染气氛，营造意境，表达相思、哀怨等受羁绊的内心苦楚成为它的总体特色，而西方爱情诗则在经历了中世纪禁欲主义的长期压抑之后，借助古希腊人本主义传统和文艺复兴时期思想解放大潮的推动，迅速走上了率性而发、铺陈容貌的道路，将爱情直截了当地落实为身体美学。语言上，与西诗相比，汉诗的语法不全则显示了更多的弹性和更朦胧多义的蕴涵。

(孔建平)

思考题

1. 有人说李白的《长相思》是爱情诗，有的说不是，请问你是如何理解此诗的？
2. 李白的《长相思》有托兴意味，请问表现在哪里？
3. 莎士比亚在他的第130首《十四行诗》中对其情妇的缺陷也作了充分的暴露，请问这样写有何用意？
4. 同样表述爱情，中西方诗歌的表达方式有何不同？

二、水 滸 传(节选)

施耐庵

《水浒传》写的是北宋宣和年间(公元1119—1121前后)宋江等聚众起义的故事。事在《宋史》和宋人笔记里有多种记载,说书中也有宋江等人的故事,到宋、元间,话本、杂剧亦经常以此为题材。施耐庵把宋元以来各种“水浒”故事加以汇集,进行选择加工,创作出《水浒传》。作品以梁山泊农民起义为题材,史诗般地叙写了其发生、发展和失败的全过程,反映了市民阶层的人生向往,思想深刻,艺术精湛,是紧接《三国演义》之后出现的我国最早的长篇小说。

话说当时公孙胜正在阁儿里对晁盖说这北京生辰纲是不义之财,取之何碍,只见一个人从外面抢将入来,揪住公孙胜道:“你好大胆!却才商议的事,我都知了也。”那人却是智多星吴学究。晁盖笑道:“教授休慌,且请相见。”两个叙礼罢,吴用道:“江湖上久闻人说入云龙公孙胜一清大名,不期今日此处得会!”晁盖道:“这位秀才先生,便是智多星吴学究。”公孙胜道:“吾闻江湖上多人曾说加亮先生大名,岂知缘法却在保正庄上得会贤契。只是保正疏财仗义,以此天下豪杰,都投门下。”晁盖道:“再有几个相识在里面,一发请进后堂深处相见。”三个人入到里面,就与刘唐、三阮都相见了。正是:

金帛多藏祸有基,英雄聚会本无期。

一时豪侠欺黄屋,七宿光芒动紫薇。

众人道:“今日此一会,应非偶然,须请保正哥哥正面而坐。”晁盖道:“量小子是个穷主人,怎敢占上!”吴用道:“保正哥哥年长,依着小生,且请坐了。”晁盖只得坐了第一位,吴用坐了第二位,公孙胜坐了第三位,刘唐坐了第四位,阮小二坐了第五位,阮小五坐第六位,阮小七坐第七位。却才聚义饮酒,重整杯盘,再备酒肴,众人饮酌。

吴用道:“保正梦见北斗七星坠在屋脊上,今日我等七人聚义举事,岂不应天垂象!此一套富贵,唾手而取。前日所说央刘兄去探听路程从那里来,今日天晚,来早便请登程。”公孙胜道:“这一事不须去了。贫道已打听,知他来的路数了,只是黄泥冈大路上来。”晁盖道:“黄泥冈东十里路,地名安乐村,有一个闲汉,叫做白日鼠白胜,也曾来投奔我,我曾资助他盘缠。”吴用道:“北斗上白光,莫不是应在这人?自有用他处。”刘唐道:“此处黄泥冈较远,何处可以容身?”吴用道:“只这个白胜家便是我们安身处,亦还要用了白胜。”晁盖道:“吴先生,我等还是软取,却是硬取?”吴用笑道:“我已安排定了圈套,只看他来的光景,力则力取,智则智取。我有一条计策,不知中你们意否?如此,如此如此。”晁盖听了大喜,攢着脚道:“好妙计!不枉了称你做智多星!果然赛过诸葛亮!好计策!”吴用道:“休得再提,常言道:隔墙须有耳,窗外岂无人。只可你知我知。”晁盖便道:“阮家三兄且请回归,至期来小庄聚会;吴先生依旧自去教学;公孙先生并刘唐,只在敝庄权住。”当日饮酒至晚,各自去客房里歇息。