



哲學 / 滄海叢刊 / 東大圖書公司印行



哲學 智慧的 尋求

何秀煌著



紀念

禱夢庵（恩昶）先生（一九二——一九七七）

——中學時代教我國文的老師

前言

每一個時代有每一個時代的特色。我們所處的時代是個瞬變萬遷的時代。

科技的長足進步和工商企業的大力擴張，雙管齊下，急速地改變着社會的面貌，改變着人們的價值觀念，改變着我們的信仰內容。舊的事物不斷地被新的事物所取代；舊時的景象迅速地被新起的景象所掩沒；舊日的生活內容無影無踪地消失在今日的生活內容之中。

二 / 一 言 前

小時候步行幾十里，爲祖父去繳納田賦地稅，今天誰也不必這樣長途跋涉；那時一般的兒童渴望在新年的時候，有新衣新鞋和新玩具，今日的兒童天天都像是在過新年；那時家中那架古老的唱機已是高等的享受。電影更是奢侈，而今電視節目就在家中，而且還可以錄影重播；那時從羅東到臺北，要坐四個小時的硬座燒煤的蒸氣火車，顛簸搖晃地穿過十幾個烏黑的山洞，滿臉盡是油氣煤煙，塵灰炭粒，而今坐上空氣調節，沙發舒適的特別快車，一覺尚未醒來，人車早已到

達……。可是，那時我們在放學之後，幫家牧牛灑掃之餘，尚有閒暇和幽情去捉蜻蜓，撿田螺，捕螢火蟲，而今大部份的學童，在功課的重壓之下，恐怕只能在書本之中含糊地意會蜻蜓、田螺和螢火蟲的模樣；那時的夏夜，滿天繁星，我們學家坐在庭院裏乘涼，藉着滿月的月光，寫字畫畫，作詩填詞，而今鄉間的空氣也早已污染，好多星星不見了，月兒再也灑潑不下舊日的光華；那時我們和鄰村，鷄犬相聞，守望相助，而今就是對門鄰居住的是誰，有時連姓名也全不知道；那時我們尊敬師長，聽從父母的話，而今多少兒童視父母師長如陌路，電視才是真正的爸媽；那時……。

是的，我們不能只是沉緬於過去。可是，難道我們就可以盡將現在所有的一切，完全視為理所當然？我們必須深思熟慮，明智抉擇，有心有意地策劃將來的方向，不能只是盲目地依從時尚，隨波逐流，任憑潮流風尚帶我們到隨便什麼不可知的地方。我們不能只是一味地追隨歷史的聰明，我們還得細心尋求哲學的智慧。

「哲學智慧的尋求」所收集的，是我在最近數年來所寫的文字的一部份。各篇文章雖然內容相左，主題各異，但是它們却代表着我這些年來一貫的追求方向：追求思想的清晰、明確和深度；追求高超的境界和優美的情懷；追求在這瞬息萬變的現代生活中，那些永遠值得珍惜，永遠值得寶愛的事物和經久不滅，萬古長青的原理原則。

一九八一年元月七日

滄海叢刊已刊行書目 (一)

[illegible]

滄海叢刊已刊行書目 (二)

[illegible]

滄海叢刊已刊行書目 (三)

書名	作者	類	別
中文西文開闢之草	王潤華	文	學
知野	陳文鼎	文	學
現代散文學	鄭漸明	文	學
現代文	亞青	文	學
藍天作白雲	容若	文	學
寫武自選文	張秀五	文	學
歷史圈	朱桂	文	學
小說創作	羅盤	文	學
小往	幼柏	文	學
現實的探索	陳錦編	文	學
金排的	鍾延豪	文	學
放	吳錦發	文	學
黃巢殺八百	宋澤	文	學
燈下	蕭蕭	文	學
關千	陳煌	文	學
種土的香	向瑞	文	學
泥的緣	彭艷	文	學
無鄉的春	陳清秋	文	學
余忠雄的	林鐵石	文	學
卡薩爾的	葉振江	文	學
肖我永	許振文	文	學
我思遠	唐上	文	學
心酸	李喬	文	學
離園	林蒼	文	學
孤獨	林文欽	文	學
托塔少	卜貴	文	學
北美情	謝冰	文	學
女兵戰	謝冰	文	學
抗戰日	謝冰	文	學
給青年朋	謝冰	文	學
孤寂中的迴響	洛夫	文	學
孤天鏡	趙衛	文	學
火無的鏡	張起	文	學
大漢心	張起	文	學
同首叫雲飛	羊令	文	學
文累聲氣	周超	文	學
實下文	姜超	文	學
林較詩	姜超	文	學
比下生	姜超	文	學
結構主義與中國文學	周英	文	學
韓非子析論	謝實	中	國文

滄海叢刊已刊行書目 (四)

[illegible]

哲學智慧的尋求 目次

前言

科學・哲學與人生.....	一
科技・信念與現代人的感情.....	七
大學教育.....	一五
大學教育與大學生.....	二三
知識份子與政治.....	三一
大眾化・可大眾化與「大眾文化」.....	四一
而未嘗往也！.....	六五

個人・家庭與現代化·····	七五
工作和娛樂的道德觀·····	九一
「自由」的意義·····	九九
哲學智慧的尋求·····	一一三
現實・理想與爲學求知的年輕人·····	一一七
哲學的關懷·····	一二一
哲學的開始·····	一二五
哲學與讀哲學·····	一二七
哲學・讀哲學與教哲學·····	一三七
哲學的功能以及從事哲學的現代意義·····	一四七
從東西方的哲學思想看生的意義與死的價值·····	一五七
概念與心象·····	一六九

科學 • 哲學與人生

對於優美豐富的人生憧憬而言，這是一個貧瘠荒涼的時代。

表面上，此時此刻我們正享受着人類有史以來最進步最繁華的文化產業：不僅在物質方面，由於科學技藝的昌明精進，我們的五官六慾獲取了空前的滿足；就是在思想學說上也是派別林立，系統萬千，爭妍比媚，任人採拾。可是讓我們仔細省察一下，我們享受着科學技術的成果，但有沒有領略到科學的真義與精神？我們道說主義與思想，可是它們有沒有在我們的生命裏植根？

科學發達了，技術演進了，古來人類的許多夢想一一實現了。疾病受到控制，糧食大為增產，居住不再愁寒暑，登天入海再也不困難。礦物可以提煉衣料，人造寶石放出異樣的光彩。核能可以發電，試管孕育嬰兒。不僅如此，自從高速的電腦製成之後，人類增加了一種史無前例的忠實巨霸，科學的進展更顯得如虎添翼。以往人類絞盡腦汁，費時傷神，辛苦經營始能造就者，

而今刹那之間，輕易成事。於是我們的技藝更加急速進展，勢如破竹，大有無所不能之概；我們的知識也大量囤積，窮年累月，大有不勝飽和之感。據統計：一七五〇年至一九〇〇年的一百五十年間，人類的知識長進一倍。一九〇〇年到一九五〇年的五十年間，人類的知識又增長了一倍。接着僅在十年之間，我們的知識又加倍了。以後就更急速進展，八年，五年，甚至三年，兩年，人類的知識就會倍數增加。預料不需等到二〇〇〇年，我們所擁有的知識將可達到本世紀之初我們所擁有的知識的一千倍！這樣驚人的數字，如此豐碩的成果，於是人們不得不由衷讚歎，心悅誠服；人們不禁要搖旗喊吶，振臂高呼：科學！科學！科學！

科學成了一切。科學就是真理，也只有科學才是真理。處事要出以科學的態度，解決問題要使用科學的方法，做人要有科學的人生觀。不僅如此，科學成了我們的價值理想，科學成了我們的精神導向。任何事物，凡是與科學牽上關係，標上科學之名的——不管是不是真有其事，不管是不是牽強附會，就忽然身价百倍，就忽然神通起來。

的確，科學發達了，技術展進了；的確，古來人類的許多夢想一一實現了。然而，這就是一切嗎？這就是古來人類夢想的全部嗎？自古以來人類有沒有更明智更優美的夢想？這些夢想在這個科學的世紀裏，是否得到發揚或者漸被遺忘？它們受到重視或者任人摧殘？我們時常聽人說——甚至自己誇口說，這是個科學的時代。試問這話的內涵如何？它的精義何在？我們活在這個科學的世紀裏，有什麼值得欣喜，有什麼值得自豪？在這樣的科學時代裏，我們是不是活得更

人性？我們是不是活得更加幸福？

的確，這是個科學的時代，我們活在科學的光輝裏，可是我們也活在科學的陰影之下。科學使我們破除了舊日的許多迷信，可是人們却誤解科學，甚至盲目崇拜科學，因而養成同樣根深蒂固的偏見。科學拓寬了我們的視界，加深我們對於宇宙的認識，可是人們却誤把它當做絕對的真理，當做最後的真理，甚至當做是唯一的真理。於是在這提倡科學之聲漫天作響的時代，在這科學技術迷亂得我們口張目呆的時代，我們的人生意義得不到解答，我們的生命價值顯得沒有根據。人們甚至謬誤地進一步相信，這些在科學裏得不到解答的，這些依據科學顯得沒有根據的，一定是虛假的，幻象的，無中生有的。這樣一來，不但談論價值理想屬於空中樓閣，就是提倡感情說到心靈也全是海市蜃樓。根據那樣的想法，人生的性靈層面應該化成心理層面，否則沒有意義；心理現象應該化做生理現象，生理現象應該化做生物現象，生物現象應該更徹底地化做物理化學現象。所以是最後的真實的，反而是岩石，是沙礫，是骨骼，是細胞——不！是原子，是電子，是中子……。而那些什麼靈性，什麼感情，什麼價值，什麼情操，什麼境界，全是幻影，全屬虛構！

所以，這個「科學時代」最濃煙密佈的陰影，並不只是核子大戰的恐懼，環境污染的驚慌，或者糧食不足，人口過剩，能源缺乏的束手無策。二十世紀的惡夢在於人對自己的剷除和人對自己人生的虛幻感。人的地位不只從宇宙之中心被驅趕出去，更進一層，人的存在也從真實的領域

裏被放逐出來。人類的性靈不再是真真實實的存在——細胞的存在遠較真實。人只是一種動物，一種社會動物，一種政治動物，一種經濟動物；人只是一種機械，一種具有「記憶單位」，具有「邏輯算術單位」，具有「輸入接受單位」和「輸出播送單位」的機械！

二十世紀的人類啊！我們活在這光輝的科學世紀裏，可是我們却不知怎樣安排我們的道德靈性，不知怎樣標定我們的價值理想，不知怎樣處理我們的宗教情操，不知怎樣選擇我們的生命境界！

這個科學的時代。科學，科學！科學？

科學？科學到底是什麼？

沉溺在科學的陽光和煙霧裏的二十世紀的人們，很少發問這樣的問題，也絕少關心這樣的問題。就是有人苦口婆心爲我們力掃迷霧，娓娓道說，他那微弱的聲音也立刻在這時代的浪潮裏湮沒，不受人們的注意，當然更不爲人們所重視。這是因爲科學在開展技術方面的成就實在太感人，太驚人，太動人，太惑人了，所以一般人在目不暇給，眼花撩亂之中，便隨手抓取一些籠統的概念，粗糙的說詞，於是就信心十足地對科學胡加標榜，亂作推崇；就大胆無恐地自命爲科學的信徒，盲目相信科學能够解答一切的人間疑難，以爲科學足以提供我們所有的宇宙人生真理，因此，不是科學的，全是假冒；不是科學的，全是玄談；不是科學的，全不足採信；不是科學的，全沒有認知意含。這種唯科學是從，但科學爲真，非科學莫屬的「科學主義」，事實上起源

於人們對於科學內容的一知半解和對科學本質的根本誤認。可是這樣的誤解却普遍存在於今天大多數人的心中，而且根深蒂固積久難改，甚至形成潮流蔚為風氣。於是道聽途說，訛傳相傳。科學時代這種狹窄心態的一味盲目却變成道理十足，顯得理直氣壯。

試看今日科學主義在我們心目中的地位多優越：常人之迷信與盲從不必細說，就是號稱發展學術為主旨，延續文化為要務，造就人才為目的，開展人類理想為天職的高等教育機構，也莫不以發展科學為主流為趨勢，因此對於科學方面的探討，全心以赴不遺餘力；相反地，對於不是科學的學科——比如人文學科的探索常常只是聊備一格，敬陪末座而已。所以時至今日，精神與性靈的尋求，看來簡直像是人類文化的未盡殘夢；哲學的思索和探討，好像是自古養成，一時難以革除的學人積習與嗜好而已！所以科學家的聲音漫天作響，陣陣迷人，可是哲學家呢？他們當然依舊受我們的「尊重」——我們對他恭維備至，敬而遠之。

然而，人生是個整體。我們的生命不只是一些彼此斷離分裂的游層——物理層、生物層、社會層和性靈層等等的隨便湊集。我們不僅要求衣食溫飽，生活舒適，還要進一步講究感情注重道義。我們不只放眼現實世界，窮理格物，我們還要接着追求理想，探索人性可望提升的境界。我們不只盲目追求快樂，我們更要細心計較選擇：寧可當一個痛苦的人，也不願當一隻快樂的禽獸。

所以只是擁有知識並沒有解決我們人生的全面問題。科學就算囊括了知識的全部，科學的技

術即使能够將人類的每一個夢想都一一實現，我們仍然需要追問，人類該有什麼夢想，該有那種遠景；人生要有什麼目的，它的意義在那裏？因此，我們不只需要科學的研究，我們還需要哲學的思索；我們不僅需要科學的知識，我們還需要哲學的智慧。

科學不只是技藝，它是宇宙真象的探索；哲學不是一種專業，它是一種人生。

一九八〇年元月二十七日

科技・信念與現代人的感情

這是一個豐盛的時代，也是一個多變的時代；是一個引人向前展望的時代，也是一個叫人回顧深思的時代。在這豐盛而多變的時代裏，人類的許多夢想一一實現了，可是人類的許多希望也不斷瀕於幻滅的邊緣。在這令人前瞻後顧的時代裏，有些人懷着無比的信心和熱望，認為世界會一天比一天美好，人類的前途會一天比一天光明。可是另外有些人却充滿着疑惑和恐懼，認為世界已經走向衰敗的道路。表面上的繁華與豐盛終將挽救不了人類的災難。如果我們決策失當處理不慎，人類甚至會遭到滅絕的噩運。

到底是什麼，使我們這個時代變得如此突出？到底是什麼，帶來我們這個世紀的豐盛，也引起這個世紀的巨變？到底是什麼，令多少人對世界的前途充滿信心，也令多少人對人類的命運感懷恐懼？