

苏联卷

吴元迈 张捷 编选

世界
短篇小说
精品

系列
中国
青年出版社

吴元迈 张捷「编选

苏联卷

目 录

编者序.....	(1)
我童年读书的故事	马·高尔基 (7)
	戈宝权译
两张通行证	亚·绥拉菲莫维奇 (34)
	王敏强译
涅尔里	米·普里什文 (43)
	高峰译
两个真理	彼·扎莫依斯基 (54)
	刘辽逸译
觉醒	伊·巴别尔 (78)
	靳戈译
少年维特之烦恼	米·左琴科 (88)
	顾亚玲译
财产	莉·谢芙林娜 (94)
	钊毕译
贫与富	亚·法捷耶夫 (108)
	姜明河译

安全检查员	瓦·格罗斯曼	(119)
	邓蜀平译	
十月之夜	尼·尼基丁	(132)
	张耳译	
国际歌	维·阿夫杰耶夫	(147)
	林明虎译	
玻璃师	康·巴乌斯托夫斯基	(161)
	白嗣宏译	
伏尔加河边有一个悬崖	列·卡西利	(169)
	张捷译	
列宁的画像	康·费定	(187)
	郭奇格译	
第三个副官	康·西蒙诺夫	(200)
	李辉凡译	
山里的故事	彼·巴甫连柯	(212)
	师淑凤译	
学会恨	米·肖洛霍夫	(223)
	草婴译	
俄罗斯性格	阿·托尔斯泰	(243)
	陈铨译	
一件很有趣的事	维·希什科夫	(255)
	连铁译	
一只獐羊	尼·里亚什柯	(264)
	冈译	

“我们在天上的父”	瓦·卡达耶夫	(271)
	胡 榕译	
永不掉队	奥·冈察尔	(284)
	乌兰汗译	
汽车在公路上行驶	谢·安东诺夫	(296)
	吴元迈译	
我们是苏维埃人	鲍·波列沃依	(310)
	杨 敏译	

编 者 序

苏联文学从一九一七年十月社会主义革命胜利到现在，已有六十几个春秋。从人类文学发展的历史长河看，它算得上是最年轻的文学之一。但是，它在这不太长的时间里，却以自己的独特的内容和形式不断地吸引着各国读者的注意，并对二十世纪世界文学的进程产生着这样或那样的影响。

六十余年来，象苏联文学其他体裁的创作一样，苏联短篇小说创作不仅数量多，而且涌现出了一批值得一读的优秀的或具有代表性的作品。然而在苏联文学发展的整个过程中，短篇小说体裁的发展并不是直线式的。在十月革命和国内战争年代，诗歌走在其他文学体裁的前面，占据了主要地位。到二十年代初，短篇小说体裁才开始兴起，出现了不少反映社会生活的重大变化，描写新人物的成长和新性格、新意识、新道德的形成的作品，这些作品具有时代气息，并在艺术上有所创新。在苏联卫国战争时期，短篇小说虽然不及诗歌繁荣，但在散文创作中却占有重要位置，这个时期短篇小说的特点是，同特写或政论文章结合

得比较紧密,同时又多采用叙事与抒情相结合的表现手法,其中一些作品生动地展现了苏维埃人的英雄主义和美好的心灵,而且具有一定的艺术魅力。这是苏联短篇小说创作发展的丰收时期之一。战后,苏联短篇小说的创作象整个苏联文学一样,在违反生活真实和艺术真实的“无冲突论”思潮的影响下,具有粉饰现实、公式化和概念化的倾向。当然也应该看到,有些作家从生活出发,还是写出了一些有意义和有价值的作品。从五十年代开始,特别是从五十年代中期开始,随着苏联社会生活的急剧变化,农村题材的特写和短篇小说在冲破“无冲突论”的清规戒律、恢复现实主义的原则和文学的批判功能方面,起了先锋作用和促进作用,给整个苏联文学带来了一股清新的气息。所谓的“问题小说”曾经风靡一时。与此同时,战争题材的短篇小说在揭示普通人的命运与遭遇及其内心世界方面,取得了引人注目的成就,对当代苏联文学的进一步发展,其影响是深远的。但是在战后苏联短篇小说创作以及整个苏联文学的转变过程中,在“无冲突论”的消极影响尚未肃清的时候,又产生了“倒转过来的无冲突论”,出现了一股反历史主义的暴露浊流和所谓的“非英雄化”的错误倾向。从六十年代后期起,苏联短篇小说创作吸取了战后以来(也可能不仅仅是战后以来)在创作上的正反两方面的经验,在接近生活和反映生活方面获得了新的进展。这主要表现为创作视界不断扩展,内容和形式、题材和风格、艺术手法和体裁本身的发展日趋多样和丰富。以上是六十年来苏联社会生活发展和苏联短篇小说创作发展的基本历史过程。

我们编辑的这部《苏联短篇小说选(1918-1982)》,大体上反映了六十年来苏联社会生活发展和苏联短篇小说创作发展的这一基本历史过程。本书(上、下两集)所选的四十七位作家的

四十七篇作品，仅仅是浩如烟海的苏联短篇小说中的极少一部分，甚至就那些重要的和具有代表性的短篇来说，也仍然是相当少的一部分。虽然它们不能也不可能反映出苏联短篇小说创作的全貌和苏联社会生活发展的全部复杂性，但它们都是苏联短篇小说各个不同历史发展阶段中，一些具有较高的思想性和艺术性、从一个侧面真实地或比较真实地描写了现实及其发展的代表性作品，或是在题材和风格、手法和思想倾向方面具有特色的不同流派的作品。读者可以从中看到苏联社会生活的某些变化和发展，看到苏联短篇小说创作本身的某些变化和发展。

这四十七位作家中，有从十月革命前就开始创作并久负盛名的苏联老一辈优秀作家，如高尔基、绥拉菲莫维奇、费定和阿·托尔斯泰等；有在十月革命与国内战争年代成长起来的新的著名作家，如法捷耶夫、肖洛霍夫等；有在卫国战争期间和战后崭露头角的作家，如西蒙诺夫、波列沃依等；也有在近十余年来蜚声苏联文坛的中、青年作家，如艾特玛托夫、贝科夫、特里丰诺夫、阿斯塔菲耶夫等。

这四十七篇作品的内容大致可分为几类：一是揭露革命前旧俄时代下层人民的痛苦生活 and 不幸遭遇，如高尔基的《我童年读书的故事》、扎莫依斯基的《两个真理》和谢芙林娜的《财产》等；其中高尔基的自传体短篇，还表现了主人公在极其艰难的生活环境中，对知识、真理和生活的执着追求，它对于今天的青少年读者仍具有极大的启迪和教育的意义。卡西利的《伏尔加河边有一个悬崖……》叙述了民间歌手在革命前后完全相反的遭遇。二是从不同的角度和方面描写十月革命和国内战争年代的尖锐而复杂的阶级斗争，热情讴歌为夺取社会主义革命胜利和巩固年轻的苏维埃政权而英勇斗争或献出生命的英雄儿女，如绥拉

菲莫维奇的《两张通行证》、尼基丁的《十月之夜》、阿夫杰耶夫的《国际歌》和巴甫连柯的《山里的故事》；它们的主人公中，有的几过家门而不入，直接参加攻打冬宫的战斗；有的牺牲在街垒中；有的大义灭亲，把当白匪的儿子亲手处死。费定的《列宁的画像》，则是苏联文学中最早刻画十月革命的领袖列宁的形象的名作。三是反映苏联第一、二个五年计划期间工厂和农村中的紧张劳动和火热斗争的生活，描绘三十年代社会主义建设中一代新人的成长，如法捷耶夫的《贫与富》、格罗斯曼的《安全检查员》；格罗斯曼笔下的安全检查员科罗里柯夫的形象，是苏联文学中最早塑造的忠实诚恳、任劳任怨的科技干部的形象之一。四是广泛地展现苏联人民在反法西斯的卫国战争中，无论是在烽火连天的前线还是在大后方，同仇敌忾，万众一心，为争取正义战争的胜利而不惜一切牺牲的爱国主义、英雄主义和集体主义的精神与业绩，如肖洛霍夫的《学会恨》、阿·托尔斯泰的《俄罗斯性格》、波列沃依的《我们是苏维埃人》等；这些脍炙人口的名篇，在当时不仅鼓舞了苏联军民的斗志，而且鼓舞了浴血奋战的各国反法西斯战士的斗志，其中包括我国的抗日健儿在内。五是表现普通的苏维埃人在战后的和平岁月里，为了医治战争创伤、重建家园而忘我劳动、刻苦学习文化科学知识，以及同困难和不良现象所进行的斗争，如冈察尔的《永不掉队》、安东诺夫的《汽车在公路上行驶》、田德里亚科夫的《事在人为》等。六是通过人们对过去的战争的回忆，对牺牲在战场上的亲人、战友的思念，反映战争在人们心灵上留下的创伤，以及人们对和平、劳动、生活的向往和热爱；如扎克鲁特金的《向日葵》、利金的《鸟儿飞向窝》、格拉宁的《丰坦卡河滨公寓》、艾特玛托夫的《跟儿子会面》、沃罗宁的《母亲》等。七是对普通人在日常生活和平凡工作

中,在人与人的交往中,在爱情中所表现出来的崇高品德、真挚感情和美好心灵的颂扬和赞美,如纳吉宾的《冬天的橡树》、阿斯塔菲耶夫的《妻子一双手》、谢列布罗弗斯卡娅的《美丽岛》、阿勃拉莫夫的《炎热的夏天》等。八是对爱情、婚姻、家庭等问题上的不负责任的态度和不道德的行为,以及社会中的不良风气 and 自私心理进行揭露和抨击,如阿纳尼耶夫的《费多尔·伊凡诺维奇》、别洛夫的《星期天早晨的会面》、特里丰诺夫的《最后的狩猎》、顿巴泽的《狗》、伊斯坎德尔的《心脏》等;这些短篇观察独到,反映生活敏锐,具有强烈的现实针对性。九是通过动物的活动、对天真少年的幻想的描绘,以揭示深远的哲理和美丽的理想,如普里什文的《涅尔里》、里亚什柯的《一只獾羊》、巴乌斯托夫斯基的《玻璃师》等。总之,这四十七篇作品的内容是极其广泛的,而且多数具有较大的思想力量和较深的教育意义。

这四十七篇作品的形式也是多种多样的,从它们的题材看,有重大题材(如《十月之夜》等)和一般题材(如《觉醒》等),有农业题材(如《事在人为》等)和工业题材(如《安全检查员》等),有战争题材(如《三个人》等)和道德题材(如《星期天早晨的会面》等);从风格看,有叙事短篇(如《一件很有趣的事》等)和抒情短篇(如《妻子一双手》等),有哲理短篇(如《太阳、老人、少女》等)和心理短篇(如《冬天的橡树》等),有幽默短篇(如《少年维特之烦恼》等)和讽刺短篇(如《费多尔·伊凡诺维奇》等);从表现手法上看,除大多数偏重细节真实,以生活本身的形式反映生活外,有一些采用了假定性手法和意识流的手法,如《雪橇路》、《玻璃师》、《活的火焰》等。除大多数偏重情节和事件的描写外,有一些并不重情节和事件,而以写性格、写内心活动为主,如《野芍药花》、《心脏》等。有一些小说还常常把叙事与抒情、心理刻画和哲

理思考熔为一炉,《太阳、老人、少女》在这方面是比较突出的。此外,在战争题材方面也发生了新的变化,本书下册的几个短篇并没有直接描写战争,而是以战争为背景,通过对战争的感受和思考,把历史和现实紧紧地结合在一起,它们已不是严格意义上的战争题材短篇。因此,在形式上把这四十七篇作品作这样的区分是相对而言的,有一些短篇实际上并没有如此明确的界限。特别应当指出的是,随着多民族的苏联文学的发展,在近二十年里,从苏联各少数民族中涌现了一批很有才华的作家,他们的作品已经具有全苏影响,有的作品的影响还超越了苏联国界。本书所收的五位非俄罗斯作家的作品,都具有民族的艺术传统和浓郁的民族色彩,而且在艺术上都别具一格。

最后,还需说明一下,由于篇幅的关系,有些作家的作品文字过长,未能收入本书;有些作家写了好几篇具有重要意义的短篇,只能收其一篇。另外,限于编者的水平,即使在入选的短篇中,有的很可能选得不妥或不精。由于我们编辑的这部从十月革命至八十年代初的短篇小说选,在我国是头一次尝试,缺乏经验,因而编辑工作中的毛病和缺点肯定存在不少。凡此种种,我们衷心地期待着读者提出宝贵的批评意见!

我童年读书的故事

马·高尔基

高尔基(Алексей Максимович Горький, 1868—1936)是苏联伟大的无产阶级文豪和苏联社会主义现实主义文学的奠基人。他出生在一个细木工人家庭,童年过着贫困的生活,只读过两年小学,当过学徒和做过各种杂活。1884年来到喀山,在接触到革命的知识分子后,便努力自学,这就是作家称为的“我的大学”。1892年写了第一部短篇小说《马卡尔·楚德拉》;1901年发表的著名的诗篇《海燕》,已成为一曲革命暴风雨的颂歌。1906年创作的长篇小说《母亲》和剧本《仇敌》,被认为是社会主义现实主义最重要的代表作。主要作品还有:剧本《小市民》(1901)和《在底层》(1902),自传体三部曲——《童年》、《在人间》和《我的大学》(1913—23),长篇小说《阿尔塔莫诺夫一家的事业》(1926)和《克里姆·萨姆金的一生》(1925—36)等。

《我童年读书的故事》是高尔基的自传体短篇小说。小说从作家六、七岁时外祖父教他识字写起,接着叙述了上学的情况。但在小学读了两年书后,由于家境贫寒,十岁便到“人间”去

谋生，做各种各样的杂工，无论在什么样的艰难环境里，他都如饥似渴地学习，读书。小说生动而深刻地展现了作家在少年时代如何顽强地追求知识和热爱书籍，不断地探求生活的意义和目的的情景。语言朴素，色彩明朗，富有哲理性。

当我六、七岁的时候，我的外祖父开始教我识字。事情是这样的：有一天晚上，他从什么地方弄来一本薄薄的小书，他把这本书拿在自己的手掌里，在我的头顶上拍得啪啪响，并且开心地说：

“呶，加尔梅克的高颧骨^①，坐下来学习识字课本！你看见这个字形吗？这是——阿兹。念：阿兹！这是——布基，这是——韦季^②。懂了吗？”

“懂啦。”

“撒谎。”

他用手指戳着第二个字母。

“这是什么？”

“布基。”

① 加尔梅克人是多年来居住在伏尔加河下游和里海西北岸一带草原上的一个蒙古血统的游牧民族。加尔梅克人的面形颧骨高耸，高尔基也是高颧骨，因此家里给他取了个绰号。——译者

② 阿兹(аз)，布基(буки)，韦季(веди)以及下文的多布罗(добро)，格拉戈利(глаголь)，叶斯奇(есть)，日韦捷(живете)，泽姆利亚(земля)，柳季(люди)，是古斯拉夫语 同时也是俄语 А, Б, В, Д, Г, Е, Ж, З, Л 等字母的名称。在旧俄时代学习字母时，都要先从学习字母的名称开始。——译者

“这个呢？”

“韦季。”

“那么这个呢？”他指着第五个字母。

“不知道。”

“多布罗。呶——这是什么？”

“阿兹。”

“好啦！念——格拉戈利，多布罗，叶斯奇，日韦捷！”

他用结实的滚烫的手臂搂住我的脖子，用指头戳着摆在我鼻子下面的识字课本上的字母，并且不断地提高了声音叫喊着：

“泽姆利亚！柳季！”

我看到这些熟悉的单词——多布罗，叶斯奇，日韦捷，泽姆利亚，柳季^①——都用并不复杂的小小的符号描绘在纸头上，觉得很好玩，我很容易记住它们的字形。外祖父督促着我学习识字课本，大概两个钟头左右，当功课结束时，我能够毫无错误地念出十几个字母，但我完全不懂为什么需要这样做，当知道字母表中字母的名称后又怎样才能读。

现在采用拼音的办法学习识字课本，是多么的方便啊，当看到 a 字时就读 a(阿)，而不是阿兹，b 就是 b(韦)，而不是韦基。对想出这种用拼音的办法来学习字母的学者们，是应该大大感激的，——由于这种办法节省下了多少孩子们的精力，并且能多么迅速地学会识字啊！这就是说——无论在什么方面，科学都是想减轻人的劳动，保护人的精力不至于白白地浪费掉。

我用了三天的功夫记住了所有的字母，接着就到了学习拼音的时候，——把字母组成单词。现在，按照拼音的办法，这就

① 这几个单词在俄语中的意义是：善良，是或吃，生活，大地，人们。——译者

简单得多了,当一个人读出 о (奥), к (卡), н (恩), о (奥)四个音时,立刻就能听出,他讲的是某一个固定的熟悉的单词——окно(奥克诺)①。

我学习时用的却是另一种办法:为了要读出 окно 这个单词,我必须说出一长串的毫无意义的音:翁—卡科—奥克,纳什—翁—诺=奥克诺。更难的和更加无法理解的是那些多音节的单词,为了要拼出 половица(波洛维察),②就必须说出:波科伊—翁—波=波,柳季—翁—洛=波洛,韦季—伊日—维=维,再拼成波洛维,齐—阿兹—察=察,再拼成波洛维察!或者是 червяк(切尔维亚克)③:切尔维—叶斯奇=切,尔齐—韦季—阿兹—维亚=尔维亚,再拼成切尔维,卡科—耶尔=切尔维亚克!

这些乱七八糟的毫无意义的音节,使得我非常厌倦,脑筋很快就疲惫了,理解力也不起作用了,我讲了些可笑的胡说八道的话,自己也大笑起来,外祖父因此就打我的后脑勺,或者用树条抽打我。但读着这些胡说八道的东西时,不可能不哈哈大笑,例如:梅斯列捷—翁—莫=莫,尔齐—多布罗—韦季—伊日—纳什=尔德文,再拼成莫尔德文④;或者布基—阿兹—巴=巴,沙—卡科—伊日—什基=巴什基,尔齐—耶尔=巴什基尔⑤!自然地我就把莫尔多文读成莫尔金,把巴什基尔读成什毕尔,有一次把鲍戈波多宾⑥读成了波尔托波多宾⑦,把耶皮斯科普读成

① 俄文意为“窗户”。——译者

② 俄文意为“一块地板”。——译者

③ 俄文意为“蛆虫”。——译者

④ 俄文意为“莫尔多瓦人”。——译者

⑤ 俄文意为“巴什基尔人”。——译者

⑥ 俄文意为“象神一样的”。——译者

⑦ 俄文意为“象螺钉一样的”。——译者

斯科皮多姆^①。为了这些错误，外祖父用树条狠狠地抽打我，或者扯我的头发，扯得我痛极了。

而错误是不可避免的，因为这样拼读单词很难理解，必须猜出它们的意思，因此说出的不是读过而不理解的那个单词，而是声音与它相象的东西。当你拼读“рукоделье”（鲁科杰利耶）时，你念成了“мукосей”（穆科塞伊）^②；当你拼读“кружева”（克鲁日瓦）时，你却念成了“жевать”（日瓦奇）^③。

我长久地——大概一个多月——为学习这种音节的拼音读法而苦恼，当外祖父要我读用教会斯拉夫文写的《赞美诗集》时，就更加困难了。外祖父读得很好而且很快，但是他自己不大懂这种文字和民用字母^④的区别。对我来说，又出现了一些新的字母 пса（普萨）、кси（克西）^⑤，外祖父不能解释它们是从哪儿来的，就用拳头揍我的头，并且说：

“不是 покой（波科伊）^⑥，小鬼头，而是普萨、普萨、普萨！”

这是一种折磨。它继续了四个月左右，最后我终于学会了既能读民用字母又能读教会斯拉夫字母，但对于读书和书籍我却有一种明显的厌恶和敌视。

秋天，家里送我进了小学，但过了几个星期以后我出了天

① 前者俄文意为“主教”，后者俄文意为“吝啬的人”。——译者

② “鲁科杰利耶”俄文意为“针线活”，“穆科塞伊”则是“筛粉工人”。

③ “克鲁日瓦”俄文意为“花边”，“日瓦奇”则是“咀嚼东西”。

④ 民用字母是彼得大帝时推行的一种较为简便的字母的写法，即现在通用的俄文字母。——译者

⑤ “普萨”和“克西”是教会斯拉夫文的两个字母的名称。——译者

⑥ “波科伊”是教会斯拉夫文和俄文字母“П”的名称。——译者

花，于是学习中断了，我感到相当高兴。但是过了一年，我又重新被塞进了学校——那已是另一所小学了。

我上学的时候，穿的是母亲的皮鞋，用外祖母的上衣改的小外套，一件黄衬衫和“放宽了裤腿”的裤子，所有这一切马上就遭到大家的嘲笑，为了那件黄衬衫，还得到了一个“红方块爱司”的绰号^①。我和孩子们很快就相处得很好，但是老师和神父却不喜欢我。

老师是个黄脸的秃头的人，他的鼻子经常流血，他来到教室时，用棉花塞住鼻孔，坐在桌子后面，带着难听的鼻音问大家的功课，突然间他讲了半句话就不响了，把棉花从鼻孔里取出来，摇着头仔细地看它。他的脸是扁平的，呈黄铜色，一副酸不溜丢的样子，皱纹里有某种发绿的东西，特别是他脸上的那一对完全是多余的铅一样的眼睛，使得面孔特别难看，这一对眼睛不愉快地盯着我的脸，因此使我老是想用手掌擦我的两颊。

有好几天我坐在第一排最前面的课桌上，几乎紧靠着老师的桌子，——这简直使我难以忍受，我觉得他除了我之外谁也看不见，老是用难听的鼻音说：

“彼什科一夫^②，换一件衬一衫！彼什科一夫，不要老动脚！彼什科夫，从你的鞋子上又流一流出一汪水了！”

为了这，我用粗野的恶作剧对他进行了报复：有一次，我弄到半个西瓜，便掏空瓜瓢，在半暗的门廊里，用绳子把它系在滑轮上。当门打开时，西瓜就往上升，而当老师关门时，西瓜就象一顶帽子一样，正好扣在他的秃头上。看门人拿着老师写的字

① “红方块”是扑克牌中的一种花样。十月革命前在劳役犯背上都缝上一块红布记号，孩子们嘲笑高尔基穿的衣服象劳役犯。——译者

② 彼什科夫是高尔基原来的姓。——译者