

东南亚华文文学大系

张挥文集



XINJIAPU JUAN

新加坡卷

主编 黄孟文

鹭江出版社

DONGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI



东南亚华文文学大系

新加坡卷

张挥文集

主编 黄孟文

● 鹭江出版社

● 一九九五年·中国厦门

〔闽〕新登字 08 号

张 挥 文 集

东南亚华文文学大系·新加坡卷

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市莲花新村香蕉里 15 号)

邮政编码:361009

福建新华印刷厂印刷

开本 880×1230 毫米 1/32 9.125 印张 3 插页 215 千字

1995 年 7 月第 1 版

1995 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN 7—80610—156—X

I·47 定价:16.70 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

■ 东南亚华文文学大系编委会

□ 顾问 萧 乾

□ 主 编 杨加清

□ 副主编 游 斌 徐恒进

□ 编 委 (以姓氏笔画为序)

王聪文 杨加清 林承璋

林承瓚 徐恒进 游 斌

■ 新加坡卷编委会

□ 顾问 杨荣文准将 许通美教授

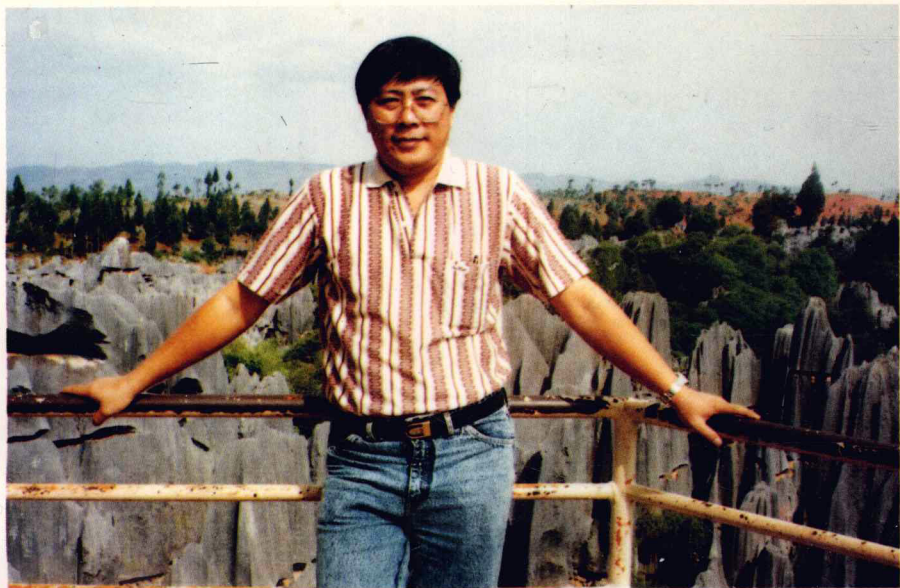
□ 主 编 黄孟文博士

□ 副主编 林 锦

□ 编 委 (以姓氏笔画为序)

王润华 张 挥 林 高

林 锦 黄孟文



作者近影

● 作者简介

张挥，原名张荣日。祖籍广东番禺县。一九四二年出生于马来西亚雪兰莪州。毕业于新加坡师资训练学院与南洋美术专科学院教育系。现任中学美术与华文教师。一九八一年起担任新加坡作家协会理事至今，负责策划主办“第一届青少年文艺讲习班”，主编期刊、丛书，并设计封面、插图，担任金笔奖、金狮奖、青年文学奖以及各文学团体主办的文艺创作比赛的评审。现为新加坡作家协会出版主任，负责主编《文学半年刊》，并担任《微型小说季刊》编委。

张挥七十年代开始写作，著作有短篇小说集《再见，老师！》，短篇与微型小说集《45.45会议机密》、《十梦录》，接力小说《蓝天在旋转》，散文集《琐屑集》、《那一豆灯光》，诗与散文集《木雕与我》，杂文集《马的牢骚》等。《45.45会议机密》获新加坡书籍发展理事会颁发的书籍奖；同年，代表新加坡到泰国领东南亚文学奖。

东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

新加坡卷总序

新加坡国家艺术理事会主席

许通美教授

新加坡作家协会成立于一九七〇年。二十多年来，该会出版了许多套文学丛书与好几种文学刊物，举行了许多次文学讲座，开办写作训练班，组织访问团以加强海内外的文学交流等，成绩可观。

本年度，新加坡作家协会为我国的华文文艺作家做出另一项贡献。他们联合中国厦门的鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系·新加坡卷”，把一些优秀的新加坡文学作品介绍给中国读者，这是非常有意义的工作。本丛书介绍黄孟文、王润华、周槃、张挥、南子、淡莹、陈华淑、林高、林锦、孙爱玲等作家的作品。这些作家大都曾经荣获“新加坡文化奖(文学)”、“东南亚文学奖”、“亚细安文学奖”、“新加坡全国书业理事会书籍奖”等，有相当的代表性。他们所创作的作品，内容广泛，富有浓厚的本地色彩。因此，本丛书的出版将有助于促进新、中两国的文学交流，使中国读者对当代新加坡华文文艺有深一层的认识。

我预祝“东南亚华文文学大系·新加坡卷”出版成功，并且希望今后会有更多类似的书籍面世。

一九九四年六月

目 录

东南亚华文文学大系总序	萧 乾 1
新加坡卷总序	许通美 3

短篇小说

爱看树的男人和女人	3
要拾也拾不回	14
肖像	18
轻轻地,她泣了!	25
路	40
雨的小调	49
越野跑道	58
狮城旧事	64
番樱桃树下的恋歌	70
小山果之恋	82
十梦录	90

微型小说

45.45 会议机密	101
------------------	-----

翻译应用文二则·····	104
网中人·····	108
方老师的眼泪·····	112
我是一粒球·····	115
×就让他×吧! ·····	119
I am sorry, Sir! ·····	121
第十个考生·····	124
移民·····	127
客卿教授·····	130
春风化雨·····	132
大花脸·····	134
厚嘴唇,大嘴巴 ·····	136
考试在进行中·····	139
黑色意见箱·····	143
画框的故事·····	145
门槛上的吸烟者·····	148
荷塘里的蜻蜓·····	150
围圆圆的一桌沧桑·····	152
忧郁 80 病症 ·····	155
梦中的街·····	158
老林的字·····	160
妙! 妙妙! 妙妙妙! ·····	163
老先生,你怎么哭了? ·····	166
市场需求·····	168
人与苍蝇·····	170
钟馗捉鬼图·····	173
珍妮的室内植物·····	176

楼房中的裸女·····	179
金桂,你等等我! ·····	181
喇叭花·····	183
有土的木屐	
——乡土旧事系列之一 ·····	186
有洲的脸	
——乡土旧事系列之二 ·····	189
肥婆英	
——乡土旧事系列之三 ·····	192
秀记卤面	
——乡土旧事系列之四 ·····	194
紧身花衫裤	
——乡土旧事系列之五 ·····	197
龙凤鸳鸯枕套	
——乡土旧事系列之六 ·····	200
九婆养猪	
——乡土旧事系列之七 ·····	203
黑狗仔	
——乡土旧事系列之八 ·····	207

散文

琐屑篇(二十二则) ·····	213
笑莲·····	231
走在清晨的街上·····	234
发的故事·····	236
那一个下午·····	238

窗外·花树·····	240
你磨的刀会利吗? ·····	243
木雕与我·····	246
浪潮轻拍着我心里的海滩·····	249
纸船之旅·····	252

附录

张挥与文学共舞的心灵·····	希尼尔	261
门槛上的吸烟者		
——我读张挥短篇小说集《十梦录》·····	王润华	275

短篇小说

爱看树的男人和女人

他还没结婚。

但，他有过一段十分特殊的恋情。

这对一个三十岁的男人来说，是一种很大的不幸。因为自从经验过那段恋情之后，他就不再对其他的女人感到兴趣，而一直保持着他那“单身贵族”的身份。

然而，这只是旁人世俗的看法，他自己可没有这么沮丧与悲观。

根据他对婚姻的看法，结不结婚，不是人生顶顶重要的事。一个男人在他的一生中，如果曾经真正的恋爱过，那么，有没有老婆已不是一件可悲、可叹或是可憾的事了。

要结婚是很容易的，要真正地去爱而又能真正地被爱，除了“可遇”之外，一点“强求”不得。就像他的那段恋情，的确是在一种完全没有意料到的情况下发生的。来得那么自然，而又结束得那么洒脱。

所以，他说他是一个很幸运的男人。

所以，他仍然时常去看树。

因为，他是在看树的时候，遇见了那个女人。而且还这么坚信

着：

总有一天，那个女人会回到他身边来与他一起看树。

二

他喜欢看树。

他懂得怎样看树。

他有一套该怎样看树的哲理。

他说，看树的时候，先是看树的姿态。

映入眼帘的每一株树的姿态，是属于那一株树自己的，即使两株相同种类的树也不例外。一株一株用心地看过去，你就看出它的气质，它的个性来了。

不管是居于高地的，还是长于低处的，每一株树都能在你的目光落在它的身上时，展示它的柔姿妙态；它的刚劲倔强；它的气宇不凡。你看得越用心，想得越深远，越能看出它们在姿态上的卓绝之处来。

这一番看树的理论与经验，的确令人耳目一新；的确有他的不同凡响之处。但更深刻的启示还在后头。

他说，在栉风沐雨的日子里，树的枝叶往上长，根须往下扎，每一秒钟都有新的变化，为树的姿态增添一些前一个时刻所不曾见过的刚劲或柔美。

生命的年轮，在圆的规律中延续与扩展，然而不动声色。下一回再看到它时，你又要对它露出几许赞叹的目光了。

一个能够把树看得这么深入，看得这么哲理化的人，说他有过一段十分特殊的恋情，谁也不会怀疑他的话的真实性。至少，我这个写故事的人，就信足了他的话。

他说，那一天（他没有明确地指出是哪一年哪一月的哪一天，

这不是十分重要的事，重要的是故事中的人的际遇与思想感情。不是吗？所有的故事，都有故事开始的“那一天”，他在那一个他时常去的滨海公园里看树的时候，发现在他左侧隔了三四张石椅的距离的一张石椅上，坐着一个抱着一只贵妇狗的女人。他的那一段恋情就是在看到这个抱狗的女人的那一刻开始展开的……

三

在过去了的许多看树的日子，通常，就只有他一个人拥有这一片树林子。至少，在他周围的那些石椅都是空着的。现在，却那么突兀地出现了一个女人，而且又是一个抱狗的女人，就坐在离他不很远的地方，而且，一坐就是整个钟头都没有要起身离开的打算。他觉得他的看树的心境已受到了干扰。因为他发现自己那好奇的目光，落在那女人身上的次数，比落在那些树的身上的次数还要多。到后来，他竟索性把目光完全移落到那女人的身上，把她当做一株树来欣赏了。

从他坐着的这个角度看过去，他只能看到那女人的侧面身影。只有一两次当那女人偶然转过头来往他这方向看远方的时候，他才比较完整地看到她那张姣好的脸孔。一头不很长的头发，很随意地用了一条红丝巾束在脑后。所以，他可以很清楚地看到她那只没有戴耳环的耳朵，以及连在耳朵下方的一条白皙的颈项，白得十分温情。

这样的距离，很难看出她的实际年龄。但可以肯定她不是一个少女。少女的脸总是透着一点青春的稚气，但她的脸却是一张成熟的女人的脸。他开始从这张成熟的脸上看出来一点气质，一点成熟中带点温柔的气质。于是，他遂发现在看树和看女人之间，是存在着一些共同点的。他因为这一意外的发现而兴奋起来。

那只贵妇狗很是乖巧，静静地把头枕在那女人的右手的臂弯里，女人则不停地用她的左手，轻轻地、一下一下地抚摸着她的狗。抚摸本来就是一种温柔的举动。他看着那女人那么温柔抚摸着那只小狗，他竟也得着了被抚摸的舒服。他又有点兴奋起来了。

四

她很少改变坐的姿态，身子靠在椅背上，微仰着头向着那片树林子。只是时不时把两条腿替换着交叠在一起。他这才发现，她穿的是一件牛仔裤，浅蓝色的。这也是他所喜爱的颜色。看到她摆出一副像是在看树的姿态，他不禁暗自问了自己几个问题：

她也是到这儿来看树的吗？

她懂得怎样看树吗？

她有一套怎样看树的哲理吗？

她肯定不怎样会看树。即使会看，也只是非常普通的一般的看法，绝对不像自己有那么深入的理解。一个真正懂得看树的人，不会连狗也带了来。大凡爱抱狗到公园来的女人，必定是个十分寂寞的女人。而女人的寂寞，往往又是男人造成的。

有了这样的想法，他竟有点同情起她来。同情一个成熟而又温柔而又寂寞的女人，应该说是一种高尚的情操。他心里竟突然起了一阵要过去安慰她几句的冲动。

当他正想立起身来走过去安慰她时，那女人却比他先一步站起身来，沿着林中的迤逦小径，往山坡下行去。

他对这里的地形十分熟悉，沿着斜坡的石级一直走下去，就是海边了。

那女人在要跨下石级之时，有意无意之间掉转过头来看了他一眼，似乎还对他笑了一笑。她怀里的贵妇狗也同时发出两声短短