

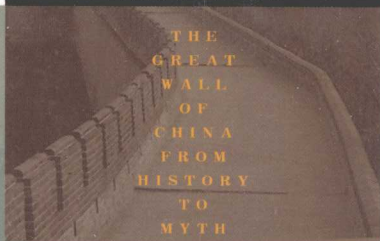
长城 从历史到神话

[美] 阿瑟·沃尔德隆 著

石云龙 金鑫荣 译



剑桥中华文史丛书



凤凰出版传媒集团

江苏教育出版社

THE
GREAT
WALL
OF
CHINA
FROM
HISTORY
TO
MYTH

长城 从历史到神话

剑桥中华文史丛书

[美] 阿瑟·沃尔德隆 著
石云龙 金鑫荣 译

凤凰出版传媒集团

江苏教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

长城:从历史到神话/(美)沃尔德隆著;石云龙,

金鑫荣译. —南京:江苏教育出版社,2008.8

(剑桥中华文史丛书)

ISBN 978-7-5343-8646-6

I. 长… II. ①沃…②石…③金… III. 长城—简介

IV. K928.77

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 117873 号

Arthur Waldon The Great Wall of China From History to Myth, 2nd, ISBN
0-521-42707-X Published by arrangement with the original publisher,
Cambridge University Press
中文版权© 2007 江苏教育出版社
未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。
版权所有, 侵权必究。

长城 从历史到神话

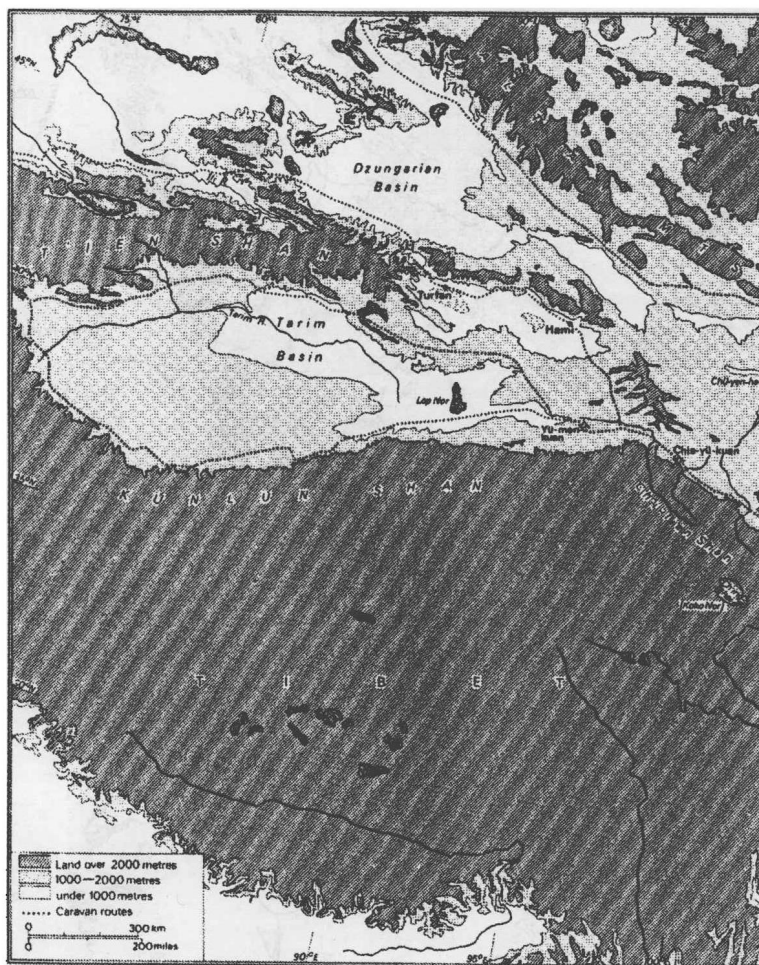
The Great Wall of China From History to Myth

作者 阿瑟·沃尔德隆
责任编辑 王许林
策划 余晓灵
装帧设计 张金凤
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏教育出版社(南京市马家街 31 号 210009)
网 址 <http://www.1088.com.cn>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
排 南京星光测绘科技有限公司
印 南京玉河印刷厂
厂 址 南京市黄埔路 2 号(邮编 210016)
电 话 025-84806386
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 10.75
字 数 268 000
版 次 2008 年 8 月第 1 版
2008 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5343-8646-6
定 价 23.00 元
批发电话 025-83260760, 83260768
邮购电话 025-85400774, 8008289797
短信咨询 10602585420909
E-mail jsep@vip.163.com
盗版举报 025-83204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
提供盗版线索者给予重奖

罗马化说明

本书通篇除少数特例外使用了威德—贾尔斯拼音体系。最后一章中提及当代人物时,因为汉语拼音形式更为熟悉,我们使用了汉语拼音。



地图 1 中国的亚洲内陆边界



献给

阿瑟·T. 尼尔逊(1880. 7. 13. —1959. 5. 4.)

与

阿瑟·T. 尼尔逊(小)(1922. 3. 17—1945. 5. 2.)

致 谢

向许许多多在这一个项目中给予我帮助支持的人表示谢意,通常是一件令人欣喜之事。因此,我在这里提到约瑟夫·F. 弗莱契(小)老师英年早逝(1984年逝世时才49岁),不免感到怅然伤怀。他逝世前,我们在一起讨论了本书的大纲,令人难以接受的是,他竟然再也没有机会读到这本首先是为他而写的书的终稿。

不过,我也非常感谢哈佛大学我的另一位论文指导老师菲利普·库恩和普林斯顿大学历史和东亚研究系我的同事弗雷德里克·莫特、刘子健、马里厄斯·詹森和詹姆斯·盖斯。尤其是丹尼斯·特威契特,他细心地阅读并评论了本书的两稿。其他在不同程度上给予我帮助的人有:托马斯·阿尔森、托马斯·巴菲尔德、托马斯·巴特莱特、张光植、周珊、朱虹蓝、拉夫·德·克里斯皮涅、罗伯特·达恩顿、埃德华·德莱亚、朱恩·德莱亚、卡尼·费舍、汤姆·费舍、奥利弗·佛斯、彼得·戈尔登、霍华德·古德曼、安东尼·格拉夫登、罗伯特·哈里斯、凯思·黑泽尔顿、菲利浦·德·希尔、罗兰德·希金斯、黄雷、埃里克·琼斯、高玉倜、戴维·凯特雷、阿纳托利·卡扎诺夫、加里·雷德亚德、罗崴峰、刘黎、马大任、米切尔·马松及其

《中国新闻分析》的同事们、维克多·梅尔、刘易斯·马洛、罗伊·莫塔西德、已故的詹妮特·摩斯基、司各特·皮尔斯、詹姆斯·波拉契克、戈尔塔·肯尼迪·普罗斯尔、詹姆斯·普塞、希雍·格尤·儒伊、莫里斯·罗萨比、已故亨利·塞罗伊斯神父、乔纳森·E. B. 谢帕德、苏宽维、乔纳森·斯宾塞、凡·西蒙斯、唐海涛、威尼弗雷德·沃恩和鲍伯·瓦卡巴亚什。我还要感谢台湾大学李东华教授和徐弘教授、东吴大学关凌凌教授和北京社会科学院王岳川教授、陈克威教授、徐平芳教授给予我的帮助，感谢阿尔塔·沃克、鲍伯·沃里斯和美国地质调查局的汤姆·汉克斯。

普林斯顿大学葛世德东方图书馆和哈佛—燕京图书馆提供了我所需要的大部分资料，我想特别感谢曾在葛世德东方图书馆工作过的周敏志博士、卞雅云先生和王丘奎教授，以及戴安娜·佩露谢克馆长。还要感谢 E. 埃德加·威廉姆帮助我查找书籍，感谢彼得·柯尔克的图片和建议，感谢林德旅行社的颂嘉·林德波拉德和她的同事。最后，我想向那些在获悉我的研究兴趣后费心将他们看到的相关材料送来给我的人们表示深切的谢意。我对他们所有人都特别感谢，希望本书的读者也感谢他们。

这项研究的几个版本都送交给了不同的人审读，我希望他们的评论改进了终稿。如有差错，责任全部在本人。

这项研究得到了美国学术团体理事会和社会科学研

究会中国问题研究联合委员会一项研究基金资助，资金
由安德鲁·W. 迈伦基金会提供。

阿瑟·沃尔德隆
新泽西 普林斯顿
1988 年 6 月

致

谢

目 录

致谢	1
1 导言：长城是什么？	1

第一部 最初的考虑

2 中国的早期围墙	17
3 中国长城的重要起源	39

第二部 长城的修筑

4 地理与战略：鄂尔多斯的重要性	77
5 没有城墙的安全设施：明朝早期战略及其崩溃	92
明朝开国皇帝治下的安全	94
永乐皇帝与撤离草原边缘	102
明朝军事衰败的经济原因	104
明朝安全衰退的战略原因	108
明朝早期安全体系的崩溃	112
6 趋向新战略：鄂尔多斯危机和最初的城墙	118
7 16 世纪交替时期的政治和军事策略	140
8 关于鄂尔多斯的第二次辩论	158
9 城墙修筑的全盛期	182

第三部 修筑长城的意义

10 长城和对外政策：妥协的问题	220
------------------------	-----

11 长城需要新解	250
参考书目	296
中文和日文资料	296
西方资料	306
长城 历史的实物丰碑(译后记)	327

1

导言：长城是什么？

1984年9月，邓小平亲笔题词，在中国发起了一场运动。大意可译成：“爱我中华，修我长城。”^①此前数月，中国报刊登载了许多有关著名长城的故事，这些故事读起来让人感到不快。尽管数以百年计的风雨侵蚀对长城造成了大量损坏，但是，人类似乎对它的破坏最大，尤其是在一切旧东西都受到蔑视的“文化大革命”时期。数百公里长城被捣毁，建筑材料有时被用来筑路、修水库、盖房子^②。现在，中国政府准备恢复和保护残余部分，并且以恰当的方式去做。正如当时一位在运动中表现积极的记者说的，“长城是中华民族的象征”，“热爱长城、重修长城将会反映出中国人民的爱国热情。”^③

然而，中国现在正在准备修缮的这座长城究竟是什么？最初为什么要建造它？想要回答这些问题的念头，导致了这本书的写作。这项任务经证明比原先想象的要复杂得多，其复杂程度可能显得令人惊讶。中国长城毕竟在西方被人熟知达数百年之久，有关它的似乎肯定的描述并不难找。比如，一部词典以实事求是的方式告诉我们：这是一座建筑物，它“长达1500多英里，西起甘

① 《中国建设》，第34卷第3期（1985年3月），第6页。

② “长城保护研究座谈会”，《中国长城调查报告》，北京：文物出版社，1981。

③ 张志华，《北京晚报》记者，引自《纽约时报》，1984年7月24日，第4页。

肃,延伸到东部的黄河,建于公元前 246 年与公元前 209 年之间,划定了中国和蒙古的历史边境线。”^①稍有点浪漫色彩的是最近一本插图书封套上有关该主题的描述。它告诉我们,长城是“人类发明的最令人敬畏的建筑”,它“像一条沉睡的巨龙横卧在中国北方边境上,蜿蜒在世界最美的山川风景的峰峦之间,享受着阳光的照射。长城长达 6 000 多公里,令人诧异不已。”它接着描述:“中国长城建于 2 000 年前,人类若想要看到自己杰作的全部,惟一办法是通过外层空间来完成。”^②

当然,谈到中国历史,无论是概论还是专著都常常会提到这座长城。人们耳熟能详的故事是,率先统一了中国的秦始皇(公元前 221—210 年在位)是如何将前朝战国时代修筑的早期城墙并入他指令修建的城墙,成为天下第一的“长城”。随后历朝历代不断修缮并改建他原来的城墙,所以,如威廉姆·麦克内尔所说的那样,始于古代的万里长城“在后来中国历史的大部分时代都得到了维护。”^③这段对长城历史的文字说明被置于长城最出名地段——离北京不远的八达岭城墙向游人展示。那里,一块中文招牌描述了秦始皇的城墙,并且补充说,秦始皇死后,“许多朝代继续改建。如今的长城是明代在古代城墙的基础上重建的。”^④旅游指南上与记者们的说法相同。比如,1972 年尼克松访华时,《纽约时报》这样解释长城,它注意到长城“始于公元前 221 年,用整齐划一的石头、泥

① 威廉姆·莫里斯编辑,《美国传统英语词典》,纽约及其他城市,美国传统出版公司及霍夫顿·米夫林公司,1969,第 577 页。

② 成大林,《中国长城》,香港:《南华早报》和新华社,1984。

③ 威廉姆·麦克内尔,《西方的崛起》,芝加哥:芝加哥大学出版社,1963,第 306—307 页。

④ 作者有一张这个招牌的幻灯片。

土和板砖建造而成,历时15年,用工100万人。”^①其他作家补充声称:长城是从外层空间^②可以看到的惟一人工物体。一般说来,有关中国长城的这种观点当下成了大多数普通中国人和西方人的共识。

此外,关于城墙的这种观点已经成了中国历史学生的主要分类概念,是跨文化比较的主要资料来源。它的修筑与复建在中国社会和对外关系理论上起着重要的作用,而它的走向则被认为是界定了中国传统的北方边境。比如,卡尔·奥古斯特·维特福格尔(1896—1988年)就将长城的这种“阶段性重建”当做水利经济“持续效力”的有利证据,他认为水利经济使中国社会变成“东方专制主义”。^③ 欧文·拉提摩尔(1900—1989年)在问,是否有某种东西“天生存在于中国城邦历史进程中”,“帮助发展城墙边界。”^④至于对外政策,弗雷德里克·维克曼是那些认为长城体现了传统中国对待外部世界态度的众多学者之一。他解释道:

……远不止防御线。对中国人来说,它标志着文明与先后威胁着王朝的匈奴、突厥、契丹、女真和蒙古野蛮部落之间的界限。对于游牧民族来说,它是一道具有挑战性的、诱人的屏障……^⑤

1969年,苏联将这座长城纳入了与中国的领土之争,他们在

① 《纽约时报》,1972年2月24日,第17页。若想得到典型的旅行指南式描述,请看:新世界出版社和北京电台编辑,《中国六十奇景》,北京:新世界出版社,1980,第306—307页。

② 比如,在雅克·伊内特给罗泽文、戴文葆、迪克·威尔逊、杨一比埃尔和赫伯特·德拉黑耶的《中国长城》(纽约:麦格劳-希尔,1982)写的序言中。第6页。

③ K. A. 维特福格尔,《东方专制主义》,纽黑文:耶鲁大学出版社,1957,第37页。

④ 欧文·拉提摩尔,《中国长城的起源:理论与实践中的边界概念》,收入《边界史研究:1928—1958论文集》,伦敦:牛津大学出版社,1962,第98页。

⑤ 弗雷德里克·维克曼,《中华帝国的衰落》,纽约:自由出版社,1975,第71页。

《真理报》上正式提出,“长城是中国北方的边界线。”^①长城在世界历史上甚至被赋予了关键的作用。学者约瑟夫·德圭涅斯(1721—1800年)提出,秦始皇建造的长城迫使亚洲有名的匈奴人,开始跨越亚欧大陆迁徙,最终来到欧洲。在那里,他们以匈奴的身份促成了罗马的衰亡^②。这种理论一经提出便得到了广泛的承认。

我在哈佛大学当研究生时,开始了明朝(1368—1644年)军事政策的专题研究。那时,我也对长城深信不疑。我与老师和同学们一样,从小就知道了长城,而且从来就没有怀疑过它的存在。此外,长城还构成了我的主要兴趣的部分背景。我的兴趣在于中国古代的对外政策,特别是明朝中国人与蒙古人的屡次战争。对于我来说,这些战争的意义主要在于方式,好几个世纪以来,它们消耗了明朝大量的财富,因而间接地导致了最后一个汉人王朝的崩溃。在几乎所有论述中,长城都被描写成“中原”疆界的标志,据说游牧民族就是通过这里打了进来,而且据描述北方战役开始时汉人军队从这里撤退,我对这一切都完全想当然地深信不疑。就像任何人为特征逐渐令人信服地融入自然一样,长城对于我来说就成了中国自然地理的一部分。至于长城的意义,我倾向于同意我的老师、已故约瑟夫·F. 弗莱契(小)的观点:它的数千年存在比什么都重要,因为它似乎向世人展示着,中国的农耕社会与大草原上的游牧民族从根本上具有无可比拟性。

然而,当我继续研究明代中国文献时,我开始对自己以前想

① 理查德·L. 埃德蒙兹,《柳树篱笆》,刊于《美国地理协会年刊》第69期(1979年12月),第618页,注100,引自《苏联政府申明》,刊于《真理报》,1969年6月14日,第1—2页;译文刊登在《苏维埃出版社当前文摘》第21卷第四期(1969),第10页。

② 见弗雷德里克·J. 特加特,《罗马与中国:历史事件相关性研究》,伯克利:加利福尼亚大学出版社,1939,第22期,第232—233页,可得到一系列有价值的相关参考资料。