

認得幾個字

● 張大春

甘
生

可

田

$$\begin{array}{r} 121 \\ 12 \\ \hline 24 \\ 252 \end{array}$$

$$\begin{array}{r} 317 \\ +109 \\ \hline 426 \end{array}$$

和

王

田



果
金
金
金

認得幾個字
張大春



认得几个字

张大春

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

认得几个字/张大春著. —上海: 上海人民出版社,
2009
ISBN 978-7-208-08697-5

I. 认… II. 张… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第117630号

策划编辑 刘志凌
责任编辑 袁晓琳 刘志凌
装帧设计 陆智昌



认得几个字
张大春 著

出 版 世纪出版集团 上海 **人民出版社**
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京华联印刷有限公司
开 本 710X990毫米 1/16
印 张 23.5
字 数 235,000
版 次 2009年8月第1版
印 次 2009年11月第2次印刷
ISBN 978-7-208-08697-5/1·703
定 价 46.00元

目录

序 / 小学的体温 / 阿城 1

自序 / 你认得字吗? 7

01 恒河沙数 27

02 创造 31

03 赢 35

04 揍 38

05 卒 41

06 乖 45

07 公鸡缓臭屁 49

08 城狐社鼠 54

09 黑 58

10 对话觔斗云 62

11 幸福 66

12 命名 72

13 考 76

14 淘汰 80

15 喻 83

16 离 86

17 夔一足 89

18 值 92

19 做作 95

20 西 99

21 娃 103

22 翻案 107

23 不废话	111	40 璽	174
24 啰唆	115	41 不言	178
25 栎树父子	118	42 祭	181
26 达人	122	43 局	184
27 留名	125	44 橘	187
28 棋	128	45 让	191
29 帅	132	46 詈	196
30 舆图	137	47 假	200
31 那个“我”	141	48 字	204
32 谗	145	49 水	207
33 信	148	50 梦	210
34 最	151	51 怪	213
35 秘密	154	52 卡	216
36 罚	157	53 宠	219
37 厌	162	54 国	223
38 选	166	55 亾	228
39 编	170	56 买	232

57 吝	236
58 该	241
59 临	244
60 背	247
61 练	250
62 艺	253
63 遗	256
64 矩	261
65 刺	266
66 节	270
67 震	274
68 妥	277
69 喜	280
70 闹	283
71 悔	286
72 掉	289
73 牙	294

74 乱	298
75 疵	303
76 更	307
77 绪	311
78 讳	317
79 反	321
80 懒诗	325
81 剩	330
82 收	334
83 葑	338
84 遵	342
85 玉	346
86 戛	351
87 稚	357
88 笨	360
89 喂	363

序 小学的体温

阿城

1992年我在台北结识张大春，他总是突然问带他来的朋友，例如：民国某某年国军政战部某某主任之前的主任是谁？快说！或王安石北宋熙宁某年有某诗，末一句是什么？他的这个朋友善饮，赤脸游目了一下，吟出末句，大春油讪地笑，说嗯你可以！大春也会被这个朋友反问，答对了，就哈哈大笑；答不出，就说这个不算，再问再问。我这个做客人的，早已惊得魂飞魄散。

我想起1969年，上山下乡去云南，长途卡车上，尘土中，一个新结识的朋友突然问我尼康相机某款点二八的镜头的焦距是多少。我想当下如此仓皇，问这个干什么，而且我根本不知道世界上有这么一种相机，就说不知道。这个朋友随即说出焦距数，接着向我持续说明尼康相机的各种专业数据，逼得我

问他说这些是什么意思！他说，我只是在练我的记忆力，默记不行，一定要说出来，最好是向别人说出来，说过三遍，绝对就记住了。十多年后，我第一次见到一台尼康相机，噗哧笑了。

张大春的《认得几个字》，目录上看起来无一字不识，翻开来是父亲教儿女认字，但其实是小学，即汉代的许（慎）郑（玄）之学，再加上清朝的段玉裁。章太炎先生当年在日本东京教授小学，鲁迅、周作人兄弟趋前受教。对于中文写作者来说，汉字小学是很深的知识学问。如果了解一些其中的知识，千万不要像前面张大春那样考别人，如果别人反考你，即使是最熟悉的字，也有你完全想不到的意义在其中。

所以这是一本成人之书，而且是一本颇深的成人之书。但很有意思的是只要你翻看这本书，就会一直看下去，因为这里有两个小孩子，一个叫张容，一个叫张宜。是的，你会认为两个小孩子的名合起来是“容易”的意思。大春当然也很“谦虚地称这本书为认得几个字”。把那么不容易的内容讲给大春自己的一儿一女，他们的反应是读者最关心的，也是这本书最吸引人的地方。说实在，我认为这两个小孩子相当剽悍，原因在于初生牛犊不怕虎。

读这本书时会疑惑，究竟我们是在关心汉字文字学，还是在关心父、子、女的关系？读完了，我告诉自己，这是一本有体温的书。文字学的体温。当年章太炎先生教小学，也是有体温的，推翻帝制的革命热血体温。

不过令我困惑的是这样一本繁体字的书，如何翻印成简体字而得让不识繁体字的人读得清楚？因为简体字是谈不上小学，也就是中文文字学的。这就不免让人想起繁简之争。

绝大多数拥护简体字的人说出的简化中文字的理由是方便书写，这意味着这部分人将中文字仅视为工具。我认为这是一大盲点，既是盲点，早晚是要吃亏的。

中国历史上第一次公开提倡使用简体字的人是陆费逵，1909年（到今天正好一百年），他在《教育杂志》创刊号上发表《普通教育应当采用俗体字》。1922年，钱玄同在国语统一筹备委员会上提出《减省现行汉字的笔划案》，它提出的八种简化汉字的方法，实际上是现行简体字的产生依据。1932年，国民政府教育部公布出版国语筹备委员会编订的《国音常用字汇》，指出“现在应该把它（简体字）推行，使书写处于约易”。1935年，钱玄同主持编成《简体字谱》草稿，收简体字2400多个。同年8月，国民政府教育部采用草稿的一部分，公布“第一批简体字表”，不过第二年2月又通令收回。同时，上海文化界组织“手头字推行会”，发起推行“手头字（即简体字）”运动。1936年10月，容庚《简体字典》出版，基本上本自草书。同年11月，陈光尧出版《常用简字表》，约一半本自草书，一半来自俗体字。1937年，抗日战争爆发，简体字运动停顿。1950年，共和国中央人民政府教育部社会教育司编制《常用简体字登记表》。1951年，在登记表的基础上，拟出《第一批简体字表》，收字555个。1952年，中国文字改革研究委员会成立。1954年底，文改会在简体字表的基础上，拟出《汉字简化方案（草案）》，收字798个，简化偏旁56个。1955年，国务院成立汉字简化方案审订委员会。同年10月，讨论通过《汉字简化方案（修正草案）》，收字减少为515个，简化偏旁减少为54个。1956年1月28日，《汉字简化方案》经汉字简化方案审订委员会审订，由国

务院全体会议第 23 次会议通过，31 日在《人民日报》正式公布，在全国推行。这一年，我上小学一年级。

如果说上述旨在文字简化，就错了，文字简化只是阶段，最终目的在文字拼音化。钱玄同认为传统汉字“和现代世界文化格不相入”，主张“学校从教字起直到研究最高深的学术，都应该采用拼音新字，而研究固有的汉字，则只为看古书之用”。瞿秋白则认为白话文运动不彻底，“要写真正的白话文，要能够建立真正的现代中国文，就一定要破除汉字采用罗马字母。”1950 年，毛泽东说过，“拼音文字是较便利的一种文字形式。汉字太繁难，目前只作简化改革，将来总有一天要作根本改革的。”1957 年，吴玉章领导的文改会曾拟定《汉语拼音文字方案》上报国务院。上世纪初对于中文罗马字母化，赵元任曾作一篇《石氏弑狮》讽刺过。

我则是先学注音字母波拨摸佛，又改学罗马拼音字母的波拨摸佛，再后来又改读阿辍猜呆，幸亏有点小聪明，都学会了。

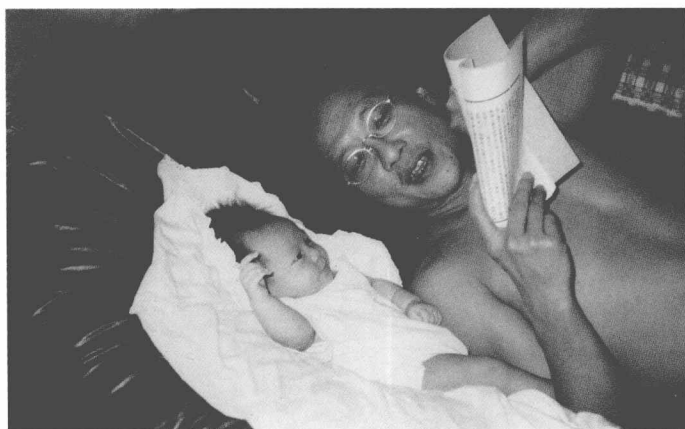
对于中文作家来说，中国新文化运动的前辈们，积极推动白话文，推动简体字，推动中文拉丁字母化，还有一项现在不提了，就是大众语，也就是“我手写我口”。鲁迅先生是积极的支持者。当时还有世界语运动，我小时候甚至也接触过世界语，因为自己笨而失望，中断了。

拉杂写这些，是由张大春的《认得几个字》出简体版而发。我认为文字，中文字，只将它视为工具，是大错误。中文字一路发展到现在，本身早已经是一种积淀了，随着文化人类学的发展与发现，这种积淀是一笔财富，一个世界性的大资源。这一点，在大春的这本书里，体现得生动活泼，让我们和

书中的两个小孩子一起窥视到中文字的丰富资源。一个煤矿，一个油田，一亩稻子，我们知道是资源，同样，中文字也是资源，不可废弃。简化字的提出和最终实行，说明我们的思维是狭窄的，线性的，是一种达尔文主义的世界观。将简体字视为先进工具，在电脑输入的今天，这个理由已经不存在，而且从脑科学的图形辨识实验中我们知道，区别大的形，易于辨识记忆，区别小，则易混淆。

只有将中文字视为一种资源，我们才能从繁简字的工具论的争辩中摆脱出来，准备成为现代人。

感谢大春写了这样一本书。



自序 你认得字吗？

我的女儿刚念上大班不多久的某一天，忽然对我说：“你知道我们班‘吴颖姗’的名字怎么写吗？”我说不知道——直到我写这篇文字之际，都不敢十分确认那位同学的名字怎么写。即便在写下“吴颖姗”三字的时候，心中尚不免惶恐，仿佛对那位小朋友有一种“失敬失敬”的歉意。可是我还记得女儿当时得意的表情，她说：“我会写。”

“怎么写呢？”

她表情严肃地告诉我：“‘影’就是影子的‘影’，‘山’就是爬山的‘山’。”

我说：“那么‘吴’呢？”

她想了想，说：“就是很吴的吴。”



“什么叫很吴的吴？”

“就是很吴的吴就对了，你不要问那么多好吗？”

我并没有比她高明多少。基于对当代国人命名的一点常识或成见，我猜想那姓名是“吴颖姗”三字的几率要比“无影山”大很多。同样地，直到我仔细问过老师，才知道“李育绅”不是“李玉生”、而“董承霏”不是“董成沛”。我们以为我们已经认识的人、了解的字、明白的意义总会忽然以陌生的姿态出现，吓我们一跳。

小孩子识字的过程往往是从误会开始。利用同音字建立不同意义之间的各种关系，其中不免望文生义，指鹿为马。倘若对于字的好奇穷究能够不止息、不松懈，甚至从理解中得到惊奇的快感以及满足的趣味，或许我们还真有机会认识几个字。否则充其量我们一生之中就在从未真正认识自己使用的文字之中“滑溜”过去了。

几年以前，我在所任事的九八电台网站上开了个讨论的栏目，就叫“识字”。

开始的时候十分随兴，每天读书之余，随手撷拾一些罕见的语词，或者是常见而易生误会的语词，把来当成题目，考考那些原本已经算是并不陌生的网友。有趣的不是考倒别人，而是怎么反映自己——几乎每一个题目，都出于我自己在不了解字、词的时候所生的误会。在这里，先举几个题目作例子：

一、识荆是：

1. 荆人、拙荆都是指妻子，识荆就是初次结识自己的妻子之时。
2. 与人初次见面。
3. 发现别人的缺点或拙劣之处。
4. 认识草木名物，引申为格物博学之意。

二、谷驹之叹是：

1. 君王感叹错失任用贤人的机会。
2. 贤人感叹自己不受重用。
3. 山谷里的马被圈养，不得自由奔驰之叹。
4. 御苑的马走失于旷野之中，不得为人驰驱之叹。

三、宦情是：

1. 做官的志趣、企图或意愿。
2. 内廷太监之间的相怜相惜。
3. 官场的风气、情态。

