

季羨林传

臧克家·题

蔡德贵·著



季羨林 传

臧克家·题
蔡德贵·著

图书在版编目(CIP)数据

季羨林传/蔡德贵著. —西安:陕西师范大学出版社, 2009.6
ISBN 978-7-5613-4670-9

I.季... II.蔡 III.季羨林—传记 IV.K825.4
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 062131 号
图书代号:SK9N0460

责任编辑: 周 宏
版型设计: 李小兰 祝志霞
出版发行: 陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)
邮 编: 710062
印 刷: 北京密云红光印刷厂
开 本: 787×1092 1/16
印 张: 44
字 数: 920 千字
版 次: 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5613-4670-9
定 价: 48.00 元

注:如有印、装质量问题,请与印刷厂联系

《季羨林传》序

饶宗颐

山东大学蔡德贵先生撰《季羨林传》，来书要我写一篇序文，我是万不敢当，亦万不敢辞；在踌躇和耽延的交织心态之下，几个月不敢下笔。首先让我表示一点歉意。

从我肤浅的考虑，常见的学问家，可能有下面几种类型：一是才士型，一是辩士型，还有探险家型，或者是会计师型。才士型胜处在紧抓问题，入情入理，但易流于感情用事，接近文学家。辩士型长于辨析，鞭辟入里，每每播弄词说，有如哲学家。其他一是比较大胆，有究元决疑的缜幽疏证精神，另一则谨慎、扎实，喜欢校勘、统计，好像核数师。这几种类型有单纯的，亦有复杂的，有的人只能属于某一类型，有时一个人亦可同时兼有其中之一二者。我不欲举出何人属于哪一类型，让读者自己去思考或遴选代表人物。

我所认识的季先生，很难说是上面的哪一类型。他是一位笃实敦厚，人们乐于亲近的博大长者，摇起笔来却娓娓动听，光华四射。他具有褒衣博带从容不迫的齐鲁风格和涵盖气象，从来不矜奇、不炫博，脚踏实地，做起学问来，一定要“竭泽而渔”，这四个字正是表现他上下求索的精神，如果用来作为度人的金针，亦是再好没有的。

要能够“竭泽而渔”，必须具备许多条件：第一要有超越的语文条件，第二是多彩多姿的丰富生活经验，第三是能拥有或有机会使用的实物和图籍、各种参考资料。这样不是任何一个人可以随便做到的，而季老皆具备之；故能无一物不知，复一丝不苟，为一般人所望尘莫及。

“竭泽而渔”的方针，借《易经·坤卦》的文句来取譬：真是“括囊、无咎、无誉”，又是“厚德载物”的充分表征。多年以来，季老领导下的多种重要学术工作，既博综，又缜密，放出异彩，完全是“海涵地负”的具体表现，为中华学术的奠基工程做出人人称赏的不可磨灭的劳绩。有目共睹，不待我来多所置喙。这本传记的刊行，对于从学者的鼓舞，从而带起严正、向上的学风，一定会“不胫而走”，是可以断言的。

引子

对于当代学人来说，季羨林这个名字是太熟悉了。多年来，各种新闻媒体，从山东电视台到中央电视台、香港凤凰卫视，从《大众日报》到《光明日报》、《人民日报》，有关他的报道几乎是连篇累牍，他的形象活跃在荧屏上，他的业绩披露在报端。人们这样评价他：兼容百家、学贯中外的学界泰斗，是中国最杰出的人物之一，世界上最著名的梵文学者之一，是一位完全具备知识分子品格的人，他永远是气节的象征。

经常接触季羨林的人，会在他身上发现一种奇特的吸引力，既有学识的吸引力，也有人格的吸引力。英籍女作家韩素音说：“我在他的身上发现的不只是博学，而且是睿智。不仅是睿智，而且还有非常地谦恭有礼和幽默。他的博识给人留下深刻的印象，可是他是这样地谦虚，可以让人们跟他谈论那些他其实比他们知道得更多的话题。与他谈话，使我感觉鼓舞，而在我们的谈话中，我总是期待着那种时刻，那时他用一个轻轻的微笑，以及在他眼神中的一个轻微的闪动，就会纠正我的一两处说得不合适的地方。”^[1]已经去世的中国学者张中行认为季羨林以一身而具有三种难能：“一是学问精深，二是为人朴厚，三是有深情。三种难能之中，我以为，最难能的还是朴厚，因为，在我见过的诸多知名学者（包括已作古的）中，像他这样的就难于找到第二位。”^[2]诗人臧克家生前也不无深情地歌颂道：

满头白发，根根记录着你的寿长，
标志着你的业绩受到众多的赞扬。
你兼有诸家的同能；你的独秀孤芳，

[1] 韩素音：《谈谈季羨林教授》，见《人格的魅力——名人学者谈季羨林》，第13页，延边大学出版社1996年。

[2] 张中行：《季羨林先生》，同上书，第8页，延边大学出版社1996年。

有几个能够赶上？^[3]

人们还发现，季羨林虽然寡言少语，但学术会上有了他，就会平添几分活跃气氛，没有人会为他的沉默而拘束，在座的人都会分享到一种熨贴平淡的温暖和宁静，不在乎他说了没有，而很在乎他来了，只要是满是智慧的大额头有几分像寿星的季先生来了，气氛就不一样。^[4]

但初次接触季羨林的人，从他身着的半旧中山装，往往会得出他像一个老农的印象。北京大学有一位新生，入学时莽莽撞撞地把他当成了校工，托他代为看管行李。季羨林自己也多次说过，他是一个农民的儿子，是一个“土包子”。

两种印象综合在一起，构成了一个“谜”一样的季羨林：是什么力量，使一个农民的儿子取得丰硕的学术成果，成为名闻遐迩、卓尔不群的大学者？

是什么力量，使一个留学德国十载的学者，没沾染上一点洋味而终生保持着一种朴厚的农民气象？

我一生有两个母亲：一个是生我的那个母亲；一个是我的祖国母亲。

我对这两个母亲怀着同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕。^[5]

爱国情怀是季羨林一生不绝如缕的永恒主题。这情怀使他家事、校事、国事事事萦心，这情怀使他中学、东学、西学学学贯通。成为著名学者是来自于这一情怀的刺激，终生保持农民气象也是来自于这一情怀的刺激。

解开季羨林这个“谜”，对于卑微者来说，他们从季羨林身上能看到自己的成才之路；对于成功者来说，他们从季羨林身上能发现自身的不足。对于任何人来说，季羨林总是读不完的。读不完的季羨林，会给人以很多。

[3] 臧克家：《长年贡献多——贺羨林老友八五华诞》，见《人格的魅力——名人学者谈季羨林》，第1页。

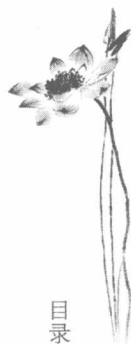
[4] 叶稚珊：《隔山拜师》，同上书，第188页。

[5] 《留德十年》，第50页，东方出版社1995年。

目 录

第一章 齐鲁厚土

一、抹不掉的母爱	3
1.是传记,不是故事	3
2.命运	4
3.降生	6
4.季家的第一个“偶然”	8
5.好景不长	10
6.多想吃顿“白的”	12
7.第一个老师和小伙伴们	15
8.母亲的面影	16
9.难忘母爱	18
二、故乡童趣	20
1.运河文化的产儿——临清	20
2.五样松的骄傲	23
3.临清的历史文化名人和风土人情	25
4.这里的黄昏真像一首诗	28
5.听老牛喘气,看洞里的兔子	30
6.母亲养的一条狗	32
三、济南多出一个会玩耍的乡下孩子	34
1.骑着毛驴进济南	34
2.神怪老人	35
3.到老庙去玩	37



4.终于有了三只兔子	38
5.叔父和婶母	40
6.童蒙难启	42
7.想当绿林好汉	46
8.开始对英语感兴趣	48
四、山东大学附属中学的“四连冠”	50
1.初中只能考正谊	50
2.鞠思敏老师	53
3.王妈	54
4.海棠花和夹竹桃	58
5.送礼的小插曲	61
6.山东大学附属中学	62
7.一年的临时亡国奴	66
8.再上高中	68
9.业师胡也频、董秋芳	69
10.课外爱好	72
11.娶了个贤妻	74

第二章 京华岁月

一、面临选择：上北大，还是上清华？	79
1.告别高中	79
2.到北平考大学	80
3.高考照样潇洒	82
4.鱼与熊掌，何去何从？	84
二、水木清华	86
1.充满诗意的清华园	86
2.“拖尸”	89
3.学业	90
4.获益于选修课	93
5.广泛的兴趣	97
6.政治活动	98
三、师与生	101
1.师生之间	101

2.和老师的交往	103
3.“四剑客”的学友情	108
4.孤独的宿舍生活	110
5.为未来忧愁	111
6.永远感谢清华	113

第三章 初尝人生

一、择业	117
1.毕业即失业的现实	117
2.谁是幸运儿?	118
3.终于拿到了饭碗	119
二、济南高中	121
1.初为人师	121
2.如履薄冰	124
3.提心吊胆	126
4.为“拿到了没有”焦虑	128
5.离别济南高中	129

第四章 德邦十年(一)

一、初离故土	135
1.离愁袭心头	135
2.离家赴京	137
3.别故国	141
4.异域之旅	142
5.红都停泊	145
6.波兰女孩	146
二、从柏林到小城哥廷根	149
1.柏林小住	149
2.趣话和洋相	151
3.强化口语训练	156
4.小城哥廷根	157
5.房东欧朴尔夫妇	160
6.初识章用	163



三、主修梵文、巴利文	166
1. 又一次选择	166
2. 哥廷根大学的梵文研究室	168
3. 主课梵文和副课	169
4. 去听诗	172
5. 林中撷趣	175
四、哲学博士	177
1. 紧张的学习生活	177
2. 瓦尔德施米特教授	179
3. 交换期满,有国难回	183
4. 在汉学研究所当讲师	185
5. 确定博士论文题目	186
6. 获哲学博士学位	188

第五章 德邦十年(二)

一、战争地狱	195
1. 法西斯点燃的战火	195
2. 饥肠辘辘	198
3. 尝试回国	201
4. 成为无国籍者	203
5. 盟军轰炸	204
6. 世外桃源	206
7. 羡慕人的牛肉罐头林	207
二、吐火罗语	210
1. 又一次偶然	210
2. 山林中的学术沙龙	214
3. 博士后的学习生活	216
4. 学问三境界的逐一超越	218
三、德国恩师们	221
1. 博士父亲恩重如山	221
2. 西克教授	225
3. 西克灵教授	227
4. 布劳恩教授	228

5.冯·格林和其他教授	230
6.程门立雪的好弟子	231
四、德国普通人	234
1.难忘欧朴尔太太	234
2.伊姆加德和她的家	236
3.反战者伯恩克一家	239
4.蘑菇山洞与转折中的众生相	243

第六章 重归故土

一、尝试回国	249
1.邂逅中国青田商人	249
2.去汉诺威办签证失败	252
3.依依惜别情	255
二、滞留欧洲	258
1.揖别哥廷根和德国	258
2.瑞士弗里堡暂住	260
3.弗里堡的外国新朋友	262
4.与使馆的一场经济斗争	266
5.转赴法国马赛	267
三、漫长的船旅漂流	270
1.尝到了被骗的滋味	270
2.看到红海之“红”	271
3.排除了险情	273
4.在西贡闻到了家乡味	274
5.香港印象	278
四、回归祖国	280
1.船到上海	280
2.转赴南京	283
3.结识臧克家	286
4.到达北京	290

第七章 沙滩足迹

一、创办东语系	293
---------------	-----



1.北大红楼	293
2.东语系系主任和教授	299
3.创业者的同伴——马坚和金克木	303
二、翠花胡同	305
1.这里是东厂遗址	305
2.马樱花做伴	308
3.回济南省亲	310
4.清苦与快乐	313
5.迎接解放	314
6.东语系得到扩大	317
7.第一次出访	319
8.院系调整	322
9.背上沉重的“原罪”十字架	323
三、与师友和北大同事的交往	327
1.为陈寅恪送栅栏红葡萄酒	327
2.抬杠会长郑振铎和大胡子冯友兰	330
3.矛盾人物胡适	332
4.老舍的白煮肉和沈从文的汽锅鸡	334
5.忠厚长者曹靖华和抒情诗人冯至	337
6.画家吴作人和佛学家汤用彤	340

第八章 燕园春秋(一)

一、院系调整迁到西郊的北大	345
1.这里曾是“万园之园”的一部分	345
2.蓝旗营公寓	349
3.东语系正常平稳发展	352
二、经历运动	356
1.从艺术界开始的运动	356
2.不是阴谋,而是阳谋	358
3.运动中的东语系和季羨林	361
4.入党	363
5.反右,反右	365
6.劳动的乐趣	369

7.社会主义教育运动	371
8.报春的燕子——雷锋	374
9.社教中的心路历程	375
三、春满燕园	379
1.人生百味	379
2.朗润园 13 号公寓	382
3.团聚的一家人	384
4.在家中上早班	385
5.到外文楼去上上午班	388
6.午后的学术和其他活动	391
7.从南国吹来的春风	393
8.琅琅书声	398

第九章 燕园春秋(二)

一、“庙小神灵大,池浅王八多”	403
1.风暴前奏	403
2.老干部和知识分子的大灾难	405
3.情形不妙	410
4.自投罗网	411
二、“牛棚”岁月	414
1.在完全失去自由的日子里	414
2.“牛棚”里的八个月	418
3.失掉笑的人	422
4.劫后余生	425
三、灾难并没有结束	427
1.生活上的煎熬	427
2.武斗不断升级	429
3.在“工人阶级”领导之下	431
4.成为“资产阶级权威”的典型	433
5.西府海棠含冤、古藤萝遭殃	436
四、《罗摩衍那》的诞生	439
1.高等学府即将变成文化沙漠	439
2.“文化沙漠”在扩大	444



3.二月兰笑对春风的启示	446
4.恢复“闲不住”的习惯	448
5.找回失去的笑	451

第十章 燕园春秋(三)

一、北京大学副校长的宝座	457
1.灾难终于结束	457
2.春归燕园	459
3.出任副校长	462
4.忙里偷闲著华章	464
5.仍是普通人	466
6.原则面前人人平等	469
二、笔耕的快乐	471
1.不凡的动机——要使人生更有价值和意义	471
2.续译《罗摩衍那》	474
3.科研的最佳时段	477
4.科学研究的理论和方法	480
5.资料的搜集	483
三、像老农而非老农	485
1.朴厚的“土包子”	485
2.“朴素衣裳常在眼”	489
3.“微有颠意”寄木石	492
4.守时的“老农”性格	495
5.一把红枣勾起的乡情	497
6.高山仰止	499
四、永无退休之日	504
1.桃李满天下	504
2.博士、硕士研究生	506
3.进修生和外国博士	511
4.退职而不退休	516

第十一章 学界泰斗

一、大杂家	521
-------------	-----

1. 杂家成因	521
2. 语言学家	524
3. 翻译家	525
4. 教育家	528
5. 宗教学家	530
6. 民族学家	533
二、中外文化交流	536
1. 印度佛与中国佛	536
2. 西域研究和玄奘情结	541
3. 吐火罗文 A《弥勒会见记剧本》	545
4. 比较文学	547
5. 中外《糖史》	550
6. “三十年河西,三十年河东”	553
三、新的追求和开拓	557
1. 模糊学与混沌学	557
2. 对中国文化特点重新认识	561
3. 人学	564
4. 参与《中国大百科全书》工作	566
5. 投身于中国文化书院建设	569
6. 出任《传世藏书》总编	572
7. 出任《四库全书存目丛书》总编撰	573
四、道德文章	576
1. 光风霁月	577
2. 学者散文的风格	582
3. 直面对“我”	587

第十二章 业余生活

一、交友之道	595
1. 与老友臧克家的交情	595
2. 同学加朋友胡乔木	597
3. 同在燕园的昔日清华“三剑客”	599
4. 旧雨新知	602
5. 助手李铮和其他人	605



二、生活情趣	610
1.“养生无术是有术”	610
2.不断修身养性	614
3.坐拥书城的快乐	616
4.猫趣	618
5.怀旧之情	622
6.也得念念消费经	624
7.人生座右铭	626
8.“老表走新时”	628
三、三大洲游踪	632
1.列国之游	632
2.印度、缅甸之行	634
3.苏联塔什干之行	639
4.西亚、非洲的访问	642
5.日本的三次出访	647
6.泰国的皇宫和韩国的汉城(今首尔)	651
四、华夏足迹	655
1.祖国各地	655
2.还乡时的快乐	659
3.燕园之爱	663
不是尾声的尾声	666
附录 季羨林先生著译作目录	671
后记	685
修订版后记	687
陕西师范大学出版社 2009 年版后记	688

第一章 齐鲁厚土

(一) 抹不掉的母爱

