

紅色張清芳

現代女子成熟啓示錄：愛情的品管，享樂的多元，詭計的必須。

汪芳／文字



紅色張清芳/汪芳文字.--初版.--臺北市
：圓神,民83
面； 公分.--(圓神叢書；149)
ISBN 957-607-157-7 (平裝)

855

83008782

ISBN 957-607-157-7

版權所有·翻印必究

紅色張清芳

● 圓神出版社
YUAN-SHEN PRESS

● 定價
180 元

著作權所有人／桂鳴玉
發行人／曹又方
統籌／高致遠
主編／周麗玲
文字／汪芳
編輯／吳委真、洪幸如、馬春英
美術編輯／林庭安
景物攝影／陳瑩
照片提供／張清芳、點將唱片
出版者／圓神出版社
地址／台北市南京東路四段50號6F之1
電話／五七九六六〇〇(代表號)
傳真／五七九〇三三八・五七七三二二〇
郵撥帳號／一〇〇九三六八五 圓神出版社
登記證／行政院新聞局版台業字第63六九號
印刷／祥峯印刷廠
中華民國83年10月初版
中華民國83年11月三刷

15%的LYCRA
就是一種詭計

爲了幸福，

女人必須再做一次集體的整形
用溫柔。

而LYCRA彈性纖維的溫柔是
女人可以控制的。

在青春好短，

男人好壞的世紀，

妳的纖細、美麗、

身分、地位，

都可以裝在像蛇一樣的

速度和反應裏

隨時妳可以驕傲地委屈在

妳的愛人面前，

更可以輕巧地攀附在

無數的希望之間。

張清芳用無邪的聲音唱出屬於這個年代的七情六欲。不管她唱那一種愛情，那個氣氛就會開始流傳，那個說法就會成立。

做為一個女人，她樂於當自己，越來越懂得日子怎麼過才快樂，戀愛怎麼談才不至於太傷心。

十七張暢銷專輯，一再改寫她歌唱事業的紀錄。其實，私生活裡的阿芳，也在每一首歌中透露，一個獨自生活在繁華都市裡的單身女子，成熟的進度。

一步比一步美麗，一步比一步從容。

跟著阿芳成長的軌跡，可以追蹤出那些正在女人心中逐漸成形，而尚未被男人了解或接受的新兩性關係。

紅色張清芳

汪芳
／文字

序

自知、清楚又寬厚的妹妹

王偉忠

阿芳出書？而且在書中敘述她從小至今的成長生涯，友人來電要我說說對這位「乾妹」的點滴看法。

其實這丫頭從出道到今天，把自己的事業、家人、生活、感情料理得井然有序，像日本定食的餐盒一樣，鹹淡得宜、排列整齊。她從平步青雲到扶搖直上，著實「成功」得有點「乏味」。不過，話說回來，這小丫頭有幾點過人之處，是哥哥我旁觀側視之後迄今還自歎弗如的。

第一，她「清楚」。有人在人生戰場上打仗，打得頭昏眼花，打得丟兵棄甲，打得一將功成萬骨枯；小丫頭不會！她定好目標，一點不浪費時間，竭力的把它完成。可愛的是不多花力氣，可貴的是她也不在成就上做無謂的錦上添花，就像演藝這個圈子，許多人不管成不成功，都刻意去許多場合參加娛樂圈的聚會，小妮子她絕不會過多地在她短短的腿上蹬上高高的鞋子，扭扭又歪歪的去參加。

其次，她「自知」！知道自己是多難的一件事，就像賭狗時每隻狗追逐的那個假兔子一樣，拼了老命可能還追不到。阿芳她自知甚明，太了解自己的優點，又太了解自己的缺點，看不見天下有何等人物像她者。以其身材容貌，盡穿時下萬物，盡扮各種衣妝，讓你見怪不怪，想說她不對，又自覺不妥，只好讓她千奇百怪，你也只好欣然接受了。你我是否都是她自知下的犧牲品，亦不可知。

第三，我是喜歡我這位小妹的寬厚，一個清楚又自知的人，能不自私者乃人間難有。阿芳的寬厚表現在她的智慧和小小的動作裡，有一點可以恭喜她，那就是這個優點其實已經進入她的靈魂，成為她個性中的一部分。

換句話說，她周遭的朋友、家人，都會因為她的存在而舒服一生。

當然，人人有遺憾，阿芳也有。父親過世之後，她一直也需要有個大男人好好愛她，如有可能，照顧她一輩子亦無不可。不過，直到今天她還在尋尋覓覓。

據我所知，她擇偶條件如下：一高大、英俊、幽默、溫柔、體貼之人，愛其歌、其人、其朋友及一切其他，還有……不過總而一句，她要的男人是浪漫多情又專情她一人而已。妹子啊！老哥在此序成後也清楚、自知又寬厚地跟妳說一句話，有「這樣」的男人也給我老婆——妳嫂子介紹一個。

序

真正的藝人

曹俊鴻

據我對張清芳的觀察與了解，她在個人的歌唱生涯中，到目前為止約莫可分為三個階段：一是民歌時期，也可以稱之為少女式的歌唱階段；二是成長與蛻變時期，當時代表性的歌曲如「不想妳也難」、「加州陽光」等；三是現在的成熟期，大概是從「光芒」這張專輯開始，她可以說完全成了個真正的藝人。

為什麼我說她到目前這個階段才成為一位真正的藝人呢？

因為在民歌時期，她只是個天生擁有一副好嗓子的少女，使得她可以站在舞台上盡情的唱歌，但終究只是將好聽的歌聲表現出來而已，並沒有太多情感流露。而到了成長蛻變時期，由於她正經歷一些事件的衝擊（如她父親過世），所以在歌聲中已經開始出現一些情感觸動，但是對於不會有過經驗的歌曲表達上仍稍嫌不夠成熟。

到了現在的成熟期，她已經可以完全融入音樂當中，並輕易的挑動歌裡的情緒，

讓自己受到感動。

於是我開始在錄音室裡看到她唱到落淚，而她也表示以前從來沒有像現在這樣深刻的唱到心裡面的感覺。比如說最近一次的印象是在「紅色張清芳」這張專輯裡面，我發現張清芳在唱「花季」這首歌的時候就特別有感覺，唱到最後她已在錄音室裡再度黯然了。而這首歌在編曲上是以溫馨的管弦樂編制，並在間奏加入古典吉他襯出薰心的味道。

就這樣整支歌曲的氣氛，觸動了她的心，可以說正好充分與她這小女人的心境自然產生共鳴。所以我覺得，她已經成爲一位真正的藝人！

序

令人吃驚的處女座

姚謙

我深信命運，它往往會把你帶到一個意外的世界中。像阿芳與我之間在工作上緣分，理所當然到有時我想想都會吃驚。

其實和阿芳並不如別人想像中的親近，以她那處女座對朋友水平的挑剔，我絕對是多樣不及格，但那是生活上的張清芳。

工作上她卻從不對我懷疑，那種與她工作的自在，常常使我在進行其他歌手的案子時，有著無限的感觸。

我喜歡她那種對待工作伙伴的開放方式，也因為與她同時經歷了點將多次冒險和轉型，從中我們都吸收了不少珍貴與相同的經驗，我常慶幸自己的八字好，老天給了我時機，也給了我如此優秀的同伴。

經常我會在腦中想起阿芳笑臉盈盈的回答我「好啊！」的神情，就像我經常會想起每回與她出國工作，她的態度總是一再對比出我的太緊張和小心。

當然，小心和緊張也許是我的優點，正好 Balance 阿芳原來的自在從容，但我仍不禁深感不解的是，阿芳的身體裡裝的是什麼樣的靈魂啊！除了她對工作的超強適應力和可能性外，你知道嗎？她是我認識的人裡面，唯一出國不會有時差的，她這個力量至今仍令我覺得老天是不公平的。

序

一日的共事，一生的朋友

桂鳴玉

要用區區數百字來寫阿芳，很難。

我認識阿芳十年了。

一九八四年的十月，一位清純的少女學生，張清芳，將她踏入社會的第一步交在我手上，我帶領她走入國語歌壇，決定她一生的事業方向，短短十年，我眼看著阿芳一路燦爛的穿越星空，終於散發出最閃亮的光芒！阿芳不僅是我親密的朋友，更是我事業上的驕傲。

在光芒下的張清芳一直在蛻變著，你以為你很熟悉她，卻不知在下一個工作，她又給你另一個可能！其實一個屹立不搖的藝人，不就是這樣嗎？一個藝人的成功有太多的原因，在我眼中一直是個小女孩的阿芳，一直教我印象深刻和欽佩的是，她的勇敢。

從我們共事「激情過後」專輯開始，已然令我見識到她的「勇敢」，勇敢的是，

一個十八歲的學生唱「激情過後」，一首因詞意被電視編審禁唱的歌，阿芳卻未曾有過遲疑、排斥。這勇敢的特質持續到一九八九年更見鮮明，在公司的計畫下，尤其是國台語歌手涇渭分明的年代，她敢以一個民歌手的形象來演唱台語歌曲「孤女的願望」，最後，阿芳用暢銷記錄證明同業的疑慮是多餘的。又試舉一例，一九九一年的冬天，國內演唱會風氣未開時，阿芳舉辦了國內歌手第一場個人演唱會「真心可以永遠」，而且堅持售票，開啓本土演唱會風潮。其實這樣的特質，在後來歌唱生涯中不斷的出現。

而因為她的勇敢，我們之間關係曾經緊張，但也共同創造了彼此巔峯，也互相深入了對方的心中，這份感情不用言喻，我非常珍惜。記得阿芳歌唱事業邁入第七年的時候，曾對我說：「桂姐，我覺得唱歌以來，一直都是你們給我，自己從未付出，不知付出……，」一個歌手對我說這些話，讓我覺得很貼心、很溫暖，而這就是我最相熟的那個小女孩張清芳！

在她的第一本記錄裡，我將寄予無限祝福。

目 錄

序

張清芳影像經歷

自知、清楚又寬厚的妹妹	——	王偉忠	2
真正的藝人	——	曹俊鴻	4
令人吃驚的處女座	——	姚謙	6
一日的共事，一生的朋友	——	桂鳴玉	8

親愛的小孩 18

邁入歌壇的第一步 19

不經意的童心 20

麥克風愈拿愈穩 21

青春是一種本領 22

工作中的阿芳100%認真 24

好朋友就是阿芳的資產 26

收藏就是一種美麗 28

為什麼要戀家？ 30

旅行，有限出走。 32

我還年輕而且陽光免費

芭蕾舞球 36

充滿各種聲音的五層樓透天厝
媽媽，不要剪我的頭髮啦！
38

餐桌上的飯菜從沒有收過 42

那一年台北還沒流行珍珠奶茶

工地裡的舞會 46

借一首歌參加比賽 48

那些日子以來 50

請製作人吃個便當 52

爸媽的悄悄話 54

青春無菌，你喜歡我的歌嗎？

教我不想你也難 58

秀場鑼鼓漸歇時 60

還是一張圓圓的臉 62

釣以清心 64

愛情NON-STOP

½又½香車美人 68

想在上海戀愛 70

直接帶我到最好的地方 72

投資事業不如投資老公有保障

大哥疼我，我疼大嫂 74

柏青哥與青蚵嫂

孤女的願望 80

蒙古草原上最後一對睫毛 82

不要跟有才華的笨蛋出國 84

有了詭計，女人就有了光芒

女人的詭計是一種很玄的東西 88

眼淚忍了四天才掉下來 90

不會編織夢想的女人 92

介壽堂原本就是唱歌的地方 94

獻給無法相愛的戀人

不要一個人玩愛人VS.朋友的遊戲 98

澀谷有一隻蟑螂

100

即使當個試驗品有什麼不可以
如果我是馬德里廣場的新娘

104

102

五爪蘋果成熟了

坐在沙發等幸福的女人

我的爪子是不是太利了

110 108

我看到宮澤里惠

112

紅色張清芳

114

激情過後，禁果的美味跌價了

微醺的情歌

118

愛令人擔心，疼令人放心

神經錯亂

126

阿芳的約會

128

恐嚇電話

130

密碼

131

七彩夢幻 AFTER 1:00A.M.

132