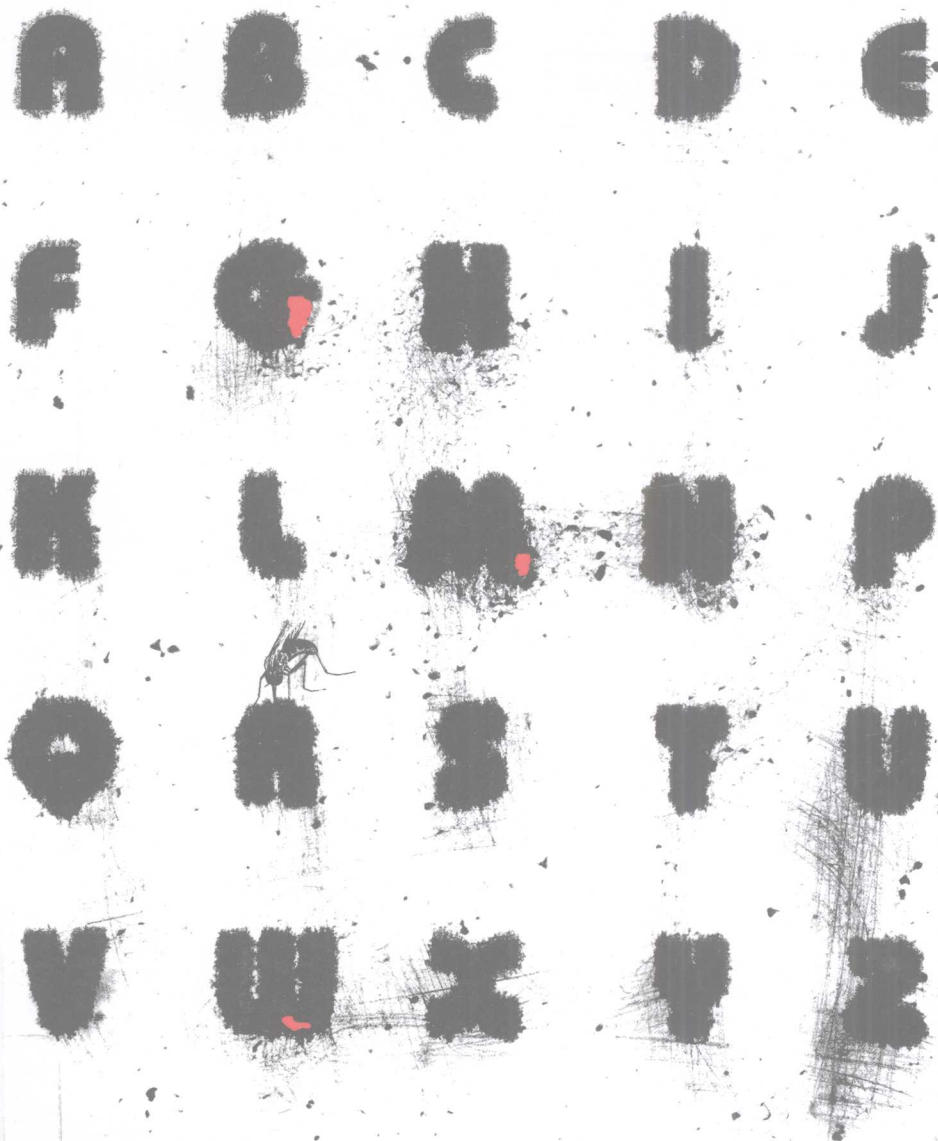




病了的字母

陆春祥 著

上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

病了的字母/陆春祥著. -上海: 上海文艺出版社, 2009. 8

ISBN 978-7-5321-3636-0

I. 病… II. 陆… III. 杂文-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 137810 号

出 品 人: 郑宗培

责任编辑: 杨 婷

艺术指导: 朱赢椿

装帧设计: 杨 鑫

病了的字母

陆春祥 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.sbcm.com

新华书店经销 上海市印刷十厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.75 插页 2 字数 238,000

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3636-0/I · 2784 定价: 29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-65410805

序：让观点和思想插上艺术的翅膀

葛剑雄

几年前，一位前辈学者赐我一册她的文集。拜读以后，一直想写一点观感，但几次都没有写成。对她文章的观点我极其佩服，但我觉得一般地说些赞扬的话是不够的。既然要写，就得分析一点文字以外的原因。否则，读者自己难道看不懂吗？

对她之所以能写出那样的文章，我当时只想到了两点原因：一是强烈的社会责任感，一是本身的学术根基和文采。但我觉得具备这两方面条件的人并非个别，却未必能达到那样的境界。后来我读到她尊人的传记，了解了她的家庭背景，才明白了这第三点原因——优越而严格的家庭教育所造就的人格和气质，而这恰恰是一般人很难具备的，又几乎不可能在成年后再得到弥补。

在这三项条件中，最后一项是可遇不可求的，但另两项却可以通过个人的努力来获得。特别是社会责任感，完全取决于自己的态度。在当代，有一定学术根基和文采的人并不少，难能可贵的就是社会责任感。

去年我才与陆春祥兄有第一次接触，那是他为杭州的一个论坛与我联系，邀我去参加研讨会。就好些社会话题，我们谈甚欢，他还赠我一本《新世说》的杂文集。因为我平时也应报刊之约写

一些时评杂文，免不了被一些选本收录，有时与春祥兄（或署名陆布衣）的作品同在一册，实际已有文缘。

两个月前他给我发来邮件，希望我为他的新书《病了字母》作序，一时颇感意外。待我看了他书的目录和其中的几篇后，就不再犹豫，开始思考该怎么写。我对春祥兄个人的经历和家庭背景基本不了解，自然无法谈这一因素，但看他的文章，完全可以体会另两方面的原因。而透过这些文字，相信读者们也能体会到他强烈的社会责任感。

2007年，我在出版了《葛剑雄说史——中国历史的十六个片段》后，有记者问我历史普及读物的通病是什么？一本优秀的历史普及读物应具备哪些条件？我是这样回答的：现在的普及类书往往有两方面缺点。一，还是不普及，文章写的太刻板，没有情节，没有吸引力，所以普及不了；二，有的文字上写得很好，人家也爱看，但又脱离了历史，学术上不够标准。我理想中的普及读物是这样的：一严格遵守历史，不胡编乱造，不随便联想；二能让大家读得下去，爱读。这两个条件都符合了，普及效果就比较好了。我觉得杂文其实也是一样的。板着脸训人，说的是“普通话”，讲的是放之四海而皆准的道理，人家是不会看的。春祥兄的文章，单从目录上就可看出，或谐或庄，涉及范围广，可以说上至天文地理，下至吃喝拉撒，庙堂江湖，嬉笑怒骂，皆成文章。作者更关注的还是他所直接接触到的各种社会和文化现象，是民间、草根，是社会大多数人所关注的。一种细细的说理，一种带着他智慧和洞察的循循善诱，正因为如此，所论所述的人、事或

现象虽已过去，有的或许再也不会出现或重复，但仍然为公众喜闻乐见，所以有出版的意义。

对一些社会现象有时有同样的看法。有次我在接受《南方都市报》的专访时就指出有些电视节目越来越俗，批评央视《探索与发现》栏目，有的已经是人为的，骗人的，没有什么奥秘啊，故意设很多悬疑，这个我很反对。他们领导很重视收视率，据说有一年收视率最高的是有个七十多岁的老太太怀孕的假新闻那一集。所以我认为，今天发生的坏事不一定是今天的因素促成的。以前教育的缺省，问题才会逐步出来的。比如有次新闻报道一群孩子打死人，最大的孩子才十八岁，如果教育好的话，这些孩子还在念书呢，十几岁怎么会做这种事呢。还有一个不到五十岁的人跑到上海，走迷了路，家乡出动多少人找，最后才找到了，按说此人的年纪是解放以后出生的，是应该识字的，但他不识字，到了哪里也不晓得，这事情就是没有接受教育的恶果。《病了的字母》里，也有一些篇章是讲这些问题的，比如《凡高割掉了哪只耳朵》等，只是春祥兄讲的语调有些和我不一样，他是心平气和，谐中带庄，但也是绵里藏针。像《阿Q被“事业编制”挖走了》（修订版），无论从话题还是形式都有让人读下去的欲望。

因为春祥兄的好多文章都涉及文化问题，所以我还想谈一下传统文化的保持和创新。现在青年人把圣诞当作一种狂欢节，这没有什么大惊小怪的。倒是我们要考虑，我们的传统节日还有什么能吸引他们？传统节日不应是简单的恢复，只当作一个假期。任何一个有生命力的节日，应该是有大多数人参与的娱乐性活动。

最主要的是要想出新的活动来，我们骂韩国抢了我们的端午——韩国的江陵端午祭“申遗”成功，但你去看看，人家的江陵祭，有多少创新活动！这些活动绝大多数是中国传统没有的，他们把很多活动放进去，成为一个狂欢节，吸引外国人旅游的节日。流行歌的表演在里面，工艺品交流也在里面，变成一个漂亮的万花筒。我们不要光去骂人家，要创新，一定不能墨守成规。创新不要一味追求轰动效应，要考虑大多数人都能参与。说到这里，又要说到杂文。我记得鲁迅先生写过许多创新的杂文，只有创新，才会有人看下去，才会达到他想达到的目的。《病了的字母》不仅有许多文章是反常规的写法，还有一大创新就是，用了一百多方各具药理的中草药来补白，这个我看就是很好的表达方式，虽然由杂文想到药，但这里绝没有请客吃药的意思，只是一种补白，你爱看不看，没关系的，只是看看那些精美的印章，你也是一种享受，而且，如果你没有更多的中草药知识的话，那简直就是在看一本药理书。所以，杂文也不光是板着面孔的，它是形式多样的，它需要良好的方式，尤其在传媒时代，如果让观点和思想插上艺术的翅膀，它们的影响自然更大，生命力自然更强。对杂文来说，这当然是比较高的要求。

我不揣浅陋写了这些，希望有助于读者了解春祥兄写这些文章的苦心和出版此书的意义。至于学识文采方面，我完全没有资格妄加评论，还是让读者自己欣赏吧！

2009年4月12日于石家庄旅次

与腐败有关的 26 个字母

A Aihao 爱好：对某样东西特别的嗜好。赖昌星的口头禅是：就怕领导没爱好。

B Baoxiang 包厢：在不太透明的房间里，个别人热闹或冷清地干着不想让大多数人知道的事情或交易。

C Chuanda 传达：上级给下级或下级给下下级的通报，有些地方的有些人会将对对自己有用的东西传达下去并卖力贯彻，对自己不利甚至有损害的政策却想办法藏得好好的，生怕老百姓知道了不好办。

D Daizhang 呆账：绞尽脑汁将那些活账做死就发财了。

E Ennai 二奶：用另一个屋子来放置另一种欲望，它能让人上天堂，也能让人下地狱。

F Fupin 扶贫：扶助贫困。某县历经千辛万苦争取到贫困帽子后，召开了隆重的大会，热烈庆祝扶贫取得了重大成果。

G Gangu 干股：不出股金，赚了分红，赔了不受损失的股份。有人说干股其实是湿股，股为权力而湿。

H Heli 贺礼：让人慢慢吞进再也吐不出的钩子。

I IS 是：英语里极有用的 to be 动词，能在各种时态场景中进行各种有效的搭配，比如：工作就是开会，公关就是行贿，协调就是喝醉，汇报就是瞎吹，管理就是收费。

J Jianbao 简报：是下情上达的桥梁，也是三粒米能煮成一锅粥（其实是汤）让人迷惑的东西。决心在嘴上，落实在会上，行动在纸上。报头往往套红。

K Kaocha 考察：游山玩水的代名词。有人久经考察，于是卡拉 OK 熟唱百首，宾馆菜谱倒背如流，中外名胜游了又游，麻将扑克样样拿手。

L Lantu 蓝图：将纸上的烧饼尽最大努力画大，然后对已经饿得两眼昏花的乞丐说，我们马上请人设计出饼的形状，再找一块好地种上麦子。

M Mingrenlu 名人录：一种出了钱就可登，自己印自己看的“大词典”。据报道，某教授看着抽屉里二十多张名人表格发了愁，填哪张好呢？最后选定“不交钱”只交 250 元订书费的《中国著名教授大全》。

N Na 拿：不经过同意的拿叫“偷”，经过“同意”的拿叫“报销”，而“同意”只需能签“同意”的人“同意”即可。

O Ouran 偶然：一个比较深奥的哲学名词。有人往往这样说：在偶然的一个机会里结识了偶然的一个人偶然犯的一次错误；偶然不小心让小偷偷偶然光顾了一次；偶然的事导致了偶然的失误，实在是偶然之又偶然。

P Paibie 派别：自以为是的产物。说你行你就行不行也行，说不行你就不行行也不行，为啥？打虎亲兄弟，上阵父子兵。还为啥？顺我者升，逆我者压。

Q Qita 其他：有了业绩，都说自己做的，很少想到是“其他”人帮他一起干的；出了问题，不找主观原因，而找“其他”原因，是别人干得不好。

R Renqing 人情：见 S 条。

S Shaoxiang 烧香：同 H 贺礼，但要加上一个长长的定语：极度极度极度不情愿或无奈到极点。

T Taijiquan 太极拳：一种柔功。一道副局级干部选拔考试的题目是这样的：两个相交圆的公共部分有一只老鼠，两只猫闭着眼谁也不管；两个相交圆的公共部分有一条鱼，两只猫怒目相争。闭眼猫就是太极拳高手。

U Use 利用（英语）：见下 V 字条。

V Very（英语“非常”）：当你被“Use”时，你就会听到一片“Very”声：领导 Very 有水平，领导 Very 和善，领导 Very 廉洁奉公，领导 Very 注意小节，领导 Very 幽默机智。Very，Very，Very。

W Wanjie 晚节：老年的节操。常在河边走，就是不湿鞋的某君，看到一江春水白白向东流，不禁慨叹：多好的水啊，伸一脚也没关系吧，于是他小心地伸了一脚，不仅没什么害处，还有很快活的感觉，几回之后，他就身不由己地畅游了，不幸淹死的原因是水太急。

X Xingtou 行头：慕绥新一身名牌行头出现在记者眼前时，有香港记者慧眼独具：这样的市长，肯定是个贪官。不幸而被言中。也有身穿黄军装、肩挎军用包、脚蹬土布鞋的主儿，竟也弄得几百万。故行头只是包装，百官百相。

Y “Yi” zhuanganbu “一”专干部：抽烟，一闻知伪劣；喝酒，一抿知高低；麻将，一摸明花点；工作，一问三不知。

Z Zhaozige “着”字歌：浓茶泡着，香烟叼着；小车坐着，小秘陪着；肚皮鼓着，补药吃着；公款花着，白条批着；亲朋护着，后门开着；成绩吹着，问题拖着。

目 录

序

与腐败有关的 26 个字母

A

阿 Q 被“事业编制”挖走了（修订版） 002

B

布兰托姆的“勇敢女人”（外三篇） 006

“必读书目”和紧箍咒 010

把路易十六剁成 83 块？ 013

被中介了的名人 016

鼻子推动花生 018

“不及格”之芦苇 021

被物化了的幸福 023

C

吃的道德或政治 026

厕所问题 029

赤膊（外二篇） 032

D

对“基因”腹诽一回 038

“电脑量刑” 040

对不起孔子 043

“掉裤子”事件 045

E

2005 年被枪毙的两个稿子 049

F

凡高割掉哪只耳朵? 053

“愤怒”的考试 057

发昏章第十一或十三 059

范长江是小品演员? 062

发现了一个找钱网站 065

锋芒毕露春光无限好 067

肥臀的三种联想 070

G

关于“剩女”和 BM 男人 073

郭沫若最大的败笔（外四篇） 076

关注回栏的野马 081

给自己的腿举行葬礼 083

H

好色袁随园 087

贺商州要建平凹文艺苑 090

“猴人”闹剧 093

韩国的“密云不雨” 095

很棒的“英语跟屁虫奖” 097

J

局级干部“赤古” 101

脚的心情 104

假白菜不换真白菜 107

激情五十秒 110

角子儿 112

“锦旗现象”的社会心理 114

解剖一个电视恶作剧 116

“嫁人就嫁普京这样的人” 119

介于聪明和愚笨之间的狐狸 121

纪念旅鸽标本“玛莎” 124

即将诞生的语言天才 126

夹脚的皮鞋 129

金钱是一种思想形式 131

K

“科学院”和“如意馆”（外五篇） 135

可怜的孔雀和幸福的猪 141

科学有没有办法使屁招人喜欢些？ 144

L

“蓝田县温暖的太阳” 148

理论理论 151

陆梅的“信贷消费观” 153

领掌 155

裸体的意义 157

M

墓碑上取款 160

马桶问题 163

“麻将官司”结局 ABC 165

名人傻鱼 167

名著是这样“译”成的 170

民主的物理的速度？ 173

N

“鸟儿培训班” 177

“泥系饿信肿的拾央” 179

P

拍马屁的老虎 183

拍卖灵魂 185

Q

签名 188

气象预报的悖论 190

R

乳香炭敬及其他 194

S

谁制造了流行？ 197

市市市和“包二奶” 200

“声音”的魅力	203
谁能猜出船长的年纪？	206
谁是“中国年度最佳”？	208
时间是神经纤维的伸张	211
奢侈是需要学习的	214
世界上最辛苦的人	217
三个很有趣的观点	220
石头窄门及其他	222

T

偷偷用你的牙刷刷牙	225
讨厌厚报时代	228
TMD 及其他	231

W

晚上在阳光下偷偷看书	235
卫生局长的酒旗幌子	237
我的 90/10 法则	239
我为什么总是这么拖拖拉拉	241
我的最高理想	243
无聊的“思想猴”	246
我们的鹦鹉遍天下	248
温暖的“莉莎条款”	251
我们在幼儿园学的东西最重要	253

X

“现在而今眼目下”	256
-----------	-----

洗澡的思维	259
“下半身”现象	261
性索赔	263
寻找心中的那只蜂皇	265
向邮票学习	268
向全国推荐“灯长”“水长”	270
小说九章	273

Y

用肚皮思考	282
一道俏菜“包二奶”	284
鱼找自行车	286
一棵树	288
研究型司机	291
一个人的对	294
雍正赐我两眼镜	296
1234 年，杭州衣食住行的几个细节	299

Z

做一个规则动词	304
赵 C 的 C	307
“智者为王”？	310
征婚启事	312
种子裡的苹果	315

后记：蓬间雀	319
--------	-----

阿〇被「事业编制」挖走了（修订版）

