

佛利茲・彼德斯◆著 陳蒼多◆譯

跟偉人 度過的 童年時光

Boyhood with
Gurdjieff

古吉夫是誰？在弟子眼中他是一個很大的謎。
最令人欽佩的是，他以不屈不撓的精神建立了一所「人類和諧發展學校」。

跟偉人度過的童年時光 / 佛利茲·彼德斯著；
陳蒼多譯。-- 初版。-- [臺北縣]三重市：
新雨，1997[民86]
面：公分
譯自：Boyhood with Gurdjieff
ISBN 957-733-300-1(平裝)

1. 古吉夫(Gurdjieff, Georges Ivanovitch,
1872-1949) - 學術思想 - 哲學

149.4

86011274

跟偉人度過的童年時光

作者◎ 佛利茲·彼德斯

譯者◎ 陳蒼多

發行人／王永福

出版者／新雨出版社

三重市重安街102號8樓

(02) 9789528・9789529 傳真 9789518

郵撥帳號：11954996 新雨出版社

出版登記／行政院新聞局局版臺業字第4063號

印刷者／久裕印刷事業股份有限公司

出版／1997年10月初版

定價◎ 220元

[本書如有缺頁、誤裝，請寄回更換
版權所有，翻版必究。]

古吉夫的奇——

學生犯一次錯，古吉夫就給他十法郎，因為他認為：「沒有麻煩、衝突的話，生活就是死寂的。」

古吉夫的智慧——

他認為善與惡是人們的兩隻手，全善與全惡的人並不是完整的人。

【譯者簡介】

陳蒼多

台灣人，1942年生。

國立師範大學英語研究所碩士，現任國立政治大學英語系教授
教學之餘從事翻譯工作，偏愛性愛哲學與人生哲學。

吸收欲與發表欲皆強，浸淫書海，流連於知識王國之中，
不知老之將至。

〈指標文庫〉

1 成功者的足跡 李光偉著 定價250元

本書作者為對青年朋友有所啟迪，乃將多年積累的中外名人在成功的過程中，運籌時間的事蹟、經驗整理出來，與有志成功者一起共勉。

2 認識自我・超越自我 儲呈平、張德倫編著 定價300元

作者依據多年來從事心理諮詢的豐富經驗，用通俗的筆法分析常見的30餘種性格缺陷，並為人們提供了改變自己不良性格的科學方法。

3 做一個最好的你 李光偉著 定價300元

本書從自我認識、自我評價、自我分析、自我測量、自我管理等，詳述達到最佳自我位置的途徑和方法，以期最大限度地開發人的潛能。

4 無畏的歌謠 王文斌著 定價300元

只有在短暫的人生裡，盡可能多地創造自己生命的價值，提升自己生命的美學意義，才算是無愧於自己的生命，才算是死而無憾、死也壯美。

5 被遺忘的世界 柯南・道爾著 裴家勤譯 定價250元

英國科學界派出三人調查組赴南美，深入世界最長的亞馬遜河流域，欲找到有史前生物活動的高原。原始森林就像一座迷宮，他們能如願以償嗎？

6 生命的靈光 L. P. 史密斯著 陳蒼多譯 定價180元

作者擅長把握生命的各個層面，將微妙的心情、剎那的感受，訴諸簡潔與詩意的散文，展現出其獨特的文體，值得您細細品味。

7 瑪斯拿維啟示錄 亞伯利著 陳蒼多譯 定價190元

詩人賈米盛讚本巨著為「波斯語的可蘭經」，可見這部波斯宗教文學作品，在形式與風格上是十分引人入勝的，且寓言的深刻涵義，更值得您細細品味。

8 自我保護的藝術 申占華等著 定價180元

人生旅程中不免會有坎坷，期許讀者運用您的理智掌握感情，用知識驅走愚昧和偏見，使周圍的環境得到淨化，不僅保護自己，並教育有意無意傷人的人。

9 創意點子・創造財富 張山頂編著 定價250元

點子是一種方法，一種思維活動。我們可以這麼說：「思維就是財富」，誰善於順應事情勢恰當運用思維，誰就能為社會創造財富。

10 詭辯之謬 劉源涇編著 定價170元

詭辯術似是而非的欺騙性，給人們的思想造成極大混亂，本書目的即在揭示詭辯術的特徵及手法，以期幫助人們揭露詭辯術的欺騙伎倆。

11 自然手札—春之卷 D. C. 皮阿提著 陳蒼多譯 定價160元

作者以優美的文字、高貴的心靈描述自然界的現象，《春之卷》包含了白羊座、金牛座、巨蟹座，述說春天萬物生發，欣欣向榮的景象。

12 自然手札—夏之卷 D. C. 皮阿提著 陳蒼多譯 定價160元

螞蟻在工作，兀鷹安靜地停留在空中；在我們四周，夏日展現渾身解數的妙曼。夏日是個具有懶散而放縱美的季節、一個自在的世界，不去想及冬天。

13 自然手札—秋之卷 D. C. 皮阿提著 陳蒼多譯 定價160元

秋天是一年中的富裕時刻，在這片田野上，穀物聳立著……由於鬚鬚狀穀穗很是沈重，都在點著頭；……一切的豐收成果都被送去充滿穀倉。

14 自然手札—冬之卷 D. C. 皮阿提著 陳蒼多譯 定價160元

多麼嚴酷的冬天啊，大西洋海岸遭到暴風雨接連的衝擊，船隻經由無線電的迷失斷音，在海中呼叫著。寒氣乘著颶風的翅膀，從北極、從基瓦亭吹來……。

15 生活與品格 歌德著 陳蒼多譯 定價170元

這本集子尚未譯成英語前，已普遍流行於英語世界中，對於歌德的影響力，借桑德斯之言：「若說這些格言和感言是很重要的，那不過是很微弱的讚辭。」

16 人生小故事 莫洛亞著 陳蒼多譯 定價150元

據說法國人的觀念非常浪漫，若妻子沒有情人，丈夫會覺得自己沒有面子。本書中有多篇是有關妻子與情夫的故事，作者正是描繪這種婚外關係的能手。

17 無法征服的人心 吉伯特·海特著 陳蒼多譯 定價150元

作者秉持悲天憫人的心情，以富於詩意的文體，於本書中描繪了一幅動人的遠景，為苦難的人類注入了強心劑，播下了希望的種子。

18 奇人魅影 陳蒼多著 定價150元

本書描述可可·香奈爾、神祕學家古吉夫、波斯詩人奧瑪開儼、魔術師霍迪尼等人的事蹟，以及幾位女權運動者的奮鬥歷程，將這些知名人士介紹給讀者。

19 余心有寄 胡曉明著 定價170元

這裡不是談學問，也沒有什麼固定的專業意識，只是將古典遺產，從博物館、圖書館、研究室、收藏家、專家那裡取了出來，供大家享用而已。

20 女製片奇遇記 杜倫馬特著 陳蒼多譯 定價130元

本書可說是集科幻、偵探、軍事、戰爭、哲學、攝影之大成，更動人的是，作者以劇作家的戲劇性手法，描繪一幅驚心動魄的人生奇遇。

21 全方位時間管理（上） 李光偉著 定價190元

上冊在闡述時間管理的字觀藝術，即時間管理參考架構，其對時間特性的掌握、時間的消費方式及管理者的應具備的素質等相當重要，是掌握時間的前提。

22 全方位時間管理（中） 李光偉著 定價180元

中冊在闡述時間的宏觀藝術，即關係到全局的、基礎性的管理時間的方法策略和技巧，包括12項原則。正確地運用可奠定時間管理的良好藝術。

23 全方位時間管理（下） 李光偉著 定價170元

下冊在闡述時間管理的微觀藝術，即管理時間的具體方法和技巧，即戰術性的技巧。時間管理須結合實踐加以應用，才可發揮巨大的成功。

24 一段淒美的戀情 陳蒼多譯 定價200元

崔斯坦與伊珊德的故事在西方世界的通俗程度，足可媲美我國的梁山伯與祝英台，本書首次將完整的故事情節呈現出來，希望讀者喜歡。

25 生命良藥 卡爾·曼寧格等著 定價250元

人類受文明社會的限制，使人類心中懷有巨大的恨能量，唯有愛能吸收此種受挫的扭曲能量，它潛藏在我們的信仰、希望中，使我們的身心得以平衡發展。

26 活出瀟灑人生 李樹蔭著 定價200元

本書是第一本結合中國國情和民族文化心理的卡內基著作，充分體現卡內基課程的精髓，可使你得到極為珍貴的啟迪和切實有效的幫助。

27 心靈演習 卡山札基著 陳蒼多譯 定價150元

對於人生的意義、生命的目標這個互古的謎題，作者抽絲剝繭似地一層層剖析闡釋，希望人類最終能與宇宙同臻不可毀滅的、永恆的境地。

28 生與死的故事 吉梅轟茲著 陳蒼多譯 定價200元

諾貝爾文學獎得主吉梅轟茲是西班牙頗負盛名的作家。在本書，他以文字創造出印象派風景，以光和影的巧妙差異捕捉人生各種細微的情境，極具可讀性。

29 跟偉人度過的童年時光 佛利茲·彼德斯著 陳蒼多譯 定價220元

作者十二、三歲時曾在古吉夫創建的「人類和諧發展學校」就讀。想對古吉夫這位謎樣的知名人物有所了解，本書可提供相當的線索。

〈世界富豪成功謀略系列〉

1 王中王 雅杰、曉剛編著 定價250元 特惠價 150元

本書囊括20多位世界經營之王的奮鬥經歷、經營之道和成功謀略，希望讀者能自書中得到啟發，學會競爭激烈的社會中生存與發展的謀略本領。

2 龍虎榜 曉滿、曉金編著 定價250元 特惠價150元

本書介紹了托馬斯、海富納、歐納西斯、王安、坪內壽夫等二十多位世界富豪的奮鬥經歷、經營之道和成功謀略，盼能對讀者有所啟發，激起創業精神。

3 巨星圖 深思、京生編著 定價250元 特惠價150元

本書介紹了邦尼、黎根、服部一郎、吉德拉、休斯、史東等二十多位世界富豪的奮鬥經歷、經營之道和成功謀略，希望有志成功之士，能透過本書有所得。

4 羣英譜 武威、明助編著 定價250元 特惠價150元

本書介紹聖羅蘭、迪斯奈、愛迪達等二十多位世界富豪的奮鬥經歷和成功謀略，希望讀者由此領略到他們的雄才大略和創業精神，學會在競爭中生存發展。

5 淘金族 曉平、穎華編著 定價250元 特惠價150元

本書介紹李嘉誠、本田宗一郎、弗朗索瓦、吉爾、孔菲德等二十多位世界富豪的奮鬥經歷、經營之道和成功謀略，讀者可藉此領略到他們的創業精神。

〈新焦點〉

1 完全隱私手冊 新綠文化工作室著 定價180元

「自由」是人類竭力追求的，但若基本隱私都無法維護，又有何人身自由可言。本書教你如何維護自己的隱私，而能更有信心地面對自我人生。

2 做自己的 BOSS 新綠文化工作室著 定價180元

在九〇年代，居家工作已蔚為一種新的生活方式，不再只是夢想。本書提供有志於此者，各種適於居家工作的種類，及事前事後的準備、行動指南。

跟偉人 度過的 童年時光

佛利茲・彼德斯◆著
陳蒼多◆譯

譯序

陳蒼多

翻譯本書的動機是因為看到亨利·米勒的一篇介紹古吉夫的文章。在譯本書之前，我也寫了一篇《神秘的古吉夫》（收入新雨出版社《奇人魅影》一書）。

作者在本書之中所描述的古吉夫是有一點「奇」，例如，作者犯一次錯，古吉夫就給他十法郎，因為古吉夫認為，「沒有麻煩、衝突的話，生活就是死寂的。」這有點接近D·H·勞倫斯的理論，勞倫斯認為，衝突是生活的基本架構。

其實這並不是「奇怪」之處，毋寧說是智慧，這種智慧之光時常閃現在本書之中。例如，古吉夫認為，大部份的人都無法成為真正的人，而是成為肥料，但肥料對於大自然是必要的。又例如，他要我們把善與惡看成是我們的兩隻手；全善的人與全惡的人並不是完全的人。

古吉夫既然也是人，所以當然也喜歡開色情或黃色玩笑，還會對小男孩的屁

股評論一番，這對於一位以「和諧發展」為志業的哲學家而言猶其餘事。不過，他對女人的看法倒值得女性主義者研究：「今日世界中，真正的男人不存在，所以女人就努力要變成男人，做男人的工作，而這種工作對她們的本性而言是錯誤的。」另一方面而言，他對婚姻的看法又透露女性主義的成份：「就客觀上而言，大自然或個人道德都不需要『婚姻』這樣一種神聖的誓約。」

這樣一位古吉夫，透過一位十二、三歲男孩睿智眼光的觀察，應該是別有一番風味的。

神秘的古吉夫

陳蒼多

我第一次注意到古吉夫（G. I. Gurdjieff）這個名字是在購買了他所著的《遇見傑出人物》這本書，知道這本情節並不動人的作品竟被拍成電影，可見古吉夫的魅力。

古吉夫（一八七七—一九四九）是出生於蘇俄的神秘學家，小時候從身為詩人的父親那兒學到中亞的傳奇和史詩，又從大教堂司祭身上學得現代科學知識。古吉夫很早就離家，雲遊四方，尋求不為人知的古代神秘知識，足跡所到之處，包括西藏、中亞、印度，以及中東，尤其是他單獨一人在西藏待了兩年，親訪當時不開放給西方人的喇嘛寺，並且也曾在中亞的蘇菲教寺院中停留很長的時間。

最令人欽佩的是，他以不屈不撓的精神要建立一所「人類和諧發展學校」——最初建立於莫斯科，後又改建於俄國的提佛佛斯、中亞的君士坦丁、德國的柏林，最後則安頓於法國的楓丹白露和巴黎。他在巴黎講授「第四道」（Fourth

Way)，也就是他的著名弟子P·D·歐斯本斯基（Ouspensky）所著的同名作品的內容。古吉夫的教學體系主要目標是要喚醒一種較高的意識，而其方法是結合以學習、羣體動作、舞蹈、勞動，以及最低限度的睡眠。另一方面，古吉夫對學生最經常強調的是知識（knowledge）與實存（being）之間的區別，以及兩者之間的平衡的必要性。他一生吸引了不少弟子，男女兼收，較著名的有歐斯本斯基、英國短篇小說名家凱莎琳·曼絲菲兒，以及美國小說作家哈特·克倫等等。

古吉夫在弟子眼中是一個謎，這可以從他的門人所寫的兩本書的書名看出來：《古吉夫先生，你是誰？》以及《古吉夫，一個很大的謎》。據說古吉夫與弟子旅遊各地發表談話時，不允許弟子做筆記，弟子們所寫的書都憑記憶完成。他的另一位女弟子A·E·史姐薇蕾在《回憶古吉夫》一書中提到，有人問古吉夫：「你都教些什麼？」古吉夫回答，「我希望你知道：當雨落下時，街道是潮濕的。」這有點像禪宗的公案意味。史姐薇蕾說，在古吉夫面前，人們有一種感覺，覺得像是在享受一種新的食物，而人們爲了獲得這種食物，已經挨餓了一生。

古吉夫完全輕視社會傳統。他會安排一位諾貝爾獎得主和一位清道夫坐在一起，也會安排一位「淑女」跟一位妓女坐在一起。他尤其阻止新聞記者接近他，不准他們越門檻一步。有一天，兩個年輕記者斗膽闖關，拿出記者證，宣稱是一家知名報紙的編輯人員。有人跑去通知古吉夫，但在兩位記者還走不到三步時，古吉夫就出現，把他們趕出去，好像他們是兩隻害蟲。

佛利茲·彼德斯童年時代曾在法國楓丹白露所創設的「人類和諧發展學校」度過幾年的時光。有一天在授課時，古吉夫要彼德斯望出窗外，描述他所看到的東西。「一棵橡樹。」男孩說。「是的，一棵橡樹，」古吉夫表示同意。「那麼你在那棵樹上看到什麼呢？」「橡實，」彼德斯回答。「多少顆橡實？」古吉夫問，男孩猶豫很久後就猜著說，「九千顆。」「你認為其中有幾顆會變成樹？」大師問。彼德斯被難倒了，但最後還是回答，「也許五、六顆。」「不！」古吉夫反駁說，「只有一顆，也許沒有一顆。」然後他告訴這個男孩：「大自然創造出數以千計的橡實，但成長出一棵樹的可能性卻很微小。人也如此，很多人生出來，但很少人成長，其餘的只是肥料！大自然就靠這種肥料來創造樹和人。最後，人回歸到土地，像數以千計的橡實，創造出讓其他人、其他樹成長的可能

性。大自然總是在給予，但它只是給予可能性。要成爲一棵樹或一個真正的人，需要辛苦的工作和很大的努力。」

是的，世界上多的是抬轎的人（肥料），坐轎的人（樹）只有少數而已。人類的精子有無限多，但努力衝刺的結果，受孕的精子只有一個，有時甚至不孕；其他的都是肥料。不過，我倒認爲古吉夫這則「寓言」應該還有積極的一面：萬物生生不息，生命本身是不朽的。

一

我是在一九二四年第一次遇見喬治·古吉夫（Georges Gurdjieff），並與他談話，時間是六月的一個星期六午後，地點是法國楓丹白露的「住持城堡」。雖然我並不清楚為何到那兒——我那時是十一歲——但是，對那次見面的記憶仍然非常鮮明。

那是一個有陽光的明亮日子。古吉夫坐在一張大理石面的小桌子旁，有一支條紋傘遮著陽光，他的背部對著城堡本身，面對一大片勻稱的草地和花床。我必須坐在他後面，也就是城堡的露台上；過一段時間後，他才招手叫我到他身邊談話。事實上，我前年冬天已經在紐約看過他一次，但是，我並不覺得與他「見過面」。我對那第一次的唯一記憶是，我被他嚇著了：部份是因為他以那種模樣看著我——或看穿我，部份則是因為他很有名。有人告訴我說，他至少是一位「先知」——至多則是很接近「基督的再臨」。