

平凡的人們 偉大的事迹



敢想敢干的青年人

(一)

黑龙江人民出版社

做想实干的青年人

(五)

(六)

平凡的人們 偉大的事迹
敢想敢干的青年人

(一)

共青团黑龙江省委宣传部 編

黑龙江人民出版社出版(哈尔滨道里森林街副14号) 黑龙江省书刊出版业营业許可証001号
地方国营建設印刷厂印刷 新华书店黑龙江分店发行

开本787×1092公厘 $\frac{1}{32}$ · 印张 $1\frac{3}{16}$ · 字数27,000 · 印数20,001—60,000

1958年8月哈尔滨第1版 1958年8月哈尔滨第2次印刷
总号: 574

统一书号: T 7093 · 104 定价: (5)一角

卷之三

- | | | | |
|-------------|-----|-----|------|
| 一天等于47年 | 王忠 | 曹积民 | (1) |
| 敢想敢干的青年人 | 张传岐 | 殷之慧 | (7) |
| 向葵花籽皮取宝的故事 | 张传岐 | | (17) |
| 勇往直前的人 | 宏力 | | (24) |
| 一个新型知識分子的成長 | 袁袖 | | (28) |
| 笨鐵牛在飞騰 | 张传岐 | | (32) |

一 天 等 于 47 年

——和平机器厂卫星二号青年鉗工小組創造滾輪机的故事

王 忠 曹 积 民

在共青团齐齐哈尔市委举办的青年奇迹展览会上，展出了一項異常驚人的創造——一台比原來 手工操作效率高 14400倍的加工柴油机进油筒用的“滾輪机”。这是齐齐哈尔和平机器厂衛星二号青年鉗工小組集体創造的。

提起这个小組的創造，中間還有一段故事呢！

从“笨作件小組”談起

衛星二号青年鉗工小組的原名，叫“笨作件小組”，它的歷史已經有四年多了。全組共有12人（团员7名，青年3名，老年2人），他們的任务是加工头道工序的“笨作件”，每月的任务都有一百件左右。由于他們的生產工具落后，全是用錘、鎚、鋸、鏟等手工工具进行生產。因此，效率很低，某些种件的生產总是月月突击，月月完不成，影响整个車間的生產。故被車間的工人們称为“笨作件小組”。久而久之，这个名字也就在全厂叫开了。

起初，組員們对这个“笨作件小組”的名字还不以为然，但后来他們漸漸对这个“笨作件小組”不滿起來。他們說：“在現代化的工厂里作笨活，真不代勁”，有少數人因此鬧起情緒來，不安心工作，他們認為：“笨作件小組”的活又髒又累，又学不到技術，不如到別的工段、小組有前途。組員周喜斌在去年就是硬泡蘑菇泡到修模組去的。

經過整風和双反运动，大家的思想觉悟提高了，开始安心和

热爱了自己的工作。可是“笨作件小組”究竟能不能学到技術，有沒有前途的問題，還沒有能够很好的解决。团小組針對这个問題，在今年二月召集了全組團員和青年，进行了一次辯論。經過辯論，端正了組員們的思想認識，一致認為：在“笨作件小組”有前途也有技術，只要大家动腦筋动手干，革新創造，就会改变現在的落后狀態，并且都表示：一定要用自己的智慧和双手，消滅笨作件。此后，組員們便把这个决心，变为自己的行动。到4月末，他們小組就連續革新了85种，每种提高效率从8倍到150倍不等。

是笨作还是革新創造

今年五月初，該小組又接受 了加工新產品——制作 柴油机零件的任务(其中有200台进油筒)。因为这是一項新的生產工作，產品的規 格是帶楞的，組里又沒有这种生產工具，因而制作不了。起先，他們准备用平型的模具來制作，但这不合乎規格要求。經過研究，他們想出了一个笨作的办法；用一塊方型硬木塊和鐵絲做成一个手工工具，用來加工进油筒。由于是手工作業，結果一个人干一天只能做成二件，同时質量还达不到要求。这时候已是到了五月二十五号了，而加工柴油机进油筒 的任务只完成月計劃的 2%。怎么办呢？眼看着生產任务完不成了，組員們的心里像燒开了的水似的，可是誰也沒有想出一个好办法，生產小組長劉長榮只是根据組里部分人的意見去向車間主任要求增加十名工人。趙主任耐心地对他說：“目前各小組、工段的生產都很緊張，車間里的鉗工很不够用，你們还是自己想办法解决吧”。这时他又去找团支書劉漢奎商量。团支書 認为这个問題很重要，一定要想办法解决，并且鼓励他說：“生產任务完 不成，不要恢心泄气，多想想、多找組員們商量，办法就出來了”。

当天晚上，团支部書記劉漢奎帮助 小組召开了一个諸葛亮会，發动大家动腦筋想办法，突破生產关键。当时出現了兩种不

同的意見，一种是主張仍然用手工笨作的办法，一种是要完成生產任務，就得大家動腦筋，革新工具。會上就“是笨作還是革新創造”的問題，展开了辯論。團員業方春說：“廠子里那麼多技師、技術員都沒有想出個辦法來，就咱們這點技術能創造出個什麼名堂來，不如趁早用手工笨作”。也有的人說：“鉗工根本不能完全實現機械化，何況咱們這個‘笨作小組’”。還有的說：“革新創造不是那麼容易的，一年半載也不一定能創造成功”。團員李海朝接着反駁說：“靠手工笨作肯定是完不成任務的，我們只有想办法革新創造……”。有的說：“九車間衛星鉗工小組能創造成功馬蹄型樣板的沖模工具，提高效率630倍，我們為什麼不能創造一個加工進油筒的機械工具呢！”還有的說：“誰說笨作件不能革新創造，李海朝不就是在今年一月，加工‘折頁’任務完不成的時候，創造出一種沖壓模型具，提高效率16倍，把咱小組的生產關鍵給解決了嗎！”經過擺事實講道理的一場大辯論，使大家的思想統一了，都感到手工式的笨作辦法不行，唯有革新創造出一種機械工具，才有可能完成柴油機進油筒的加工任務。但是，究竟創造出個什麼樣的東西，會上誰也沒有想出來。儘管如此，然而大家的勁頭很足，每個人的心里都在暗暗的想着琢磨着……。

這時黨的八大二次會議提出的社會主義建設總路綫公布了，這就更加鼓舞了這個小組的全體同志，增加了他們對革新創造、戰勝困難的信心和力量。

“這個玩藝兒有門路”

兩天又過去了。到底要創造個什麼樣工具才能把料刻出楞來呢？還是沒有數。

五月二十八日的早上，心裡總是在琢磨着創造的生產小組長、共青團員劉長榮，照例又到里屋去取制作其他零件的模具。每次去里屋取模具時，都路過本工段的碾片機，可是過去從來也

沒注意它。这回路过时，不知怎的却被碾片机的响声振动得一楞，同时把眼睛扫到正在转动着的碾片机的两个圆滚上。他忘記了自己是去取模具的，而呆呆地站在碾片机的旁边，出神地观看圆滚的转动，足足有二十分钟。他想：“这个玩艺儿有门，如果把两个圆滚铣成牙，料从中間进去，一定能轧出楞来……”越想越觉得有门，他高兴得忘記了去取模具，立刻回到了本組。

他再也隱藏不住自己内心的兴奋，就在上午干活时，把自己已經解开了的疙瘩，跟組里的共青團員李海朝、东成富等人交谈。結果，大家的看法都差不多。于是在当天晚上召开了小組会，会上刘長榮就把遇到这件事的經過和自己的看法詳細地向大家說了一遍，然后开展討論。討論中大家都認為用这个办法能压出楞來，可是也有个別人缺乏信心地說：“楞倒是能压出來，可是还不得把楞刻折了呀……不如笨作算啦”。难道怕創造不成就不創造了嗎？难道仍是笨作眼看着完不成任务嗎？不能。沒有大胆的試驗和創造，永远也是創造不出什么來的；失敗是成功之母啊！經過辯論，虽然誰也沒有絕對的把握，但由于絕大多数都是敢于大胆設想大胆創造而不怕失敗的人，終於决定要創造一台制作柴油机进油筒的手搖滾輪机。

“工作時間想，业余時間干”

就在小組決定了創造手搖滾輪机的时候，团市委向全市团员、青年提出了苦战一个月，創奇迹向党献礼的号召，大大的鼓舞了小組每个人。在厂团委于六月初举办的全厂青年貫徹执行总路綫的誓师大会上，小組提出了“学‘火箭’、赶‘衛星’（是全厂的兩個青年小組），苦战一个月，实现鉗工冲具化，（七一）向党献礼”的誓言，不僅要創造滾輪机，而且在其他零件生產方面也要革新創造。

滾輪机，是要國家花錢呢，还是自己解决呢？組員們都想：“

党号召我們要多快好省地建設社会主义，少花錢办大事，不花錢也办事，我們自己能干的就不向國家要。而且現在又急等用，要厂里給还不一定及时……”。所以除了自己根本作不了的兩個帶牙的圓滾請技 师帮助画圖由别的車間帮助制作外，整个机器都由小組自己來解決。

要自己制作，就要有机床 和許多材料，而这些手头都沒有，这就得化很多時間到厂里各处尋找能利用來制作的廢料。但是生產任务很緊迫，放下正常的生產去做時間上是不允許的。怎么办呢？困难总是擋不住 小伙子們的雄心，大家一致提出了：“工作時間想，業余時間干”的豪迈口号。此后，当別人工时，他們既工作又盤算着創造，当別人下班或上班前休息、甜睡的时候，他們却忙个不停。他們的心都是这样的在想着：只要能够很快实现創造，完成生產任务，就是自己最大的愉快和幸福。因为为創造滾輪机，他們什么都可以忍受，什么困难都不在話下，不在乎个别人的冷諷热潮，总是在每天下午四点鐘下班后，不回家吃飯，就接着到厂子里的廢鐵堆、垃圾箱等各处去搜尋旧机床和各种可用的廢料，常常是到晚上九点多鐘才回家去 吃晚飯；早晨三、四点鐘就來厂尋找材料。共青团員 國慶倫虽然一只 手坏了沒有全愈，但也同其他組員一样的奋战着。共青团員李海朝虽然爱人剛生了小孩，在下班后也沒有馬上回家，一直干到晚九点多鐘才回去；第二天早上三点多鐘又从家里跑到厂來找廢料了。青工王紀忠的爱人患重病長期未愈，臥床不起，全靠他照 理，可是他也廢寢忘食地为創造滾輪机而苦干着。

經過半个多月的苦战，終於在 六月十五日那天 創造成功了一台手搖滾輪机 并且沒有花國家一分錢。手搖滾輪机的制成，不僅大大提高了劳动生產率，由原來每人四小時 作一件縮短到二十秒鐘作一件，即提高效率 720 倍。而且也使工人擺脫了繁重的体力劳动。

要不斷革命

以毛主席的不斷革命的思想，武裝起來走的人們，是不会以此為滿足的，他們決定進一步改進手搖滾輪機。因為它雖然已提高效率几百倍，可是還沒有从根本上實現机械化，勞動效率還欠高，還沒有全完脫離笨重的体力劳动。这时，本厂标兵——衛星青年小組在創造單缺口馬蹄型冲模从而提高效率630倍的基礎上，又創造出双缺口样板冲模从而再一次地把效率提高到1080倍。这就更是鼓舞了“笨作件”小組全体同志，他們再一次提出了：“一定不能讓衛星青年小組拉下，一定要超過衛星青年小組”的誓言。勇往直前的人們，又開始了他們的新創造。

在這一次的小組諸葛亮會上，共青團員東成富，國慶倫等人，想起了組里還存放着一個過去使用過的電滾，並提出了用電滾帶動滾輪機的辦法。經過商量，大家都認為這是個根本的辦法，如果用得好就能提高效率几千倍。會後，大家就行動起來了，組員們利用業余時間找到了已扔了好幾年的但可以按電滾的破架子和一些應用的材料，在車間电工李樹柏的幫助和團支書的直接參與下，終於在六月二十日中午休息時改安上了電滾。接着，試驗便開始了。第一次第二次都失敗了，壓出的進油桶的楞一邊深一邊淺，不合規格。經仔細一檢查，發現其原因是因為振動力太大，雖然把螺絲調平衡，但仍被振動得不平衡了，於是又想出了用夾板夾住螺絲的辦法，終於試驗成功了。現在，只要兩秒鐘就可生產一件了，提高效率7200倍，一天就能做出二十三年半的活。

組員們怀着極大興奮和愉快的心情，在當天下午下班時，到廠黨委報了捷。黨委鐵書記和任廠長親自給該小組全體成員帶上了大紅花。鐵書記勉勵大家說：“你們青年真有勇氣，敢想敢干，馬克思一天等於二十年的預言叫你們實現了。你們要繼續努力，你們今天提高7200倍，明天就可能出現几萬倍的……”。

党委書記的話，深深地印在他們的腦海里，激动着每个人的心弦，鼓舞着每个人繼續勇往直前。有一天在生產中，負責絮料的劉長榮，覺察到由于絮料處沒有擋板的緣故，絮料有些不大好絮，有時作出的活壓斜了還得重壓，影響生產效率的提高。經過和組里几名同志研究後，決定這樣做，就在六月二十二日晚上制作并安上了絮料擋板。經過技術主任、技師的最後鑒定，這是完全合格，效率可再提高一倍。這樣，比原來手工操作的效率要高14,400倍，一天就能做出過去要做四十七年活。

乘衛星繼續前进

六月二十四日，團委召開了全廠青年職工大會，祝賀他們的成功，在會上這個“笨作件小組”被命名為“衛星二號青年鉗工小組”。並且号召全廠青年向他們學習。

從今年一月到六月為止，這個小組已經革新了89種笨作件，基本上實現了生產沖具化和機械化。目前，這個小組又提出新的革新規劃：規定到年末除了要將本組還未改革的30種笨作件生產進行技術改革外，並將幫助其他兄弟車間、小組實現技術革新，爭取達到360項。這樣，到年末就可以變成完全沖具化、機械化的青年鉗工小組。

敢想敢做的青年人

——沈關根創造鋼窗風動開閉器的故事

張傳岐 殷之慧

沈關根有了心事

去年夏天，天氣悶熱。熱處理車間的鋼窗設備剛剛安裝好，沈關根爬在二十多米高的天窗旁邊，正在忙碌地裝備着進行

試車。他把一切准备工作做好，就把開車的信号打給地面上操縱電動开关的那位青年电工，电工一接到信号，立刻就撥動开关給电，但就在这一剎那間，只听得砰的一声巨响，磁鐵开关的電門爆炸了，火光一閃，全車間頓時停电。沈关根急急忙忙地从高空趕下來，一看，濃烟烈火中，青年电工的半邊臉和頸項已經燒得不成樣子，頭髮也都焦黃了。階級兄弟的傷痛折磨着沈关根，使他臉上頓時失去了血色。

沈关根迈着沉重的步子，悶悶不乐地走出厂房。他边走边想：這已經是第五次了，就在半个月以前，衛师傅的半截手指被电动机齒輪咬斷了，曲技術員的二指也被齒輪拉破；这种电动开閉器太容易出事故了，我們能不能不用它來开閉鋼窗呢？他剛把这个問題提出來，立刻自己又否定了：六十米，也就是一百八十九市尺長的大鋼窗，是多么沉重啊，它又是安在离地二十多米的高空，人力是开不动的。那么，不用电动机操縱，又用什么呢？这个二十來歲的小伙子眉毛緊緊擰在一起了。

車門的秘密

沈关根漫步走向通往宿舍的路上。他低着头，仍然在考慮着改進电动开閉器的事情。忽然一輛捷克式的大汽車在他身邊停下來了，嗤——兩扇車門自動地开了。沈关根心里忽然一动。这是什么力量在操縱車門呢？这个秘密立刻吸引住了他。他跳上車，往車門上看看，沒有什么；又蹲下來，往車門腳板底下一看：里面安着一个大汽缸。原來車門是用風力开关的！要是鋼窗也能用風力开关，該多好啊！汽車到站了，沈关根沒有下車，他看着汽車一站站地停下來又开走，每到一站，他就目不轉睛地注視着車門的开閉。他貪婪地默記着車門的一切裝置設備，他越看越兴奋：这車門，这杠杆，这連接杆和司机手邊的操縱閥，和厂房的鋼窗設備是多么相像啊！

火柴盒和竹筷子

沈关根一回到家，就把媽媽存下的十來盒火柴都拿了出来，又悄悄叫弟弟关祥到街上再去買二十盒回來。他先把一盒盒的火柴都倒了出來，又找來一把 筷子，扎成了一个長方形的架子，这是“窗框”；他又把二十八只空火柴盒的里盒抽掉，用一根細鐵絲把盒壳串起來，成了一面長屏風，这是“鋼窗”；然后用大头針把“鋼窗”挂进了“窗框”；再动手削出二寸來長的四片竹片，像兩副小曲尺似地把它們安置在“窗框”兩邊，这是支撑“鋼窗”的“連接杆”。工程初步告一段落。但誰來开閉这扇“大鋼窗”呢？是風力。那么，現在还需要一个汽缸。沈关根想了半天。于是，他發現了一支旧鉛筆。他先把鉛芯弄活動了，再在鉛筆兩端各削去一寸木头，用露在外面的鉛芯代替汽缸里的“活塞”，用鉛筆杆代替“汽缸”。沈关根又把“汽缸”按上了……“窗框”……。深夜兩点鐘了，四下里靜悄悄一点聲音也沒有，只有滴答、滴答的时鐘声陪伴着这个热衷于鑽研技術的青年人。

模型做出來了，立刻就进行試驗。鑒定人是媽媽和弟弟。“送气了！”沈关根用手指把鉛芯輕輕地往左边一推，屏風似的火柴盒都順利地开开來了；“回气了！”鉛芯往右边一推，火柴盒又关进了“窗框”。一开一关，一关一开，多有意思！媽媽和弟弟都笑起來。但是媽媽看了看桌底下乱七八糟的斷筷和竹片，不由生了气：“你一天到晚地七弄八弄，这我不管你；可你把筷子劈了，还吃不吃飯呀？”沈关根仰臉对着媽媽只是笑：“媽媽，吃饭还不好說？可这个事情比吃饭重要多啦！”

沈关根病了

第十机裝公司副經理兼副总工程师巴坤倫同志，看了沈关根連夜突击出來的那份歪七扭八的草圖，心里真是又驚又喜：鋼

窗电动开闭器老出事故，如能改为風动确是又安全，又可節約馬达；过去在安裝厂房机械設備时，有些工程技術人員就总感到苏联帮助設計的东西就沒有什么可改进的了，可是今天，送這張圖紙來的是一个二十來歲普通的五級青年工人。他戴上眼鏡，目光集中在面前的圖紙上，紙上的綫條是粗糙的，甚至有些零件還沒有画全。但是，这又有什么呢，这种大胆的設想和勇于創造的精神，首先就是可貴的。

党立刻支持了沈关根的創造。为了便于研究改进，領導上給沈关根兩个月時間，讓他集中精力來設計風动开闭器的标准圖紙。得到了党的鼓励，小伙子渾身是勁，恨不得一天就把圖紙設計出來。他不分白天黑夜地連着干，根据工作中的經驗，他比較快地把部件的位置、形狀、用料、作用等等画了出来；但是，一个問題把他难住了：汽缸直徑應該多長多大，气压又應該是多少，才能恰好把鋼窗推开呢？安全閥的硬度是多少，才能自动控制？求得这一系列精确的数字，必須要用到数学中的代数，几何，甚至三角。但現在，沈关根連分数比例还不大懂呢！

沈关根翻遍了他所能够看懂的机械書籍：机械制圖教材；工程画教本；机械另件手册；五金手册……他重复地演算着書上一个个的公式，想在別的部件的公式中，獲得他需要的东西。划滿了綫條的圖紙，一張張地堆起來了，一夜，十夜……；二十張，五十張……。一个月过去了，标准圖紙还是沒有設計出來。沈关根的臉色漸漸發黃了，兩只明亮的眼睛深深地陷进了眼眶。額骨高起來了。头上和脖子根上凸出了一个个的硬核——淋巴腺發炎了。沈关根伏在桌上，腦袋里被成堆的公式、数字絞得一片嗡嗡响。他看看鐘，鐘上的指針在飛快的旋轉；看看圖紙，圖紙上的綫條在蠕动。他感到了從來沒有的燥热。他卷起圖紙，直奔到嫩江边：“啊！風呀，快把我的腦袋給吹吹冷吧！”在美丽的江边，他竚立了一会，就又把圖紙打了开来。沈关根这样不顧一

切地干了一个月，终于病倒了。

也就在这个时候，沈关根听到了关于他的风言风语：

“电动开关器是苏联设计的；苏联现在还是用电动的，他却偏要显高手。”

“要是风动能行，工程师、技术员还不早搞出来了，还等你这个五级工？”

有的人干脆就说沈关根干的那么卖劲，就是为了几百元奖金。

沈关根乍一听到这些话，心里着实感到委屈，情绪也有些消沉。但慢慢地他克制住自己：他打开日记本，看着贴在本子里的王崇伦、张明山的剪报照片。“难道他们在创造过程中没有遇到过讽刺、嘲笑吗？如果他们一委屈就泄气，反圆盘和万能工具胎还能成功吗？”他从床上爬起来，又打开了图纸。但是当他把图纸一打开，技术计算上的困难便又使他怔住了。“我到底还能不能把这张标准图整出来？”沈关根对自己能力的自信，开始有点动摇了。

只念了四年书

沈关根的父亲沈慶林，在上海当了一辈子的木匠，旧社会使他累了一身病，还维持不了一家四口的生活。没办法只得把念了两年书的儿子送到王耀记五金厂去当学徒，那年，沈关根才十四岁。

旧社会的学徒生活可不能和今天比，沈关根成天是买菜做饭，抱孩子，拉风箱，跑腿……。一不小心，还得挨师父的打罵。可是沈关根从小就是个机灵的孩子，他白天急忙地把杂活干完，有夜工就趁着老师父搶着做点下手活，一边做，一边偷偷地看。就这样，在一年多的时间里，十五岁的沈关根就已经学会了鉗工，车工，铣工的活。

解放后，沈关根进了宏音无线电厂，十八九歲的大孩子已經当上了老师父。那时五金工会举办的技術夜校招生，考生程度是初中畢業。沈关根也去报名，学校里不收他，他就一趟趟地去找校長，他把几年來自己在工作中寫的，画的有关技術方面的記錄、圖样一股腦兒地帶到校長那里，校長被这个有着烈火般求智欲的倔强的青年工人感动了，他破例地收下了这个学生。

沈关根一进夜校，就被制圖学這門課程吸引住了。白天沈关根緊張地干了一天活，晚上就急急忙忙地赶到技術夜校去學習，刮風、下雨从不缺席。在家时，他座到哪里，鉛筆，圖紙，丁字尺就出現在哪里。一只最普通的墨水瓶，到了他的手里，也就会变得复雜起來：他一会儿把瓶身朝天，一会儿又把瓶蓋合轉，一直到紙上画滿了長的，圓的，方的……圖形为止。他在技校學習了一年，一年來凡是家里桌上放的，牆上釘的，几乎沒有一樣東西沒被他解剖过。就连父親的小烟嘴也逃不过他的切削改裝。他的精力都集中到制圖学这一門迷人的科学上來了。物理，化学，他考了个零分，但是他的制圖成績老师是滿意的，作業上面批的分数，不是九十五，就是一百。

沈关根在業余技校學習了一年就來到了富拉尔基。他进了工人培訓班。富拉尔基是苏联帮助我國重點建設的工業基地之一，沈关根的學習勁头就更足了。那时几十个人住一个大宿舍，規定九点鐘熄灯，沈关根却老是因为學習而破坏制度，同志們在小組里批評他，他接受了大家的意見，按时上了床。但当同志們剛剛發出鼾声，他一骨碌又爬了起來，躡手躡脚地捻开电灯，繼續學習。在培訓班里，他又学了一年。

几年來沈关根餓虎扑食般地捕捉着、吞嚥着他需要的知識。他的制圖技術有了顯著的提高，也因此而使他敢于对風動開閉器的設計能力產生了自信。但是，現在，他却对过去的自信开始动摇了。他遇到了不是單純的热情和毅力所能克服的困难。他

望着散滿在桌子上，床鋪上的一張張圖紙，改變了主意，他決定去向倪工程師和曲技術員求援。

困难是紙老虎

在倪工程師和曲技術員的幫助下，又經過了一個來月的時間，風動開閉器的標準圖紙終於制成了。經機裝十公司技術推廣科審查後，立刻把圖紙寄到中央冶金部機械安裝總公司，要求技術鑒定後推廣。

用心血凝聚起來的結晶，到底能不能用到祖國建設上去？沈關根日夜盼望着總公司的答復。一個月過去了，當沈關根正盼得兩眼冒火的時候，總公司的回信來了。信上說：可以用，可以試製。但是，如何用法，上哪兒去試製，都沒有下文。當沈關根再次去信追問時，回答竟非常出人意外：“第三批另件圖紙尚未收到。”

這是怎麼回事呢？沈關根像全身被燒着了一樣，頭嗡嗡直响，眼前不斷冒金花。這時候，他又想到了黨。對，找黨去。

十一月的富拉爾基，真是滴水成冰的季節。晚上，沈關根冒着零下三十多度的嚴寒，踏着積雪，趕了五六里地，來到了機裝公司北滿工程處黨總支書記李景伍同志家里。李書記接待了這個眉毛、圍巾上結滿了冰霜的青年。他鼓勵他，也批評了他，要他克服急躁；最後他對沈關根說：“組織上一定幫助你把圖紙找到。”

在黨的支持下，正當重機廠安裝的緊張施工中，沈關根來到了北京。他找到總公司一查，圖紙就是沒有收到。他立刻搭上火車，又趕到太原十公司——原在富拉爾基的機裝十公司，這時搬到了太原。在十公司翻遍了圖庫，還是找不到他的圖紙。最後只找到了一份底圖。他帶了底圖，又急急忙忙地趕回北京。總公司技術處的一位負責同志看了底圖後，給了他一封介紹信，要