

上海大学出版社



轻轻松松

QINGQINGSONGSONG
XIE ZUOWEN

G633.34

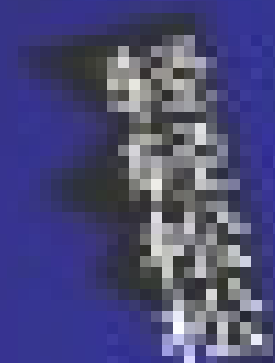
写作

BAOKU
KAOSHENG

纪筱华 编著

上海市中学高级教师主编
考生宝库

说文解字



SONGSONG

轻轻松松

作文

上海市中学高级教师主编
考生宝库

图书在版编目(CIP)数据

轻轻松松写作文/纪筱华编著. —上海: 上海大学出版社, 2004. 1

ISBN 7-81058-664-5

I. 轻... II. 纪... III. 作文课—中学—教学参考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 120353 号

责任编辑 王悦生

封面设计 张天志

轻轻松松写作文

纪筱华 编著

上海大学出版社出版发行

(上海市延长路 149 号 邮政编码 200072)

(E-mail: sdcbs@citiz.net 发行热线 66136010)

出版人: 姚铁军

*

上海华业装璜印刷厂印刷 各地新华书店经销

开本 880×1230 1/32 印张 6.75 字数 173 000

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1~5 100

ISBN 7-81058-664-5/G·267 定价: 12.00 元

作文何愁不轻松

——《轻轻松松写作文》序

金志浩

每逢作文，不少同学常常托腮凝眸，冥思苦索，不知从何下笔；时间在不知不觉中飞逝，半个时辰未着一字也是常事；至今把作文看成很轻松的同学恐怕为数不多，而害怕作文的同学却有不少。为何会出现这种文思阻滞、笔头不畅的苦恼呢？我想同学们一定很想探个究竟。

其实，作文并不神秘。心里有什么想法，形诸笔端，用文字表达出来，就进入了写作过程。能称得上一篇好作文，就是用准确、连贯、得体的文字表达了真情实感，阐述了对生活的感悟，发表了自己的真知灼见。我们每个同学都拥有自己的生活，正像“太阳每一天都是新的”，我们每一天的生活都呈现新的面貌，这层出不穷的新的生活内容，就是我们作文最好的素材。同学们不应忧虑捕捉不到作文的素材，不应担心没有可写的内容，所谓“冥思苦索”，无非是思索哪些素材更有价值，更值得进入我们的作文内容而已。从这个意义上说，作文本是不应苦恼的，只要“身在宝山善识宝”，珍惜生活，思考生活，善于发现生活中有价值的作文材料，何愁不能轻轻松松地作文？所以，我们大可不必在作文课上愁眉苦脸，折磨自己的。

当然，要做到文思泉涌，汩汩滔滔，还需张开想像的翅膀，并进行由此及彼的联想。想像和联想是作文的“伴侣”，一个缺乏想像和联想能力的人，其作文必然缺乏生气和灵性，它不能营造一种氛围，让人身临其境，获得感染；它不能尺水兴波，巧妙编排生活素材，让人兴趣骤增，爱不释手；它不能创造新的意象和意境，让人过目不忘，引发思索；这样的作文多半内容贫乏，形式呆板，语言干涸，写来沉重，自然无法打动读者，产生共鸣；因此，养成想像和联想能力，是使作文变得轻松所不可忽视的。

目 录

作文何愁不轻松

——《轻轻松松写作文》序 金志浩(1)

第一章 你的阅读与想像能力如何 (1)

一、阅读是最好的学问 (1)

二、捕捉生活中美妙动人的景象 (7)

三、想像的力量源于现实基础 (13)

四、灵感是点燃文情的火种 (21)

第二章 你的生活体验有哪些 (29)

一、把自己的心灵整体地投入对象 (29)

二、快乐者享受着他们的快乐 (35)

三、文章千古凭机遇 (40)

四、体验是人类精神自由的体现 (45)

第三章 你的精神生活空间有多大 (52)

一、积极开拓多元性的精神生活空间 (52)

二、合乎自然规律就是为自我精神张本 (64)

三、真理并不是老师们所独有的理念 (71)

四、人的现代性是现代化的先决条件之一 (80)

第四章 你是否语言鲜活生动有特点 (86)

一、语至真处情亦深 (86)

二、未尝不可带一点风趣 (90)

三、朴素而天下莫能与之争美 (96)

四、成熟是个人风格建构的过程 (102)

第五章 你是否有特别喜好的写法 (109)

一、托何物以言志 (109)

二、从画手到写人 (114)

三、蓄势的爆发等待的是豹尾	(121)
四、创出自己的格式	(127)
第六章 你是怎么全面应对作文的	(133)
一、添补上必要的东西	(133)
二、像罗丹一样举起斧子	(138)
三、考场纵横又何妨	(145)
四、为文章取一个显眼的题目	(151)
第七章 你有参加活动与研究吗	(157)
一、论美	(157)
二、面向生活	(164)
三、读点鲁迅	(172)
四、走进社会	(191)
后记	(207)

第一章

你的阅读与想像能力如何

一、阅读是最好的学问

俄国大诗人普希金认为“阅读是最好的学问”。

我国大诗人杜甫有诗云：“读书破万卷，下笔如有神。”

阅读是写作的基础，阅读是吸收，写作是输出。没有吸收，哪有输出呢？著名作家巴金十几岁就能背诵《古文观止》等好几部书，这为他以后的文学创作打下了坚实的基础，后来他在谈到创作经验时，感慨良深地说：“现在我有两百多篇文章储蓄在我脑子里面了。……这么多具体东西，至少可以使我们明白‘文章’究竟是怎么回事，使我们明白文章并非神秘不可思议。”

鲁迅在给朋友的一封信中说：“文章该怎样做，我说不出来，因为自己的作文是由多看多练习，此外并无心得与方法的。”“看”即“阅读”。可见阅读是培养、提高写作能力的重要途径。

下面，请看一位学生的习作：

恋书情结

冯 斌

我从小很喜欢看书，以致家里书满为患，可以说离“汗牛充栋”已为时不远矣。过去住房有限，进屋扑入眼帘的除了书还是书，好像书在和人抢夺生存空间一样。父母亲对我那么多的书已到了由怨生恨的地步了，可我还是乐此不疲，购书如狂，阅书如痴，经济上再拮据，也要把心仪的书“购为己有”，买其他的生活用品，有时还会心痛一

下,但买书却从不皱皱眉头。

当一个人静下心来,泡上一杯香茗,捧上一本正在读的书,一切忧愁和烦恼皆抛脑后,时而投老庄门下,习辩经论道;时而礼孔孟之师,学治国平天下;时而沉浸于盛唐诗趣,细细咀嚼;时而畅游于宋词美韵,忘情诵吟,古朴之风油然而生,尊古之义勃然而发。子曰:“学而时习之,不亦悦乎?”

当独处寂寞难当,让“猫王”那醇美的声音在空无一人的房中弥漫开来,读一读狄更斯的《双城记》,被真挚而无私的情感打动;看一看司汤达的《红与黑》,让冒险和虚荣的恶果清醒一下头脑;翻一翻简·奥斯丁的《傲慢与偏见》,使人感到清纯和率真的罗曼蒂克迎面而来;瞧一瞧莎士比亚的《奥赛罗》,为凄婉和猜疑的殉情而扼腕叹息,赞叹之声由感而发,感喟之情涌上心头。子曰:“有朋自远方来,不亦乐乎?”

当生活上遭遇不平,又不被人理解时,又是书给了我新的启迪。阅《反厚黑》,同李宗吾的徒子徒孙们拆手过招。读《爱莲说》,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖。”研佛法精要,摒弃恶念,与人为善。解文韬武略,运筹帷幄,直面人生。子曰:“人不知而不愠,不亦君子乎?”

就这样,我在中国古典文学宝库中吮取精华;在外国文学之林漫步徜徉;在是非曲直前辨明真伪。一切舟车的劳顿,学习之辛苦,心中的愤懑,皆在明眸前的句逗中化为乌有,整个人都受了一次精神的洗礼。听马克·吐温说黑色幽默,看维克多·雨果话愤世嫉俗,与海明威谈勇者无惧,同柯南道尔论智者多谋。眼前时而是万马齐喑、号角连天的华夏古战场,时而是飘逸着浓香的异国咖啡吧,时而是暗无天日的巴士底狱,时而是春光明媚的蒙古大草原;时而柔肠寸断,时而豪情万丈。尽兴之处,不禁拍案叫绝;忧伤之笔,难免暗自伤神。此情此景,令人如痴如醉,畅快淋漓。叹曰:醉翁之意不在酒,在乎字里行间也。

古人云“开卷有益”,“书中自有黄金屋,书中自有千钟粟,书中自有颜如玉。”怎能不令我拿点“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的勇气来。我爱书痴书,也深知只有“读万卷书,行万里路”才能了解书中的真谛,才能真正地让书为我所用,助我成才,所以,需要我经常交

识书友,交流思想,还要利用书本中学到的知识,与实践相结合来指引人生道路,为新生活创造新的条件,为社会和国家尽绵薄之力,这才真正符合一个当代读书人的标准。朋友们,一起来爱书吧,书本正展开理想的翅膀,带你飞向美好的未来。

这是一个爱书者的心声。正因为阅读了这么多的书籍,所以才会有作者这样的满腹经纶。把自己阅读来的学问就装在自己的文章中,并不会让人生厌,这是因为,一旦阅读的东西变成了自己的,那么,你的底气就足了。更重要的是,你也就此变得儒雅有气质了。

“阅读”是一门学问,当代人董味甘著有《阅读学》一书,曾祥芹、韩雪屏两教授主编的《阅读学丛书》有五册,共200万字。因目的不同,每个人读什么书、怎样读,各有差异。欲从阅读中培养、提高写作,应在日常生活中广泛阅读。如看报刊、读小说或其他什么读物时,不放过每一字、词、句,在增长知识的同时,久而久之,在自己头脑仓库里自会增多词汇及语言方式。写文章,就是用书面语言记叙、议论和抒发情感。应尽可能地写得生动活泼,让人喜欢读,有好效果。文章写作,是作者的语言、观察、思维、想像以及知识、思想等多种能力与素质的综合运用,而以运用语言为基本要素。所以高尔基在《和青年作家谈话》中说:语言,“是文学的第一个要素”。

再来看一位学生的习作,看看他是怎样来阅读的。

苟日新,日日新,又日新

——读《超越自己》有感

柯凯钦

初读刘墉,是在念初二那年。记得那时读他的书,只是因为他和刘罗锅同名,却没料到从此一发而不可收,成为了他忠实的读者。

读刘墉的文章,总有一种畅快淋漓的感觉,因此也不遗余力地搜罗他的作品。从早期的《萤窗晓语》,到近期的《杀手正传》,我一点一点深入地认识着刘墉,也一步一步努力地完善着自己。

如果说刘墉20世纪80年代的著作《点一盏心灯》似乎稍显浅显,而新作《我不是教你诈》又过于苦涩的话,那么他写给儿子刘轩的《超越自己》则更适于我们这些涉世未深的年轻人读。可不是么?在

书中，刘墉以他那师长般温和的谆谆教诲，和那父亲般饱含慈爱与严厉的叮咛，点醒了无数少年，激励他们奋发图强，去超越铁，而成为钢。

通观整部《超越自己》，刘墉努力诠释着这样一个命题——人生的目标究竟是什么？是求知，是升官，抑或是发财？刘墉更以强烈的口吻质疑：当有一天真的升了官，发了财，下一步又是什么？说真的，看到这些问题而扪心自问，我确实有些不知所措，进而发觉过去的日子仿佛过得有些浑浑噩噩了。然而，当我怀着欣喜而又不安的心情读完以下这段话时，我幡然醒悟，隐约看到了人生的真味！

“我们最强的对手，不一定是别人，而可能是我们自己。在超越别人之前，先得超越自己！”

品味着刘墉的警句箴言，体会着他那不断超越的超然境界，我忽然想起德国哲学家尼采说过的一番话：“人是联结在动物与超人之间的一根绳索，是应该被超越的东西。”可谓与刘墉不谋而合。而《超越自己》的妙处，乃在于它用通俗易懂的文字，揭示出高深莫测的哲理，使我们年轻人在生命的起步阶段，便能看到人生的明灯，确定发展的方向。

猛然发现，自己成熟了不少。回顾往事，在成长的每一个脚印上，都浮现出刘墉亲切的面庞。不错，刘墉是一位作家，更是一位好的导师。而《超越自己》则是他用心写就的一册教材，使我们读者成为社会大课堂中一名出类拔萃的学生。

开卷有益，读书长智。在一个人的成长道路上，有书的陪伴，实在是人生一大乐事与幸事，本文作者已经感受到了这一点，更希望其他人也能如他那样，爱上读书，品味人生。因为阅读才是最好的学问。

但是，阅读，我们是否只能阅读某一类作品呢？答案肯定是否定的。

据说，美国工程师杜里埃在思考如何解决使汽油与空气均匀混合，从而使内燃机有效工作的难题时，受到妻子手中喷雾香水的启发，想到如果把汽油变成雾状送入发动机的汽缸中，问题不就解决了吗？由此，他发明了发动机汽化器。

这个故事揭示的道理，正是创造性思考的关键所在。一般来说，学做饭要看烹饪书，学武术要跟师傅练拳脚，但是这位汽车业的工程师却从化妆业学来解决问题的技巧。不同领域的知识和方法有时可以相互借鉴和学习，这同样说明，“阅读是最好的学问”。

事实上，大多数最佳创意均来自跨越专业学科领域，向其他领域寻求创意及新见解。艺术、商业、科学以及技术等突破性进展，往往是由于不同学科的相互交流所致。

专业化是现实生活之所趋，我们必须集中于自己的专长，精研自己的专业领域。然而，当我们在孕育新创意时，如果以专业化的态度来收集资料，则反而会局限自己的眼界，不仅使我们在狭窄的天地里苦无解决问题的上策，而且将阻碍我们向其他领域寻求新创意的机会。

鲁迅曾说过这么一段话：“爱看书的青年，大可以看本分以外的书，即课外的书……譬如学理科的，偏看看文学书，写文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。”要想写出有创意的文章，我们不妨主动到其他领域去看一看，想一想，借鉴其他领域的好办法来解决问题。政治课本里一些有关辩证唯物主义和历史唯物主义的基本观点，我们可以努力消化吸收；其他一些理论书籍和文章里的精彩论析也得随时留意。

在当今的网络时代、信息化社会里，如果我们还认定隔行如隔山，划地自限，对其他领域有用的知识断然排斥，那么就会妨碍许多新想法的产生，要想写出富有创意的文章，也只能是痴人说梦了。

假如我们希望自己具有创造力，假如我们希望自己能写出具有创新意识文章，首先必须相信自己具备创造力，相信自己的创意是有价值的。有了这种态度之后，我们要寻求更多的正确答案，还得偶尔打破一些规则，还得在专业领域之外汲取新创意。最重要的是，我们必须时常“棒喝”自己的脑袋，去尝试新事物，同时不断地积累。

看到这里，我们还应指出一点，如果你只把阅读看成是读书本的话，那还是不够的。还有怎样的阅读呢？请阅读下面一位学生的习作吧。

停电时流动的东西

钱毓益

停电了。

刚才还在对着电脑屏幕上五颜六色的游戏图案，现在却已身处一片黑暗之中。我推开房门，正碰见从卧室出来的父亲，两人相视苦笑，今晚的娱乐计划算是泡汤了。

好久没停电了。母亲翻箱倒柜找来支蜡烛，点在客厅的茶几上，三个人团坐在沙发上，一时间无所事事。

这时候才体会到人类文明有多么的脆弱，原先放眼望去上天入地下海何处没有我族踪影，物质文明之花遍地盛开，不由时常暗自窃喜，更是自豪家里的电脑能知天下事，自以为走到了时代的尖端，没想到一下子没了“电”这个东西，立马眼黑。想想几百年前，古人凿壁偷光尚且勤奋学习、天天向上，今昔对照，不禁汗颜，不过汗颜归汗颜，要让我在烛光下看书甚至拿起笔写字，还是决计不干的，抬眼看看无聊坐着的父亲，估计想法也和我差不多。这百多年来发明了不少帮我们消遣的玩意儿，不知不觉间自己本身的很多能力和品质却不见了。

烛光闪着，散出琢磨不定的光芒，我们开始找一些话题来谈，平时没有机会交换的想法在此刻流动起来了，已经许久未曾这样，昨天的现在，我在房里玩着电脑，父亲在房里看书看报，母亲更是津津有味地看着电视，而昨天之前的夜晚，通常也是这样度过的，我们陶醉在昌盛的物质文明中，忘了夜晚原来还有另一种省钱又不费神的活法。

今晚，看来是要在黑暗中度过了，真好。

我们在淡淡的烛光中，用淡淡的口吻说着自己想说的话。父母和我交换着平日工作和学习中的烦恼和心得。

有电的时候看不清的东西，现在反而看清了，电灯灭了，心灯却亮了。

阅读，除了各类书籍之外，其实，还有好大的一块，那便是人生。生活是每时每刻的事情，正因为此，才会发生许许多多令人意想不到

的事情,就如“停电了”一样。但是,何谓“阅读”?许多事不是看过、经历过就算了,还需你细心地品味,细致地体验。这样,你才会发现“停电时流动的东西”。

二、捕捉生活中美妙动人的景象

生活是作家的创作源泉,观察力则是艺术思维的触角,有成就的作家、艺术家都善于从观察入手,了解现实,反映社会。

法国名作家福楼拜在谈到作家的修养时,是非常重视艺术观察力的锻炼的。他指出真正艺术家必须“首先是一个观察者,而观察的第一个特质,就是要有一双好眼睛”。

这就是说,世界是千变万化、奥妙无穷的,艺术家能否发现生活的美,捕捉到生活中美妙动人的形象,关键要善于观察,具有深邃敏锐的洞察力。

福楼拜的这一见解,是对自己创作经验的深刻感受。他在谈创作体会时曾说:“为了形容草原的树和燃烧的火,我要站在这个树或火焰前,直到我觉得它不像别的树或别的火焰为止。”

后来成为大作家的莫泊桑曾向他拜师学写作,福楼拜经常教育他如何观察生活,怎样具体生动地把它表现出来,他告诫莫泊桑说:“世上没有两粒相同的沙子,没有两只相同的苍蝇,没有两双相同的手,没有两个相同的鼻子。”

有一次,他们在街上散步,福楼拜看见迎面来了一辆牛车,便叫莫泊桑以牛车为题材,写出七篇各不相同的散文来。莫泊桑一时很为难。福楼拜就启发他,指出:拉车的牛,早上和晚上神态不一样;赶车人喝醉了酒和饿着肚子对牛的态度也不一样;牛饿着肚子上山冈和饱着肚子走平路又有明显不同……。这些不同的细节举不胜举,如果对此都进行仔细观察,就是写出一百篇散文也不困难。

又有一次,福楼拜开导莫泊桑说:“当你走过一个坐在自己店门前的杂货商面前,走过一个吸着烟斗的守门人面前,一个马车站面前,请你给我描绘一下这个杂货商和守门人,他们的姿态、身体外貌,要用画家那样的手法,表达出他们全部的精神本质,使我不至于把他们同任何别的杂货商、任何别的守门人混同起来。还请你只用一句

话就让我知道马车站里有一匹马和它前后五十来匹马是不一样的。”

上述事例说明，文学创作要善于观察、分析生活，对生活中每个细节与差异都了如指掌，也就是说“对你所要表现的东西，要长时间很注意地去观察它，以便发现别人没有想过和没有写过的特点”（莫泊桑）。只有观察细致，才能写出与众不同的作品。

下面，请看一位学生的习作，看看这位同学是怎样细致观察的，又是怎样写出与众不同的文章的。

滴水之力

孙蓓蓓

我爱俯在无锡老宅阁楼的木质窗框上，看着雨后院子中的一番景色。

雨后的惠风欢快地跳跃，阶前的绿草摇曳于风间，叶梢的雨滴便飞溅开去，融进小径边的细流中，顿时荡然无存——渺小的雨滴。它微乎其微，连飞虫细风也会不屑地从它身边溜过，即便对它稍稍留意，向它撞过、擦过，它便会惊讶地跳起，不见踪影——呵，渺小的雨滴。

我爱俯在窗前，看雨后的景色，空气清新、适宜。屋顶瓦片的缺口上常滴下一串串屋檐水，清爽明亮，叮咚可人。微风时时拂过，它们如轻烟般吹散，在窗侧徘徊，最终又义无反顾地滴向同一点。一丝丝雨滴汇成的轨道就这样不间断地向下延伸。串串珠玑，清凌作响。它们汇成连续的旋律，如芭蕾舞剧幕前的序曲，轻柔而有力……这便是先前渺小的雨滴吗？探出头看看那雨滴融汇的地点——石阶上，早已被这点点滴整体的创造凹出了几个小坑。雨滴仍从天而降，贯注其中，在坚硬的阶沿石上击起片片水花。

瞧，这便是力量，渺小无息而汇成的深邃力量。

有人常感叹于海潮排山倒海的磅礴气势，倾心于这“无边”的力量——汹涌的潮水咆哮着似乎能吞没一切，它面对挡在身前的礁石，一次次地狂击，试图抹平那斑驳的纹理，然而礁石依然挺立，傲踞海上。力量并非只是庞大，与其将全身力气汇集为一次赌注，不如循序渐进，以无数次的努力换取成功的曙光。滴水穿石的奇迹，亦是这样

的道理。我们的学习，亦是如此。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”。学习决没有一蹴而就的奇迹，尽管以“只争朝夕”的精神处事讲求速度，颇有得益的一面，然而如果不具备条件，妄以微薄之力速成大事，岂不是空想？就如同驾技不高的初学者盲目追求高速，而达到目标之前，却必成悲剧。如果认清自身条件，在学习上多下功夫，将勤补拙，日积月累地收集知识，丰富头脑，以“坚持不懈，永不休止”的处世之道平衡人生的缺憾，那你也会为自己这“点滴汇聚”的力量而感叹、自豪。

我爱俯在窗前，看雨后的景色，日光挣破乌云的束缚，向湿润的大地普放热量，水滴也升华入空中，变为空气中温馨的水汽，滋润满院的芳草——呵，渺小的水滴！？

文中的“我”真的是捕捉生活中美妙动人景象的高手。不是吗，你看，在雨后小院“屋顶瓦片的缺口上常滴下一串串屋檐水”，“我”于是对它发生了莫大的关注。不但如此，“我”进而对于这“滴水之力”产生了丰富的联想，感叹“日积月累的收集知识”，“‘坚持不懈，永不休止’的处世之道平衡人生的缺憾”。文章后半部分的基础均来自于“我”的细致观察，做了一个有心人，所以才有了深入的讨论和拓展的思路。

法国印象派画家莫奈，曾在一幅教堂画的背景上，竟然把伦敦的雾画成了紫红的颜色，引起了伦敦居民的震动和争议。然而，人们仔细一观察，发现莫奈的画是正确的，是非常真实动人的。原来，由于当时伦敦的红砖建筑和烟的影响，使伦敦的雾呈现紫红的颜色。很显然，假若莫奈没有对雾色的精心观察，他是不会有这样美妙的艺术创造的。这说明，观察时要善于鉴别和体察各种事物的微妙复杂的个性特征。

施耐庵在《水浒》中写“林教头风雪山神庙”时，对那北风大雪的描写，也是绝妙非常。林冲来到草料场时，大雪是“卷下”，后为“下得密”，再后是“下得紧”，这一“卷”一“密”一“紧”，真是字字千金，把那北风大雪写活了。雪随风下，风助雪威，使人如临其境。可以想见，正是因为作家对朔风雪景有了独特的观察和体验，才有了这段非凡的艺术描写。

下面这位同学的独特的观察和体验是什么呢？相信你看完之后也就明白了。

属于自己的东西

胡冕华

要搬家了，终于该整理整理写字台的两只塞得满满的抽屉了。

整理抽屉的念头已有过不止一次，却总因自己的懒散而化为泡影。如今面对杂乱无章的物品，我终于懂得了什么叫做“积累”。

“该扔的都扔了吧！”父亲在一旁提醒。

我听从命令，迅速地整理着物品，毫不犹豫地废物丢弃。可渐渐地，双手变得有些迟缓。抚摸着昔日的旧物，我思绪万千，双手仿佛也因沾染了尘封的往事而略显沉重。终于，手指不堪重负停滞于日记与贺卡之间。

这时的我已忘了整理的目的，甚至忘却了自己正在整理。一种莫名的感觉涌上心头，抽屉仿佛是一个黑洞，将我的整个身心全部吸入。我沉浸在回忆里无法自拔。一件件看似无用的物品打开了记忆的窗扉，也为心灵插上了翅膀。翱翔在记忆之中，一件件往事又重现脑际。我的心情忽而喜悦，忽而忧伤；我的眼神忽而黯淡，忽而明亮。在回忆中，我已忘却了自己。现时的我，已化作无数个过去的自己，飘入记忆。

从这些杂物中，我读出了自己的故事，寻回了自己的过去。我找回了那已渐逝的真情。

整理着物品，我仿佛看着自己，从幼稚无知的孩童成长为快活的“小小少年”。又从没有烦恼的年纪步入了美妙的花季。如今，当花儿合拢的时候，我又迎来了飘飘细雨。

我的心也早已告别了无知，抹去了朦胧。虽然多了一丝困惑与烦恼，但如今正随着青春的节拍而驿动。

面对这些旧时的物品，我心潮起伏。这些都是属于我自己的东西。对于他人而言，可能一文不值，但它们都是我的财富。不仅仅是日记与贺卡，就连那折断的笔，那撕碎的纸片也都写着一段段与我有关的故事，记述着我的成长经历，蕴含着我的真情。