

全球综合类期刊排行第八名

全国最畅销杂志之一

家庭[®] FAMILY

家庭期刊集团荣誉出品

李 军 主编

名人的台前幕后

新版三言二拍·民间白话经典

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

李 军 主编
胡 晗 点评

名人的台前幕后

新版三言二拍·民间白话经典

凤凰出版传媒集团
凤 凰 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

名人的台前幕后 / 《家庭》杂志社编. —南京: 凤凰出版社, 2009.4

ISBN 978-7-80729-373-6

I. 名… II. 家… III. 名人—生平事迹—中国 IV. K820

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第053536号

书 名 名人的台前幕后

主 编 家庭杂志社

版式设计 常言道文化

责任编辑 屠晓虎

出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 北京市梦宇印务有限公司 (通州区张家湾镇张辛庄村)

开 本 787×1092mm 1/16

印 张 17

字 数 250千字

版 次 2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80729-373-6

定 价 25.00元

(凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

目录

第一辑：聚光灯下的赤子之心

- 央视主播张泉灵，体验生活有智谋有夫爱 / 3
- 哥哥讲述水均益：我弟弟最重亲情 / 9
- 凤凰台才子：从小就是父亲磨快的剑 / 15
- 父爱融化怨恨，姜文父女深情像太阳照常升起 / 22
- 谢晋刘晓庆情同父女：命运寒冬里有你温暖的手 / 29
- 著名导演不避亲，矿工表弟成电影明星 / 36
- 非常搭档，冯小刚葛优台前幕后手足情深 / 43
- 导演妈妈李少红：你的爱温暖周迅一辈子 / 50
- “扮演母亲专业户”萨日娜：爱起来才有力量 / 57

第二辑：竞技场中的铁骨柔情

- 乒坛女皇邓亚萍：征战二十七年终于做妈妈 / 67
- 冠军马琳：下岗父母默默托举成“标王” / 74
- 郎平痛苦转型：在与女儿冷战中再造神话 / 81
- 中国第一位奥运马术选手，英国妈妈中国爸爸的杰作 / 89
- 把母亲送进敬老院，刘翔的教练国事家事都揪心 / 96
- 姚明家，两个高女人争当特殊护理员 / 103
- 易建联闯过名利场，沉浮间有父爱守望 / 110
- 女排主教练陈忠和的真情故事 / 116

第三辑：镜头内外的真挚人生

- 大器晚成郭涛：妹妹含泪打造的大明星 / 125
- 佟大为哭了：沉睡 20 年的警察父亲终于苏醒 / 132
- 章子怡邓文迪姐妹携手，富贵女人的情义也无价 / 139
- 蒋雯丽真心做养母，意外化解婚姻危机 / 145
- 未婚爸爸陈坤：和儿子一起打开生命的死结 / 151
- 斯琴高娃做继母，有一种爱超越国界与血缘 / 158
- 少年影帝夏雨，最期待的大奖是漂泊父亲的拥抱 / 164
- 就这样懂你：张丰毅与儿子走过亲情隔膜 / 171
- 吹响集结号，士兵许三多戏里戏外皆有情 / 177
- 含悲忍痛，陈晓旭父亲谈女儿的悲情性格 / 184
- 葛优忆往事：最铁的“粉丝”是妹妹 / 192

第四辑：人生舞台的美丽心灵

- 王菲真情做儿媳，天后也有平常儿女心 / 201
- 向姐姐学习婚姻经营，那英姐妹苦尽甘来释前嫌 / 208
- 爱妻早留退路，陈佩斯荒山耕耘“第二春” / 215
- 姜昆发出寻人启事，十年养子父爱深沉 / 222
- 不做“名门痞女”：洪晃要做章含之的好女儿 / 229
- 妻子说林毅夫：他从“家庭银行副行长”升到世界银行副行长 / 236
- 从躲避到承认，成龙终于把女儿捧在手心 / 244
- 王朔母子结怨 30 年，恨的背面全是爱 / 251
- 大师三人行：一段鲜为人知的生死情爱 / 258

第一輯：

聚光灯下的赤子之心

央视主播张泉灵， 体验生活有智谋有夫爱

文 / 明天

有“北大才女”之称的张泉灵，自从踏入央视以来，先后担任“中国报道”、“东方时空”、“人物周刊”、“新闻会客厅”等节目的主持人。她清新灵动的主持风格，令人过目难忘。在2008年5月，张泉灵才下珠峰报道完圣火传递，又到汶川报道地震灾情，展示了她新闻主持的多面性，也把感动传递给千家万户。

才子佳人，邂逅央视演佳话

1992年，张泉灵考入北京大学德语专业。按理说，学这个专业的人毕业后大都会出国深造或从事外交和商务，但张泉灵却唯独对新闻有兴趣。一次，北京大学和中央电视台合作专题片《中华文明之光》，当时这个专题片由北京大学教授和学生做嘉宾主持人。张泉灵积极参与，她对负责面试的考官说：“我是天生的‘话痨’，你选我一定不会失望的。”她的自我推荐让考官乐了：“行，这就是一个优势。”于是，张泉灵就成了众多幸运儿中的一位。

1996年张泉灵毕业时，正赶上中央电视台面向社会公开招聘考试。张泉灵如愿以偿地跨进了央视的大门，成为新闻战线的一名新兵。专业性极强的海外专题部的“中国报道”，一眼就看上了她，不到一年，张泉灵就成了女主播。经过三年的积累，她成了海外部的优秀主持人，当时她只有二十六岁。

张泉灵就这样在央视一步一个脚印地走，几个栏目组都争相邀请她当主持人。她的成绩自然引起了同行的议论，关注她最多的当属曲向东。

曲向东是张泉灵北大的师兄，只不过当他从中文系毕业的时候，张泉灵才刚刚踏入北大的校门。两个才子型的人物，也就没机会互相领略各自风采。

和张泉灵不同，曲向东一直都在从事电视行业，他的作品多次获得中国科协 and 国防科工委嘉奖，这样的人进入央视，自然属于精兵强将。所以，曲向东一开始就被安排在央视重点栏目“经济半小时”当主持人，而这个节目也正对他胃口。

在央视干了没多久，曲向东的耳朵里就被灌满了张泉灵的名字，这让他很好奇。有一次在央视的食堂里，曲向东遇见了张泉灵，和她打了个招呼。两人一坐下来，张泉灵“话痨”的本色就显现出来，两人从北大聊到央视，曲向东说：“你如此喜欢电视，当初怎么想到去念德语呢？没一点成本观念。”张泉灵反唇相讥说：“你喜欢电视制作，怎么也去北大念中文呢？那不是浪费吗？”曲向东愣了一会儿，不知道该怎么反击，那尴尬的模样，逗得张泉灵笑了起来。打那时起，两人就熟识起来了。

或许都是从未名湖畔走出来的，两人很容易找到共同的语言。张泉灵对电视从策划到播出有着强烈的兴趣，而曲向东熟悉电视制作的每一个环节，因此，曲向东自然就成了张泉灵请教的对象，只要有空，张泉灵就会去找曲向东聊电视制作，把他的参考意见当做法宝，有时还让这个师兄帮自己拿主意。曲向东先是客气，说：“你在央视比我名气大，我怎么能给你拿主意？”张泉灵有些不高兴地说：“难道你以为我是靠虚名混饭吃吗？我是想多学点东西。”生气的张泉灵不理曲向东了。这下曲向东可有些着急了，他一连好几天都在休息时守在央视门口，等着张泉灵下班，给她赔不是。看着曲向东的诚意，张泉灵这才原谅了他。

“逃过一劫”的曲向东不敢再有所隐瞒，他把自己几年来从事电视制作的心得毫无保留地兜了出来。他的经历，让张泉灵赞叹不已。或许是出于对才子的赞赏，张泉灵对曲向东不由得高看了一眼，两人接触也越发频繁起来了，慢慢地，恋爱的种子在两人心里发芽了。

夫妻情爱，生活在关爱的“魔爪”里

同为央视骨干的张泉灵和曲向东，在恋爱时却面临着一个问题，那就是如何分配时间。不少朋友劝张泉灵：“你们两个都是连轴转的人，要是组成了家庭，可是件麻烦事，日久情疏，可要好好考虑。”还有的人劝她说：“你有才女之名，又在央视这样一个单位，要找个条件好的男人还不容易吗，干吗要找同行？”但张泉灵却有着自己的想法，她觉得择偶的标准不像去超市买东西，列出清单，然后照单去买，很大程度上是看缘分。和曲向东在一起，她才真正觉得轻松，哪怕是一周只有两天

的时间属于他们。

2000年，趁着两人转换栏目的空当，张泉灵和曲向东结婚了。婚后，一向干脆的曲向东变得比老妈子还唠叨。比如，他总是限制她吃烧烤，说是对身体不好，有致癌物质；又比如，过马路的时候，他一定会唠叨着宁等三分不抢一秒，还会紧张地拉回她已经举步前进的身体。而每当张泉灵反抗他唠叨的时候，他忽然又变成了一个久打不倒的“不倒翁”，怎么数落他都不吭气。这种被束缚的日子，让张泉灵觉得越来越厌倦，有时候她渴望和他痛快地吵一架，尽情释放自己的憋闷，可他却总也不给她机会。“我父母从不管我，怎么结了婚，就一点自由都没有了呢？”张泉灵在心里暗暗地抱怨着，总想找机会放松一下。

有一次，曲向东突然说要出差两周。临出门的时候，他恋恋不舍地拥抱着她：“我不在家，你要好好照顾自己，睡觉的时候别忘记关好门。”张泉灵暗暗高兴：“终于可以逃脱他的魔爪了。”

等到曲向东一离开，张泉灵就钻进小吃店里吃烧烤，那是她最喜欢吃的东西。可不知为什么，吃烧烤的时候，她眼前总是浮现出他的身影，似乎还听到了他急切的声音：“宝贝，别吃了，有致癌物啊。”忽然，她对那些本来诱人的东西少了食欲，它们在她嘴里翻搅着，她竟然有了恶心的感觉，立刻全无胃口了。

回到家，慵懒的张泉灵一直在网上灌水到凌晨才意兴阑珊地去睡觉，醒来时天已大亮了。要在平时，曲向东一定会唠叨，但这次没有。张泉灵忽然发现，没了他在身边，这日子还真是过得别扭，原来自己一直都在他的“魔爪”里。只有他才会给自己安全的依靠，只有他才会知道自己该做什么。空气中还残留着他的味道，可只是味道而已啊。厨房里那个忙碌的身影哪儿去了？早晨睁开眼睛的时候那诱人的饭香呢？那磁性的逗自己开心的声音呢？原来，自己已经习惯了他的存在，原来内心最柔软的地方已经被他完全占据。

想到这里，一向浪漫的张泉灵给曲向东发了短信：“解放区的天并不蔚蓝，亲爱的，你快回来吧。”相思的藤蔓猛然蔓延开来，将两人紧紧地缠绕，幸福只有在离去时才感觉到是那么珍贵。

但在甜蜜的背后，两人也有小小的烦恼，那就是什么时候要孩子。在张泉灵看来，只有当了母亲，自己才是一个真正的大人了。由于太过热爱新闻事业，又无法拒绝大的新闻事件对自己的诱惑，他们的生育计划被一拖再拖。原本计划在张泉灵30岁之前怀孕，但2002年要去阿富汗和罗布泊，怀孕自然不行；2003年三峡二期试水，去三峡做报道前后要一年，而且还有“非典”，所以又不行……就这样一直拖到2006年，两人才下定了决心。

怀孕的张泉灵，依然是央视不可须臾离开的主持人，当她挺着大肚子和阿丘在

6 <<< 名人的台前幕后

“人物周刊”采访嘉宾的时候，所有的人依然被她的主持风格所吸引，而忘记了她是一个孕妇。她是第一个挺着大肚子出镜的央视主持人，在全国也是独一份。但曲向东却时刻紧张得够呛，每次出镜，他都亲自把妻子送到现场，然后对她的搭档阿丘叮嘱说：“老弟，费点心，帮我看着她，她是一发挥起来，就忘了自己是孕妇。”而阿丘则是每次录制节目最紧张的人。当节目结束时，阿丘都要说：“妈呀！总算闯过来了！”这样的状况，一直持续到张泉灵要生产才结束。

抗震现场，历经险境有夫浓浓关爱

2008年对于中国注定是个不寻常的年份。开年的冰冻灾害就让全国上下紧张了一阵，作为电视人的张泉灵自然也忙得够呛。

5月初，奥运圣火要登顶世界第一高峰珠穆朗玛峰，这样一个户外采访的机会，自然离不开张泉灵。但正当她结束了报道准备返回北京时，5月12日下午，大地震发生了，震中在中国四川省的汶川县，震级达到了里氏8.0级，在一瞬间，汶川成了一片废墟，百万人口受灾。

张泉灵受到央视的指派，让她立即赶赴灾区进行报道。张泉灵从没想到过自己这辈子会遇到真真切切的地震。出发前，她打电话询问曲向东，曲向东说自己也不知道太多，还说那里现在已经是孤岛，通讯、道路等全都中断，连军队都无法进入。但他依然鼓励妻子：“越是艰险越要向前，你会看到最真实的场景，这是干新闻的荣幸！”

终于，张泉灵和摄制组到了都江堰。一到市区，张泉灵就被满目疮痍的景象惊呆了，这还是自己记忆中的天府之国吗？断垣残壁、惊慌失措的人群，无时无刻不在反映着地震的惨景。而这还不是震中，那震中会是一种什么样的情景呢？张泉灵有些不敢想象了。

中央电视台的命令让他们继续赶往汶川。张泉灵和同事们连忙坐车就往几十公里外的目的地进发。走不多远，车就没法开了，进入汶川的道路、桥梁全都毁坏了，路上不断有逃难的人群，看着张泉灵等人要往前行，他们都说：“里面去不得呀，全都毁了。”看着他们惊恐的神色，张泉灵和她的同事心里也没底了。怎么办？是半途而废还是继续前行？新闻工作者的使命感压倒了一切，张泉灵和同事们咬牙继续前进。

终于，汶川到了。眼前的景象让张泉灵觉得到了人间地狱。救援、抢险，张泉灵觉得这样的新闻简直不用修饰，镜头所摄，眼睛所看，无处不是独特的新闻。张

泉灵拿着话筒，和抢险的解放军一起跑遍了汶川的各个角落，向全国各地的电视观众传递着灾区的信息。

在受灾最严重的北川，让张泉灵感动的事层出不穷。有位年轻的母亲用自己身躯护住了儿子，在生命消失的刹那，她在手机里留下了一则短信：“宝贝，如果你能活下来，一定记住我爱你！”当播出这一新闻时，张泉灵想到了自己的孩子，此时正幸福地依偎在长辈怀里撒娇，而灾区的孩子却经历着人世间最惨痛的生离死别。在自然灾害面前，人的生命显得如此脆弱和渺小，但生命的尊严又是如此坚韧和沉重，所有的一切，都让张泉灵感动。

几天下来，张泉灵觉得自己几乎要虚脱了，身体和心理上的双重打击，让她有些支持不住了。通讯刚一恢复，曲向东就给她发来短信，说在电视上看到了她的现场报道，赞扬她的表现，鼓励她挺住，说灾难报道也是新闻的一部分，你有幸参与其中，不要轻言放弃。丈夫的理解给了张泉灵力量。两人还商量从积蓄中拿出一万元钱捐给灾区。曲向东说：“这事我来办，你安心工作吧，一切小心！”

5月16日，张泉灵和同事从漩口镇徒步返回都江堰，漩口镇因为所有的道路全部损毁，和外界极难通联，走在山路上，看着脚下的悬崖、奔腾的激流，让人不由得汗毛直竖，腿只打颤。走到夜晚，还只走了一半的山路，天又下起了大雨。张泉灵和同事们喘着气，坐在路边休息。大家掏出地图看着，相互询问：“还有多远的路呀？”“不知道，走就是了。”此时，余震开始了，人还没反应过来，就都被掀倒在了地上。几个人灰头土脸地爬起来，惊魂未定时，突然听见身后一阵乱响，回头一看，只见一股巨大的泥石流就在他们不远处奔涌而下，直扑悬崖，奔腾的河水在一瞬间就被堵塞住了，震耳欲聋的声响响彻峡谷。张泉灵和大家看得目瞪口呆，要是这泥石流再往前一点，这一行人就全都没了。

远在北京的曲向东已经多日没和张泉灵联系了，他从报纸上看到张泉灵报道组遇险的标题，吓得几乎走不动路了。当他好不容易和张泉灵通上电话，得知事情的经过，才擦着冷汗说：“可吓死我了！”张泉灵却笑着安慰说：“没事！最危险的时候已经过去了，我会小心的。”她还轻松地问丈夫：“我的表现怎么样？没给单位丢脸吧？”曲向东说：“不错，在现场说话层次鲜明、逻辑清晰，既有外景主持的勇敢，又不乏职业新闻人的干练，你是最好的外景记者！”

得到丈夫如此高的评价，张泉灵当然开心了。

【张泉灵小档案】

1973 年出生于上海

1996 年毕业于北京大学西语系德语专业，考入中央电视台国际部

1997 年担任央视海外专题部“中国报道”记者、编导、主持人

2001 年担任“人物周刊”主持人、“东方时空”总主持人、“东方时空·时空连线”主持人，主持了跨世纪庆典的直播和张健横渡英吉利海峡的直播，成为央视具有大型直播节目主持能力的主持人之一

2008 年在海拔 5 200 米大本营出色完成奥运火炬珠峰传递报道任务

2008 年荣获“中国十大杰出青年”称号

哥哥讲述水均益：我弟弟最重亲情

口述 / 水小重 整理 / 王峥

在央视著名的主持人之中，水均益无疑是把自己“包裹”得最严实的一个。他为人低调，在媒体面前很少谈及自己的家事。而在哥哥水小重教授心中，水均益对亲人的爱特别令人动容。

清贫岁月，兄弟相互扶持情意深

我们出生在甘肃兰州的一个书香世家，父亲水天明是兰州大学外语系的教授，母亲原为兰州一家邮局的职员。父母共有四个子女，大哥水恒进、姐姐水宁宁、我及弟弟水均益。

我比水均益大九岁。水均益从小就跟我特别亲近，他总是像个“小跟屁虫”似的跟着我，我学画画，他也在一旁支起画板；我去游泳，他赶紧拎起泳裤一蹦三跳地跟在后面；我养了四只鸽子，他就一口气养了三十多只……水均益生性好强，虽然他跟着我做这做那，但他逼着自己每件事都要做得比我更好，这种不服输的精神他也用在了学习上。初中毕业时，他以高分考上了甘肃省重点中学甘肃师大附中。

水均益在师大附中待了一段时间后，我发现他情绪非常低落，总是一副心事重重的样子，和原来调皮开朗的他判若两人。追问下，水均益告诉我，他上了重点中学后，感到了前所未有的压力，这里尖子生极多，他的学习优势没有了，再加上个子矮小，经常被同学嘲笑，因而学习兴趣降到零点。身为老师，我深知环境对于学习的重要性，因而我毫不犹豫地将他转到了我所任教的铁四中就读，让这个“小跟屁虫”继续跟着我。到了铁四中后，水均益的情绪果然好转，学习成绩也飞速进步。

1978年9月，我考取了上海外国语学院，从此便开始了和弟弟聚少离多的日子。在读大学的四年间，因为路途遥远，经济拮据，我很少回家，那时，水均益正在读高中，他经常给我写信，说很想念我。1981年1月，禁不住思念之苦的弟弟居然独自从兰州辗转几趟火车来上海看我！那天，当我在火车站出站口看见一路风尘的弟弟后，禁不住淌下了激动的热泪。倒是弟弟立马扑上来抱着我说：“哥，我好想你！”看着当年的“小跟屁虫”已经长成小男子汉了，我百感交集。那天晚上，我掏光了身上所有的钱，一脸豪气地请弟弟在当时上海最有名气的“斯美佳”大酒店海吃了一顿。

1982年，我毕业后分配到武汉水运工程学院工作。1984年，水均益以年级第一的好成绩从兰州大学毕业，分配到北京新华总社。刚到新华社时，踌躇满志的水均益对未来充满憧憬，因为对工作中出现的困难估计不足，当现实与理想发生冲突时，他一度想当“逃兵”，产生了离开北京回兰州工作的想法。我知道这一情况后，马上告诉了姐姐，我们姐弟俩分别给他写信，劝他要认真考虑，不要被一时的困难吓倒，要向前看，要相信英雄终有用武之地。在家人的合力劝说下，水均益安定了情绪，全身心投入到工作中。

水均益要结婚了，许多人都认为，水均益找的对象一定和他一样不同寻常，抑或家境非常好。事实上，他的爱人只是北京一家宾馆的领班，后来才调到新华社打工。水均益的婚礼没有回兰州办，只在北京简单举行，家人只能是遥相祝福。水均益结婚后不久，新华社内部进行了一次驻外记者考试，他以优异的成绩被派往新华社中东分社工作。

亲情最重：成名后还是从前的“淘气”小弟

人生总是有起有落，当弟弟在事业上越走越顺的时候，我的生活和事业却陷入了低谷。那段日子，我一直处于懊丧、绝望的边缘，心情自然也常常是灰色的。这时已进入央视担任主持人的水均益听说了我的状况，多次打来电话安慰我。

1997年5月，水均益利用到仙桃出差的机会，路过武汉特地和崔永元一道来看我。一见到我，他就调皮地说：“哥，我这次在武汉的时间，全由你安排，你让我干什么我就干什么，一切听你指挥。”我知道弟弟工作繁忙，而且在工作之余不喜欢抛头露面，但现在他为了能排解我的思想负担，放下工作专心陪伴我。我深深体会到了兄弟间的手足真情，我握住弟弟的手，强忍住眼泪。那一次，弟弟为了表示对我工作的支持，专门到我所在的大学给学生作了一场报告。当我看到弟弟在讲台上神

采飞扬、侃侃而谈，而台下学生欢呼雀跃、掌声如潮时，我心中的自豪感油然而生。

弟弟的武汉之行令我的精神状态大有改变，我开始慢慢从低谷中走了出来。1999年8月，弟弟又专门邀请我一家人去北京玩。在北京的那几天里，水均益哪怕再忙，也要陪我们到北京的名胜古迹转一转。有一天，水均益带我一家去圆明园参观。弟弟是扁平足，走长路很吃力，可他还是笑着说陪我们参观了一个又一个景点，后来实在走不动了，便笑着对我们说：“你们再多转几处吧，我的确走不动了，需要休息一会儿。”说着，他就坐在一张石凳上。等我们玩够了回到约定的地点时，看见弟弟居然躺在石凳上呼呼大睡。看着他酣睡的样子，我笑着摇摇头说：“这还是我从前的那个淘气小弟，一点也不像个名人！”

水均益对家人有着一种最真最深的情谊。这么多年来，家里人只要谁有困难，他都会毫不吝啬地伸出援助之手，而这其中，他对我的援助是最多的。2001年9月，他得知我装修房子资金紧张时，立马打电话询问我：“你还差多少钱？我明天就给你寄去。”弟弟每次在我危难之时，都让我体会到了雪中送炭的亲情，可这次，我实在不好意思向他伸手了。我在电话中百般推托，弟弟生气了，责怪我说：“哥，我知道你经济上有些紧张，你不要对弟弟客气，兄弟之间的帮助是天经地义的。”

也许有人会说，水均益是名人，他有的是钱，这点钱对他不算什么。但我心里很清楚，弟弟还真不是个有钱人，他虽然身为名主持，但从不参加任何走穴活动，一直靠工资吃饭。前段时间，一些报纸曾评出央视收入排名前10名的主持人，水均益以26万元的年收入而排名第二。事实上，这26万元还要上税，其中有18万元来源于央视对甲级主持人的奖励，这18万元也并不是年年都有，如果哪年评不上甲级主持人，18万元会自动取消。因此水均益的正常年收入并不高。我常笑话他是“名人里面的穷光蛋”。可就是这个“穷光蛋”，却总在默默地资助我。

2003年2月7日，水均益随中央电视台报道组抵达临战的伊拉克首都巴格达。当时正是中国的农历新年期间，我知道一旦伊拉克战争爆发，弟弟的处境将会十分危险。弟弟何尝没有感受到亲人的忧虑，所以我的邮箱里偶尔会有巴格达飞来的问候翩然而至：“哥哥：1991年海湾战争的时候，我当时正在开罗，间接地参与报道海湾战争。当我从电视中看到CNN的记者站在楼顶向全世界现场直播，说：‘我背后的巴格达已经被防空炮火染成了圣诞之夜的绚烂夜空！’我非常震撼。我当时最大的愿望就是有一天能直接站在战场，向祖国人民报道第一手的新闻事实，再不是通过外国电台转述！而现在在伊拉克，我终于有机会实现我的这个梦想。我今年四十岁了，这次在伊拉克看到有些五六十岁的白发苍苍的外国主持人，随军一路挺进，在巴格达机场现场报道，我深深地被感染了，我觉得自己的前途一片光明……”这就是我的弟弟，一个率真的四十岁男人的战斗激情。我深深为他骄傲。

永失慈父，至孝儿泣血和泪致悼词

2004年6月27日，北京的多媒体都以“央视节目主持人水均益今日凌晨‘醉闹’夜总会”为大标题报道了“泼酒”事件。报道称：“27日凌晨，水均益和另外三位男士在北京一家夜总会消费时，因夜总会收费不合理，水均益端起酒泼向服务生，在先后赶到的民警调解近一小时后，水均益才在朋友的劝解下离去。”这则报道令我大为震惊。事后通过侧面了解，我终于知道：“泼酒事件”并不是像报道写的那样，好像水均益发酒疯。6月27日那晚，水均益和几位从兰州来的朋友一起去某夜总会消闲，他们几人唱了几首歌，喝了几瓶啤酒，吃了点瓜子糖果，谁知结账时，账单竟然高达4500元。如此被“宰”，令水均益和几位朋友非常气愤。然而，对方态度十分强硬，拒不更改账单，最后双方激烈地争执起来。第二天，一起普通的维权纠纷旋即被一些媒体演绎成了“轩然大波”。事件发生后，许多记者通过各种渠道找到水均益，希望他能对此事有所回应。然而，水均益没有接受任何记者的采访。需要说明的是，弟弟这样做，并不是觉得自己做错了什么大事，愧于面对公众，而是因为他是央视的记者和主持人，央视对员工有着严格的纪律约束。

此后的一个月，全国的很多媒体都在热炒此事，我知道弟弟承受了很大压力。孰料，风波尚未平息，2004年7月30日，我们的父亲水天明却突然离开了人世。

早在2000年12月，父亲就因严重的心肌梗塞生命垂危，被送进了医院。那时，水均益身为“东方时空”的编导兼主持人，工作非常繁忙。可他坚持在不影响工作的情况下，短短十天里，四次乘飞机回兰州看望父亲，有几次是当天下午来，连夜又返回北京。我当时正值教学繁忙之际，无法回兰州看望父亲。想到年迈的父亲在病床上与病魔苦苦相斗，而自己只能在异乡默默关心时，我就痛苦不堪。弟弟知道后，专门打电话来劝慰我：“哥，你先上你的班，这边还有我，不要着急。”2001年1月10日，父亲将接受十分凶险的心脏手术。身为子女，我们都义不容辞赶回兰州。在手术室外，水均益见我一副紧张的样子，把我拉到一边，重重地捏了捏我的肩膀。他有力的手指，仿佛传来一股无言的力量，我的心情渐渐平静下来。

父亲的手术成功了，全家人都松了口气。为了安慰家人，水均益做东，请我们到酒楼吃饭。水均益本是坚强的人，但在饭桌上，谈到父母的养育之恩时，他竟也泣不成声。他说：“我也算是一个名人，但出名这么多年，在物质上我虽然没有过多地孝敬父母，但父母在我心中的地位是任何东西都不能替代的，这次我一定要尽点孝心。”此后，父亲的身体恢复得很好。谁都没有料到，三年后，父亲竟这么突然就离开了我们。

值得安慰的是，在父亲弥留之际，他终于见到了令他骄傲的小儿子，父亲轻轻