

黑土地军事文学★非战争军事行动纪实卷

李人毅◎著

安澜

一个军事摄影家

记录的抗天歌

曲



白山出版社

BAISHAN CHUBANSHE

黑土地军事文学·非战争军事行动纪实卷

安 澜 曲

一个军事摄影家记录的抗天歌

AN LAN QU

李人毅〔著〕

白 山 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

安澜曲/李人毅著.—沈阳:白山出版社,2009.4

ISBN 978-7-80687-426-4

I.安… II.李… III.纪实文学—中国—当代 IV.I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 041057 号

出版发行:白山出版社

地 址:沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编:110013

电 话:024-28888689

电子信箱:baishan867@163.com

选题策划:邢志有 董志新

责任编辑:孙福同

装帧设计:赵连志

责任校对:李国宽

印 刷:中共沈阳市委机关印刷厂

成品尺寸:145×210 毫米

印 张:6.5

字 数:193 千字

版 次:2009 年 7 月第一版

出版时间:2009 年 7 月第一次印刷

印 数:1~2000 册

书 号:ISBN 978-7-80687-426-4

定 价:20.00 元

洪水是民族精神显影液，
军民是化敌为友的天使

——作者题记

目 录

A 篇·直面天灾

- 1.水患“简报”…………… (1)
- 2.走进闪光的时刻…………… (4)
- 3.俯首看地,回头问天…………… (6)

B 篇·靠前、靠前、再靠前

- 1.冷的兵器热的血…………… (9)
- 2.军情急…………… (11)
- 3.跟着指挥部走(上)…………… (14)
- 4.飞机救灾民…………… (18)
- 5.跟着指挥部走(中)…………… (21)
- 6.绝对时刻…………… (26)
- 7.跟着指挥部走(下)…………… (32)
- 8.坚守总部和送别凯旋的将军们…………… (37)
- 9.合力…………… (40)

C 篇·军魂震洪魔

- 1.关于英雄和时代的随想…………… (47)
- 2.躺着的身躯,站直了的精神…………… (51)

- 3.英雄机组,可敬的人民 (56)
- 4.“大胡子师长”再出征 (61)
- 5.守土一方我军民 (75)
- 6.飞虎闯龙潭与死锁蛟龙的人们 (80)
- 7.兵情难忘·团魂永驻 (83)

D 篇·血肉筑丰碑

- 1.关于生命与精神的琐谈 (90)
- 2.水里、泥里,心里、梦里 (94)
- 3.英雄花自险中开 (103)
- 4.江那边有堆奠基石 (113)
- 5.共铸丰碑的人们(上) (120)
- 6.共铸丰碑的人们(下) (126)

E 篇·涛声稍逊拥军情

- 1.黑土白雪寄深情 (140)
- 2.大堤上的婚礼 (143)
- 3.‘98 中国最佳广告·退伍军人“卷土重来”
..... (145)
- 4.千里慰问的父母官与小天使 (151)
- 5.汗水伴着泪水流 (156)
- 6.回首望“兵营”·谛听心灵的对话 --- (161)

F 篇·子夜告别

- 1.寄情天地间 (167)
- 2.未雨绸缪话送别 (169)
- 3.千里大追踪 (172)

4.斗转星移的夜晚	(177)
尾篇·并非弦外之音	
1.体验迷彩	(183)
2.沉重之旅	(186)
3.初探抗洪精神	(190)
4.致宣传处长的一封信·再探抗洪精神	(193)

A 篇

直面天灾

1.水患“简报”

爱你恋你歌唱你
恩恩怨怨离不开你
谁知夜半风雨中
顷刻之间你就化做仇敌
原以为你会在迷途中放慢脚步
.....

桀骜不驯的大自然伴着人类文明的进程,蹒跚地走进了 19 世纪的末叶。不知是人类与自然界之间的磨合期中,过分强化自我而激化了与对手的矛盾,还是大自然也患上了“更年期”综合症,近几年愈发显得烦躁和无常,总是在人们不经意中突然发难,肆意泄愤施虐,企图一吐为快。就像真正的斗士总是寻找强而有力的对手来证明自己的存在价值一样,炎黄子孙为它 1998 年首选的攻击目标。只见它把胸中的块垒化为连绵不断的大雨从天而降,一厢情愿地把原本人类生命之源的水,变成肆意吞噬生灵、破坏生态的洪魔。洪魔接连用急风暴雨般的组合拳,猛击华夏腹地——长江流

域,同时“出招”松嫩平原,窥探黑土地的虚实。一时间荆江、武汉、九江告急,齐齐哈尔、白城吃紧,哈尔滨、佳木斯陷危!

洪水,成为中国人的“灾星”。

应该记住这难忘的夏天,应该回首这阴雨连绵的日子,还有,这些超过历史记录的一组组惊人的数字。可以想象,如果有一天洪魔良心发现后反思的时候,都会为自己的行为忏悔,还可以想象,当史书敞开新的一页纳入这世纪之末的“大事记”时,也会被这前所未有的劫难被化险为夷而叹服。

1998年初夏,当全球的视线都被东南亚金融危机所吸引的时候,也发现,中华人民共和国的人民币依然坚挺着身躯,高昂着不屈的头。当蒙古的大草原那嫩绿的水草仍然被昨岁凄凄的黄叶所笼罩的时候,却从中国的南方吹来了潮湿的风,而且风势乍缓即骤,雨情转淡却浓。自6月12日起,一直到27日,江南大部分地区暴雨频繁,江西、湖南、安徽等地区降雨量比常年同期多1倍以上,鄱阳湖、洞庭湖水系开始涨水。

与此同时,三峡地区突降暴雨,一时间飞流直下,形成了第一次洪峰。

这股洪魔的“先遣团”气势汹汹,到达湖北宜昌时,流量为535万立方米每秒。

7月5日,洪峰通过湖北监利时,超过了历史最高水位,武汉汉口水位超过警戒水位1.45米,洪峰流量为63600立方米每秒。江西九江水位也超过了1954年最高水位。

自此,天上的云,牵动着地下人的心,云中的雨,变为人心内的忧患。

6月30日下午14时,万县至宜昌区间又降大暴雨,再次形成大洪峰。使一度相对缓解的长江干流汛情再次紧张起来。

“雨类们”似乎有约在先,湖南湖北也同时普降大暴雨。使川江洪水与长江支流洪水形成夹击之势。

7月23日,连续降雨使第三次洪峰又在上游产生,长江中下游干流均出现高水位。

7月27日,长江干流第三次洪峰通过湖南岳阳莲花塘河段,洞庭湖水系的澧水洪峰汇入洞庭湖。长江干流洪峰与洞庭湖水相遇,洪水互相顶托,洞庭湖城陵矶水文站最高水位达35.48米,超过历史最高值。莲花塘至螺山河段亦出现历史最高水位,莲花塘水文站水位达34.45米,超过历史最高水位0.28米。28日8时,汉口水文站水位涨至28.44米,超过警戒水位2.54米,相应流量为68400立方米每秒。为保长江干堤安全,长江至石首、水池口河段相继封航。

长江干堤两次大的决口都发生在第三次洪峰过后,8月1日晚8时30分左右,嘉鱼长江干堤决口,两个镇几十平方公里的面积成为汪洋。嘉全决口后,武汉水位有所回落。

8月7日下午1点左右,长江大堤九江段决口,洪水直接威胁市区,抗洪大军筑起围堰堵住了洪水。

第三次洪峰造成的决口和险情来不及排除,第四次洪峰又从长江上游四川盆地袭来。这次洪峰通过宜昌的流量超过60000立方米每秒。受其威胁,长江中游部分地区实施分洪,数十万人民忍痛放弃自己的家园。8月10日凌晨,长江第四次洪峰以每秒68300立方米的流量通过武汉。此时,武汉关水位达29.83米,距保证水位仅0.34米,创下了今年最高水位纪录。这一水位也成为有水文记载以来仅次于1954年的历史最高水位。8月11日凌晨,第四次洪峰到达九江,洪峰过后,江水暂时回落。

此时,第五次洪峰又已在上游产生,向长江三峡扑来。

紧接着又是几次洪峰……

洪水滔滔,立体化地显示着淫威。除水位高、流速快,洪量也膨胀着自己的体积。

7月份长江中下游主要站的洪量超过1954年,其中宜昌站1251亿立方米,比1954年多45亿立方米,汉口站1648亿立方

米,比1954年多120亿立方米。应该赘述的是,此次洪水的特点。可以概括为以下几个方面:一是全流域洪水泛滥;二是干支流遭遇,洪峰叠加;三是水位高,特别是沙市水位曾高达45.42米;四是洪峰接连出现,高水位持续时间长,8月上旬到中旬,10天时间内出现3次洪峰。长江中下游大部分江段超警戒水位两个多月,超历史最高水位的时间也已持续一个多月。

以上仅是长江流域的水患特点。珠江流域的西江和福建闽江以及西藏局部地区,都相继发生了百年不遇的特大洪水。

与南方水势相比,北方的洪水向人类采取“偷袭”和多路出击的方式,战线绵长,三次洪峰来势凶猛,让人防不胜防,更增加了抗洪抢险的难度。

由于洪水量极大、涉及范围广、持续时间长,洪涝灾害非常严重。全国29个省(区、市)遭受了不同程度的洪涝灾害,受灾面积318亿亩,成灾面积1.96亿亩,受灾人口2.33亿人,死亡3004人(其中长江流域1320人),倒塌房屋497万间,各地估报直接经济损失1666亿元。湖南、湖北、黑龙江、内蒙古和吉林等省(区)受灾最重。

2. 走进闪光的时刻

就在人们把视线集中在长江之际,在中国北方的两座城市市的两个人接通了电话,一位年轻军人边看地图边问道:“你对水势是怎么看的?”声音带沙哑的正在吉林某地组织抢险的老军人说:“长江发生大水,东北必遭殃,有备才能无患。”年轻人说:“我立即去你那里。”于是年轻人携带着他的武器——照相机登车北上。

这个年轻军人就是本书的摄影作者之一、著名军旅摄影家线云强。

果然,就在线云强动身的同时,“松嫩”告急,年轻的摄影家迎着洪水,随着抗洪的人流,走进了这一闪光的时刻。

历史是什么？

是你知我知的存在。

是天知地知的理念。

还应是文载读知的真实记录。

然而，昨天的真实总是羞羞答答和后人捉迷藏。

于是，有的史学家们曾无奈地说过这样一句话：历史好比两车相撞，只有在其发生时的一瞬间是真实的，只要撞击一停止就无法还原真实了。

这种无奈不无道理。

撞击的双方各执一辞，留下的资料真伪难辨，写史的人受各种条件制约，还真历史何其难。几支竹简只能划出粗略的线条，帛书薄纸难逃兵火战乱，立史何其难。就这样，盘古开天三皇五帝变为虚虚实实的远古，一半清醒一半醉地流连在文明时空中。

也有画家描画过帝王风采，那也仅是望风扑影地运用高度想象与夸张的艺术品而已。

自从人类发明了照相机，历史面目才被收进镜头，从胶片显像出来。然而，我们所看到的清朝以来的照片里，历史像全景画中的边角料，是一些零零碎碎散落无章的残卷。

摄影本身也在顽强地凸显着自我，在国外发现的一批记录南方某市的一组清末照片中，让人分明感觉到历史呼吸声。还有那张义和团就义前凛然正气的神态的照片，写真了民族魂魄。外国记者曾跃跃欲试地走进推动历史前进的战争中去“写”那真实的一瞬，拍出了像《西班牙烈士》那样的英勇的白衣战士中弹倒地刹那的经典之作，然而，作者罗伯特·库伯也难全其志，无法拍到两军对垒时的壮烈场面。

摄影家在企盼，人类文化在企盼，走向松嫩河套的线云强也在企盼着，企盼一次千载难逢的机会——和历史相撞一刹那相遇。

线云强毕竟是幸运的。他走进了一场没有硝烟的战争，并且置身于敌我双方对面搏杀之间，用他娴熟的基本功和来自操作技术

之外的某些条件和能力,诸如原发性的思路和军人本能的素质等等等等。把人和自然撞击的一刹那,准确而生动地记录下来,使这种来之不易的真实化做永恒的拥有,于是,突发性的历史事件终于微笑地进入现代文明的档案中,改变哀叹境遇不公的心态,直面着岁月的永远。

1998年9月15日,沈阳军区召开抗洪救灾表彰大会,同时以线云强为主的拍摄的《'98十万官兵战洪图》摄影展同时揭幕。指挥这场战役的将军来了,在大堤上挥汗洒血的战士代表们来了,他们和着自己的足音,重新回到刚刚撤离的战场,置身于这用胶片和相纸饱蘸着爱恋和热血谱出的动人心魄的乐章,贴近这用焦距与快门聚凝着情思和忠贞撰写的永载史册的诗篇中。英雄们被自己的形象震撼了,惊奇地发现他们平常本色原来是如此的辉煌,他们的付出是如此的闪光。那群体的努力转瞬间化做民族精神的“舍利子”,结晶出一支部队的魂魄和军民合力的丰碑。几位将军热泪润眶像遇到久别战友似的和线云强热烈拥抱,其中就有那位与线云强通话的老军人。他对年轻的摄影家说:“我想写篇报告文学,抗洪这段就用你拍的照片,你照的是我的真事儿。”

就在这一天,笔者随着蜂拥而至的观众悄悄地走进了这个展厅,走进了线云强,才有了关于照片和拍照片人的故事……

3.俯首看地,回头问天

这里是一片充满诗意和恋歌的土地,生活着一群勤劳善良的老百姓。他们世代代和自己的田园厮守着,有过贫穷的烦忧,也有富庶的喜悦,尽管天灾人祸时常降临,但他们赖以生存的土地却没有沉沦,于是年年播种着希望,收获着等待。

是谁让这里成为一片汪洋。

我们的摄影师相机快门的声响,震醒了浑浑噩噩的苍天,天若有情,也会触目惊心:农舍变成废墟,良田沦为泥泽,大水淹没了孩

子们的歌声,毁灭了老人的希望。嫩绿的禾苗不见了,只有几株向日葵挣扎露出头,喘着粗气在浊流中饱受煎熬。那栖息在草丛花间的昆虫不见了,蜜蜂折翅污淖中。

大水淹没了生灵也淹没了人间对苍天的敬意。

此时,就连最懦弱的人也会面对苍天发出这样的呼喊:不护佑苍天的天公有什么脸面正视人间;有什么资格接受膜拜,任凭洪魔撒野的上帝,愧对了善男善女的虔诚,佛祖道宗该在香火中反思,苦修和禅悟者都没有立足之地,你们为什么还无动于衷?

还有,那个被称为万能救世主的基督耶和華,你随着八国联军的大炮闯进中国神坛,本来名声就不好,该及早提醒中国这些性本善的诺亚们提前做好方舟,如今你那无所不在的身影躲到哪里去了?抑恶扬善是你的天职,你为什么此时却沉默不语?

带着忧愤,我们的摄影师记录下苍天渎职的铁证。

- 沃野沦为汪洋;
- 大水倒灌进月亮泡水库;
- 被围困着的城市;
- 泡在水里的民房;
- 即被水吞没的粮仓;
- 困在孤岛待援的人们;
- 被洪水“偷袭”的大庆油田;
- 中断运输的铁路在水中呻吟……

看到了吧!这就是天公不作美时信笔涂的画图,这就是无法遏制的足以灭绝人类的天上降下来的灾害。

就在这时,那尊开过光的胖和尚仍故做有容乃大,无欲则刚式的深沉。就连泥人还有土性味呢,笑口常开的弥勒,你为什么仍然没有一丝怜悯的表情?你看看这对无奈的老夫妻和这失去家园的孩子表情中的困惑和迷惘,他们没砍大树破坏水土,没建工厂污染

环境,更没有去破坏臭氧层骚扰天堂之乐,为什么灾害总是首先选择索然无辜的子民任意践踏?

我们唱了 20 多年赞美长江的歌曲,献上多少老夫的敬意和少女的真情,可它说翻脸就翻脸;我们论证了半个世纪才决定大江截流,可没等我们拦洪大坝建成,洪魔却抢先了一步。要说长江是个在歌声中被娇宠着的孩子变有害群之马的话,那么原本纯朴憨厚、温顺、节制的松嫩江河也被邪恶“拉下水”,南北呼应助纣为虐地成为华夏大地上不分男女,不分老幼,不分贫富,不分职务高低,不分人品素质优劣的人们——还有生存在土地上的香花、毒草、家畜、野兽、益鸟、害虫等等、等等生灵共同的敌人呢?

大自然这南北夹击之势,把中华民族又逼到了一个最紧急的时刻。

B 篇

靠前、靠前、再靠前

1. 冷的兵器热的血

在人类和自然界斗争中,把军队推向前沿阵地去冲锋陷阵,只有在中国这样体制的国家才能做到,因为中国军人是人民子弟兵。很难想象假如真的实行雇佣制后军队的性质会不会变。

人民解放军从南昌城头的枪声中走来,一路喋血一路凯歌,无往而不胜。而今在洪灾面前尽管抱有必胜信念,但能否打赢这场战争,全国人民都为之捏把汗。

“敌人”太强大了,人的力量太有限了,而且作为武装集团的军队没有积累这方面的作战经验,况且过去战争用过的武器都用不上,养兵千日的训练从来没有把洪水当过假设敌。

战争的操作者把自己置身于洪荒时代。我方能使用的武器仅是石头、泥土、沙袋和少许的木料。堤窄的路段机械运输工具也往往派不上用场。而敌人则是天上地下河流点面结合,常常以“强攻”和“偷袭”相结合战术,摆出立体化的进攻模式。其“用兵”的方式也无规律可寻。况且战线长、险段多、防不胜防。我们还要看老天的脸子行事,它真的把倾盆大雨没完没了倒下来,后果就不堪设想了。

战斗的结果也只有一种必然,不是你死就是我亡,想讲和是不

可能的,双方都进入最原始的搏杀中。

我方是冷的兵器热的血;敌方是毫无理智的洪水猛兽。战场主动权几乎一边倒地全在敌方掌握之中。

多么残酷的现实啊!

在这特殊的战斗中,敌我双方从一开始就胶着在一起,敌人的一切行动在光天化日下进行着,水无定态洪无定姿,牵着我方指挥员跟着险情走,赶在浪前行。过去战争年代形成的战术原则用不上了,一切战斗方案的进行都要根据水情而定。运筹帷幄的指挥方式不灵了,只有靠前指挥,而且必须现场指挥才能奏效,洪水一下子把指挥员推到战斗最前沿,战洪水,又使人们回到几百年前冷兵器战争年代——由将领马上先交战,然后士兵对阵搏杀。

于是,我们共和国统帅部和指挥部队的将军们,毅然站在抗洪的最前沿,他们都懂得,自己指挥成功与否,是抗洪胜负的最关键。这是一场特殊的战斗,关键时刻将军与士兵们同守在窄窄的一条大堤上,彼此闻到对方的呼吸声,听到对方的心跳声,将军的一举一动都纳入战士的视野,那坚定的目光使战士勇敢,犹豫的眼神,让战士困惑。面对有目共睹的险情,指挥员判断准确,指挥得力,使战士折服,反之威信扫地。'98抗洪大堤上,将军们在士兵前答一张世纪性的考卷,交出一份事关人民命运生死存亡的合格考卷。古语说的:“兵熊熊一个,将熊熊一窝”,这句话又走进了这一为绝对时刻里。

而我们的战士则在最高指挥官的身边进行着战斗,他们每扛一袋土、掉一滴汗,都牵动着首长的神经。他们的勇敢和顽强是指挥员必胜的信心。

还应该指出的是,这次抗御洪魔战斗,从宏观到微观,无论士兵和将军,一切的行动,哪管细小的情绪的变化,都是在各种媒体监督下进行的。现代化的新闻手段中的录像机、照相机、录音机等无时不在跟踪着我们军队的一举一动,一切的一切都将真实纪录下来。