

You Can't Miss It
In Your Life



最阅读

Top Reading

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上铿锵前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

晨读版①

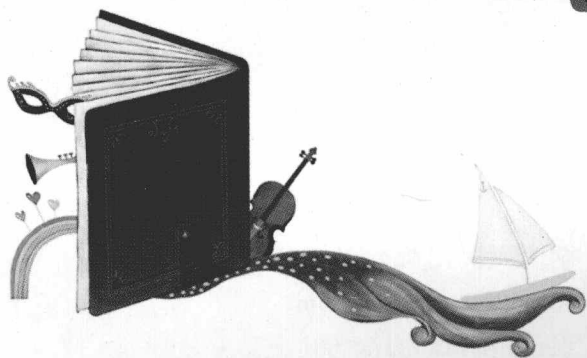
爱的教育，美的熏陶，智的历练，写的技巧
一次聆听，一场洗礼，一次阅读，一生领悟

贤才文化编
湖南人民出版社

最阅读

Top Reading

晨读版
①



You can't miss it in your life

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上铿锵前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

最阅读:晨读版.第1辑/贤才文化编. —长沙:湖南人民出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5438-5870-1

I.最… II.贤… III.①散文-作品集-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代 IV.I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第129275号

最阅读·晨读版(1)

贤才文化编

出 版 人:李建国
责 任 编 辑:张志红
装 帧 设 计:贤才文化

出版、发行:湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址:长沙市营盘东路3号

邮 编:410005

经 销:湖南省新华书店

印 刷:湖南新华精品印务有限公司

印 次:2009年8月第1版第1次印刷

开 本:660×960 1/16

印 张:16

字 数:240,000

印 数:1-15000

书 号:ISBN 978-7-5438-5870-1

定 价:19.80元



目录 Content

You can't miss it in your life

成长华章

► 梦想,让你了不起

梦想,让你了不起	1
一只眼睛也能看见天堂	48
选秀歌手	67
梅兰芳的魅与力	103
我只会这点儿事	129
做最贵的配角	208
无法赎回的梦	235

► 青春期的典型事件

做一个创造名牌的人	22
叛逆少年的成长	71
青年	174
每个女孩都爱过一个“混蛋”	211

至爱无痕

► 天堂里的萤火虫

永远的格桑梅朵	7
父亲的秘密	35

天堂里的萤火虫	57
绵绵土	74
13140 碗豆浆	132

► 善意花开

融	43
善意花开	111
最后的阳光	149
小草代表我的心	177

► 咫尺,然后天涯

台北黄昏的玉兰花	12
八年囚爱	180
今夜你不必盛装	238

智慧人生

► 别把自己看轻了

年轻时你想砍哪棵树	25
善良如水	46
时间	60
江南乡菜	77

一个孤独漫步者的遐想 ...	80
别让你的技巧胜过品德 ...	151

► 爱的小星星

谢谢!	17
戴勋章逛街的人	37
一夜能走多远	84
爱的小星星	135
琴声悠扬	183
城市的弃儿	216

► 欣赏的心情

收藏昨天	86
温柔的害	89
花燃柳卧	114
等待一双脚为我停留	139
转身	154
完美的人选	157
残忍的快乐	186
走在命运的左岸	189
一树桃花千朵红	205
生命的暗示	219
珍惜愤怒	222
造心	245

万象视野

► 植入画里的美善

乡村	51
睡莲的安静	92
桐庐行	160
敦煌	198
走近芦苇	225
瓦屋听雨	249

► 与天文学家的对话

蚂蚁世界	63
威尼斯的沉没	120
寒冷的秘密你知道多少 ...	167
出生入死	228

文明印象

► 月光里的神话

吴门昆曲六百年	30
风清月白一草堂	40
我们每个人都应该是大侠 ...	54
现代人对付无奈的无奈之计	94
语文诗话	117
感受英国人的绅士风度 ...	123
阳台上的遗憾	142
月光里的神话	145
流泪的滕王阁	164
村上春树的森林	171
最是沧桑起风情	191
画幅之外的	201

► 庄子,会飞翔的人

格尔尼卡	27
感悟珍珠港	97
手腕	127
恺撒的圈套	195
生命中的土地	232
庄子,会飞翔的人	240



梦想,让你了不起

◆卢勤

有梦想,才有了展翅飞翔的力量。

2007年9月,美国卡耐基·梅隆大学的兰迪教授被确诊为癌症晚期,他只剩下6个月的时间。这位虚拟科技领域的先驱者,在得知自己患上晚期癌症的几周之后,给世人上了“最后的一课”。

兰迪教授励志感人的讲座,震撼了全球数千万人的心。在这堂课上,他不谈癌症、不谈死亡、不谈妻子和三个孩子,因为他无法谈到这些而不流泪;他也不谈灵魂和宗教;他谈的是自己童年的梦想。

童年时代的兰迪曾梦想,在嘉年华上赢得超大玩偶、参加全国职业橄榄球联盟的比赛、当《星际迷航记》中的库克船长、为《大英百科全书》写词条、设计迪斯尼乐园的云霄飞车。从最严肃的理想到最异想天开的念头,正是这些梦想定义了他46年的生命。

“我很快就要死了,但是我从来没有感觉到这么棒!”说完,他在众人面前,做起了单手俯卧撑。在讲台上,他看上去那么年轻、健康和激情四射,幽默得让人心酸。台上台下的掌声和泪水正是他与世界说再见的方式。

2008年7月25日,兰迪教授终因胰腺癌并发症去世,享年47岁。

在生命的最后几个月里,兰迪的生活仍然丰富多彩。他出席国会听证



会,为癌症研究争取更多的经费;他和美国职业橄榄球联盟匹兹堡钢人队共度了一天,这是他的童年梦想。当然,他用更多的时间陪伴在妻子和三个孩子身边,或者为他们规划未来的生活,或者只是静静地看着孩子们尽情玩耍。他说:“如果你的孩子想在卧室的墙壁上画画,那就随他去吧!”因为在兰迪的童年,他卧室的墙壁上满是涂鸦、宇宙飞船和数学公式。

兰迪教授“最后的一课”展现了灵魂中最美好的一面。他的生命虽然只有短短的47年,但他活得很快乐,因为他的一生都在追梦。世界上最快乐的事,莫过于为梦想而奋斗。

也许你总认为,拼命工作为孩子积累更多的财富;用金钱铺路,帮助孩子考上名牌大学——这样,孩子就会有光明的前途、幸福的生活,那就错了。

牛顿说得对:“愉快的生活是由愉快的思想造成的。”人类精神的自由飞翔并不是从快乐到快乐,而是从希望到希望。希望让人充满了生命力,梦想让人奋斗不止。

希望从哪里来? 梦想从哪里来?

我认为来自三个方面:

第一,孩子童年的梦想,与成年人对孩子的肯定有关。

美国历史上纽约州的第一位黑人州长叫罗杰·罗尔斯。谁都不会想到,罗尔斯小时候是个不爱读书的淘气包。罗尔斯上小学时,正值美国嬉皮士流行,学校里的穷学生们比“迷惘的一代”还要无所事事,他们旷课、斗殴,甚至砸烂教室的黑板。

有一次,罗尔斯从窗台跳下,伸着小手指走向讲台时,校长对他说:“我一看你修长的小拇指就知道,将来你是纽约州的州长。”罗尔斯记下了校长的话,并且相信了它。从那天起,当“纽约州的州长”成了罗尔斯的梦想。他的衣服不再沾满泥土;他说话时也不再夹杂着污言秽语;他开始挺直腰杆走路,还当上了班主席。在以后的40多年里,他没有一天不按州长的身份要求自己。51岁那年,他真的成为纽约州的州长。

正是校长的肯定在这个黑人男孩心中播下了梦想的种子,再加上他

自己坚持不懈的努力，罗尔斯终于变成了一个了不起的人。

设想一下，假如当时校长对这个喜欢恶作剧的穷孩子大声吼道：“混蛋！你将来一定是个罪犯！”那么在罗尔斯幼小的心灵中，一定会出现监狱里的情景，并勾画出罪犯的形象，那他的未来可能会一片黑暗！

所以，给孩子钱财，不如给孩子一个肯定、一个美丽的梦想。

有一对欧洲夫妇是我的朋友。两个人奋斗一生，终于过上了富足的生活。有一天，他们二十几岁的儿子快要过生日了，他对母亲说：“妈妈，你爱我吗？”

“当然，我很爱你！”妈妈回答。

“那么，你一定知道我喜欢什么东西吧？”儿子说。

“儿子，你喜欢什么呢？”妈妈问道。

“我最想要的是一辆保时捷汽车！我的生日快到了，如果您把它当作生日礼物送给我，我会非常高兴的。而且，我想我会得到的。”

儿子过生日那天，妈妈果然送给他一辆保时捷汽车。但是，那不是真的汽车，而是一辆玩具模型。玩具汽车中还塞了一张纸条，上面写了一句话：“自己挣去！”几年之后，她的儿子终于开上了自己赚钱买来的保时捷。

肯定孩子，给他一个梦想。用这种方法，我帮助过很多让父母头疼的孩子。当人们瞧不起他们时，我会像哥伦布发现新大陆一样，发掘孩子身上与众不同的地方，并且告诉他们：“你很棒！”如果孩子们身上的长处可以一直发展下去，将来一定了不起。我相信：每朵乌云背后都有阳光。

第二，孩子童年的梦想，与孩子的视野、眼光有关。

世上有两个很普通的字，揭示了人生的真理。一个是“仙人”的“仙”字，一个是“俗人”的“俗”字。从字形上看，站在山顶的人是“仙人”，站在谷底的人是“俗人”。所谓仙人，是视野开阔、目光远大的人；所谓俗人，是目光短浅、鼠目寸光的人。

所以，不能总把孩子关在家里，要让他们走进大自然，开阔视野、放飞心情。如果你希望孩子大气，就一定要让他去爬山，爬到山顶，才有“会当凌绝顶，一览众山小”的气势；如果你想让孩子有胸怀，就一定要带他去海边，



看到茫茫大海,才知道什么是包容;如果你想让孩子有眼光,就一定要去大草原,看到一望无际的高原草场,才会心旷神怡、视野开阔。(妙语:排比动人,以理服人;突出大自然与眼界、心境的关系。)

另外,要让孩子多参与社会活动,多接触有成就的人。2007年10月15日党的十七大召开了,《中国少年报》的三名小灵通记者与成人记者一起走进人民大会堂。临行前培训时,我对他们说:“当你和人大代表们一起走进人民大会堂、和中外记者一起走进新闻发布厅时,你一定会有一种自豪感,一定会想将来也要像他们一样,成为一个有成就的人,这将是你们最大的收获。”

我还给他们讲了自己小时候的经历。建国十年大庆时,上小学的我被选为献花队的队员。庆典大会在人民大会堂举行。那天,我和许多小朋友手捧鲜花跑上大会堂的主席台,我看到身材高大的毛主席在向我微笑,我幸福极了。当献完花,要走下台时,我抬起头看到大会堂里金碧辉煌,不由得眼前一亮,心里想:哇!这里真好!将来我也要到这里来开会。后来,我更加自觉主动地学习,一直是一名优秀的学生。上中学时,我真的有机会去人民大会堂里开会了;到《中国少年报》工作后,我还去过人民大会堂主持会议。看到了,才会想到;想到了,做到了,梦想就成真了。

一个残疾女孩在上小学时,去家住武汉的姑姑家度过了一个假期。当她看到武汉大学位于珞珈山旁的美丽校园时,产生了一个梦想:我将来一定要到这里来上学。后来当她见到我时,自豪地对我说:“我的梦想终于实现了,我考上了武汉大学。”是梦想让她“了不起”。

前几天,我问一个六岁男孩:“长大你想做什么?”他脱口而出:“当宇航员,我要上天!”我知道这次“神七问天”会让许多孩子产生当宇航员的梦想。想起2004年的“六一”节期间,“神五”的返回舱在中国科技馆展出,许多孩子去那里参观。胡锦涛总书记去看孩子们时,问一个男孩:“长大后,你想干什么?”“我要坐‘神七’,去太空行走!”男孩大声回答。这些孩子将来是否真的成为宇航员并不重要,重要的是在他们幼小的心灵中,有梦想在飞翔!

第三,孩子童年的梦想,与孩子自己动手产生的成就感有关。

人的一生最难忘的就是自己的亲身经历,而最值得骄傲的就是通过自己的努力做成了某件事。

有个叫大北的男孩,上小学时就非常喜爱动物。他家里养着大蟒蛇、四脚蛇、鳄鱼等凶猛的爬行动物。而大北整日沉迷于饲养动物,学习成绩却一天天下降,为此他的妈妈急得睡不着觉,万般无奈只好带着他找到了“知心姐姐”。于是,母子俩被邀请参加了我和向平一起主持的BTV-8台的“知心家庭·谁在说”节目。

通过和大北交谈,我发现他对动物真的很有感情,也很有研究,在这方面他有着极高的兴趣。这使我看到了希望,我问他:“大北,将来你想要做什么?”

“当一名动物医生,我和动物很有缘,我喜欢它们!”大北直爽地说。然而,坐在一旁的妈妈却眉头紧锁。

我对大北说:“很好!你好好研究,将来一定会成为一个了不起的人!不过,你最好先去大学里深造,学习研究的方法。做研究,一个人的力量不够。”

转眼几年过去了。2008年8月25日,大北的妈妈给我发来短信:“大北已经初中毕业,考上了北京农业职业学院的动物医学专业,中高职连续读3年,毕业算大学专科。我为有这样有志气的儿子感到骄傲!”

我立刻回电:“大北真棒!他找对地方了!我为你骄傲!好好享受儿子带给你的骄傲吧!”



俗语说，“龙生九子，子子不同”。每个孩子都有着不同的潜质和不同的发展前途。而人对某一项事业的热爱，往往源于小时候在某一方面取得的小小成功。

浙江农村有一个男孩叫张潮，他在自家的地里开垦了一块实验田，虽然地方不大，但他种的菜比他爸爸种的菜长得都要好。当地人都叫他种植小能手。后来，张潮当选为“全国十佳少先队员”，来北京汇报。我去辅导他时，一直提醒他有两句话一定要讲：第一句话，开头一定讲，我是一个农民的儿子；第二句话，最后一定要讲，我的理想是当一名农业科学家！

几年后，我再次在北京见到张潮时，他已经从北京农业大学毕业，并且就职于农业科学研究所。

无数孩子的成长经历告诉我们：儿时小小的成功，会产生大大的梦想。就像我小时候给《中国少年报》的“知心姐姐”写信收到回信一样，这个小小的成功让我产生了当“知心姐姐”的梦想，并成为一生的追求。

“授人以鱼，不如授人以渔。”给孩子物质方面的满足，不如给孩子一个梦想。

告诉孩子：梦想，让你了不起！



人生最大的快乐不是占有什么东西，而在于追求的过程；人生最大的幸福不是拥有金钱，而在于获得成就带来的喜悦和产生创造力的激情；人生的意义不是名利上的成就，而在于期盼的梦想能够实现。

而一个了不起的人与碌碌无为的人之间，最大的区别不是是否聪明，而是他的童年是否有梦想。有梦想，才有展翅飞翔的力量；有梦想，才能够在蓝天自由翱翔。



永远的格桑梅朵

◆一别经年

我们都有格桑梅朵为生命护航。

第一个抱过我的人

父母从部队转业回北京的时候，我才跟他们一起离开了西藏，离开了日喀则，离开了阿妈拉，央吉卓玛。那一年，我十四岁。

其实在此之前很长时间，我从来没有管央吉叫过阿妈，更没有叫过她阿妈拉。虽然我五岁的时候，央吉就告诉我，藏语里，称呼别人时，在称呼后面加上拉字是表示对对方的尊敬。但我一直固执地叫她央吉，这让她的很多朋友都表示不能理解。可是央吉总是用很欢喜的眼神看着我，说小卓玛是个好姑娘。

听母亲说，央吉是这个世界上第一个抱过我的人。

母亲在青海那边的一部队文工团，父亲是驻日喀则解放军。离预产期还有一个月的時候，母亲请了产假，准备到日喀则待产，也许是因为一路奔波，母亲在从日喀则赶往部队的马车上就破了羊水。

好在他们又往前赶了一段路，便看到路边有卖瓜的摊点。

摊主是个藏族女人，她就是央吉卓玛。她二话不说就把母亲扶进家，只是央吉从来没有替别人接生过，她生边巴的时候是村子里一个年长的



接生婆接生的。她去世后，只有七户人家的村子里，再也没了接生婆。

好在央吉生过孩子，也算是有些经验。后来央吉说，我没有为难她，很顺利就生了下来。

第三天，央吉托马车夫带话给我的父亲，父亲赶了过来。母亲生完我后一直没有奶水，离开了央吉家的羊奶，父亲不知道部队食堂里还有什么饭菜可以把我养活。更何况，三个月的产假休完后，母亲要回青海，父亲在日喀则，他们根本没法照顾我，于是便跟央吉商量，能不能把我寄养在她们家。央吉一口答应下来。

母亲说那天央吉特别开心，抱着我在屋子里转了好几个圈。

二十多年前，交通还不是很发达，父母常常几个月才能来看我一次，有熟人路过，也会捎些钱物过来。而央吉总会留下那些吃的用的东西，却将钱款如数退还。

其实，央吉的日子并不好过，我和边巴要张口吃饭，伸手穿衣，全靠央吉一个人，她的丈夫在她生下边巴的第二年就去世了。

我想画一个央吉出来

六岁以前的日子，我全部是在央吉家度过的，我长成了和边巴一样黑的脸庞，学会了讲一口和央吉一样味道浓重的藏语。央吉的母亲是汉族人，她也懂一些汉语，因此，央吉便开始用汉语和我交流。

她说小卓玛以后是要回去的，说一口藏语可不大好。

央吉说这句话的时候，眼眶是湿的，边巴在一旁说，阿妈伤心了，因为你要回去，我也伤心。我说边巴，我不走。我喜欢边巴，因为他会带我出去玩儿，我也喜欢央吉，但我不管她叫阿妈，我有阿妈。

可是那时候我那么小，根本决定不了任何事情，不久后，母亲还是把我接到了青海，并且在她任职的小学上课。

我高高兴兴地和母亲去了青海，甚至没有回头，我或许是回头看了，但我忘记了当时的情景。是母亲后来告诉我的，她说，你走的那天，央吉正在哭。

而我,也是在完全置身于另一个陌生的环境里时,才开始想念央吉。老师教我画画的时候,我就特别想画个央吉出来,可是我画不了,就急得开始哭。也于是,我生平第一次学会了想念,想念央吉,想念边巴。

终于,半年后,央吉带着边巴来看我了。可她只是带着我和边巴在学校光秃秃的院子里玩了不到一个小时就走了。一走又是大半年,那时候我根本体会不到在西藏高原赶两天两夜的路程是个什么概念。

我在青海上小学的那六年里,央吉来看过我十二次,陪我待得最长的时间没超过一天。三年级的假期,央吉接我回去陪她待了十多天,那十多天里,央吉总是笑着一张脸,她不再在我耳边唠叨称呼别人的时候要加上“拉”字,不能在别人背后拍巴掌,坐下的时候不能脚心对着别人等等琐碎的事情。

她是个亲人

上初中的那年,我盼了整整一年,以为央吉还会来看我,带着边巴,可是她一直没有来,边巴也没有来。

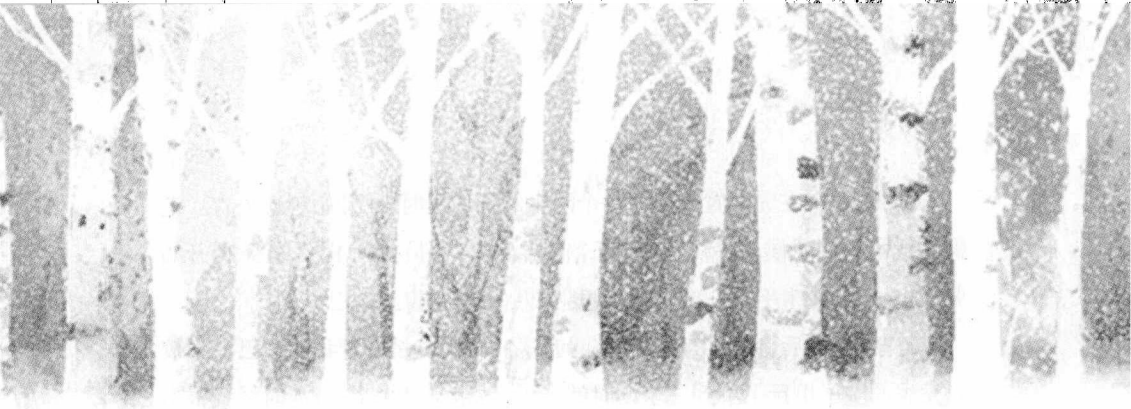
我写信给他们,央吉隔了很长时间才回信给我,说她很好,边巴也很好,家里添了一大群羊,她很忙。

上初二的时候,父母转业了,我们要举家迁回北京。我想写信告诉央吉,可是我试了好多次,始终都没有勇气把信寄出去。我害怕看央吉黑黑脸庞上的大眼睛里湿润的光。

直到我们决定出发的时候,才一起去看了央吉。

边巴死了,骑马的时候从马背上掉下来摔死的,是去年的事情,央吉哭得眼睛也快要瞎掉了,给我的回信,是找别人代写的。





临走的那天，央吉送了一张照片给我，是我、央吉和边巴的合影，我三年级那年假期回去陪她时，一个照相的人路过，在央吉家歇了半天脚，给我们拍了这张合影。央吉说那个照相的人只寄了这一张照片给她，她担心弄丢了，一直存着，现在我要走了，央吉没什么好送的，只好把这张照片送给我了。她说，小卓玛啊，你要记得我。

我拥抱了央吉，说，阿妈拉，会的，我会的。央吉就又哭了。

后来，我们一家三口坐上长途车的时候，央吉竟然对着远去的车子跪了下来。我不懂她这种行为的意义所在，但我似乎又非常清楚地懂得，她是个亲人。

日喀则的阿妈拉

我并不顺利地上了高中，我这个什么也不懂的外地孩子，开始被同学取笑和瞧不起。

我特别特别想念央吉的怀抱，让她抱着我，在空旷的西藏，怎么样都好。可一切是那么不现实。

我开始学着北京孩子那样穿着打扮，说一口地道的京腔，可记忆却变得越来越浓稠，于是，我总是给央吉写信。

十六岁，我得了一场怪病，总是流鼻血，怎么也止不住，整个人干瘦得不像样子。看了好多医生也不见有好转，我觉得我快要死了，跟妈妈哭着说我要回到央吉那里。

母亲答应我先给央吉写封信，却只是在信里简单地说我生病了，想念她。那一次，央吉去喇嘛庙，为我跪了二十四小时。

后来病好了，我又回到了原来的生活，渐渐地，遗忘了央吉，直到我高

考后她寄来了一笔不菲的学费。这时候,我才又一次记起,我有个阿妈,她在日喀则。而我,是她唯一的寄托。

后来,我总是想找机会去看看央吉,可总也没能成行。只是,我再不敢听韩红唱那首《家乡》:我的家乡,在日喀则,那里有条美丽的河,阿妈拉说牛羊满山坡,那是因为菩萨保佑的。

我想,菩萨一定会保佑我的阿妈拉,我的央吉卓玛。

藏语里,格桑是幸福的意思,梅朵是花。小时候在日喀则,每次问起央吉那些不知名的花草叫什么时,她都会告诉我,它们叫格桑梅朵。而我亲爱的阿妈拉,你将是我永远的格桑梅朵,开遍我生命的每一段岁月。(妙语:文题得到升华。)



一路走来,生命中总会遇到守护我们的天使,也许只是寒冬里送来一丝温暖的人,也许只是黑暗中奉献一丝光热的人,或许我们都只是萍水相逢、擦肩而过,但他们却在我们生命的年轮中留下温馨的足迹,让我们温暖良久,感慨良久。只愿我们心底永远为格桑梅朵们腾出一方温暖的空间。



台北黄昏的玉兰花

◆王 润

花儿那么香，像我思念你那么浓。

我没注意，那夜一直有双眼睛在远处望着我。

台北夏日的午后，刚下过雨便落了满满一大块的阳光到小阁楼里。我背靠着床沿坐到地上，轻手翻看张爱玲的《半生缘》，楼下有人开了音乐，缓缓飘进周惠细腻柔和的声线。窗外有棵树，宽如手掌的绿叶顺势一直冒上三楼，房东告诉我，它叫玉兰树。

次日清晨，我带书下了楼，用手轻轻环过玉兰树，有露珠落到我的发间，我扬了扬头发，站在树下迷惑地看着头上那遮蔽了一块天的绿叶。

很难得盼到中秋节的假期，音儿拉了我到她通信工程系的迎新派对，放松心情。

中秋夜，大家要互牵起手来围成内外两个大圈，围成圈后大家便玩起“左跳跳，右跳跳，向前跳，向后跳”的集体舞游戏。我没注意，那夜一直有双眼睛在远处望着我。

昏天黑地的周六，音儿上到我家来。“昨天的高数课 No feel，他当时就坐在我旁边，我看他一面上课一面在书本后面不停地画，我以为就只不过是一般的涂鸦，无聊得慌，问他拿过来看看。你猜是什么？”“嗯……你说吧。”我不喜欢猜谜。