

咏 远 有 李

李咏 | 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 3 号

图书在版编目(CIP)数据

咏远有李 / 李咏. 著

武汉: 长江文艺出版社, 2009.11

ISBN 978-7-5354-4239-0

I. 咏...

II. 李...

III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 181133 号



新浪读书强力推荐!

选题策划: 金丽红 黎 波

责任编辑: 陈 曦

平面设计: 张 清

媒体运营: 赵 萌

责任印制: 张志杰

出 版:	湖北长江出版集团	电话: 027-87679301
	长江文艺出版社	传真: 027-87679300
地 址:	湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼	
邮 编:	430070	
发 行:	北京长江新世纪文化传媒有限公司	
电 话:	010-58678881	传真: 010-58677346
地 址:	北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 室	
邮 编:	100028	
印 刷:	北京京师印务有限公司	北京人教方成彩色印刷有限公司

开本: 650×960 毫米 1/16

印张: 14.5

版次: 2009 年 11 月第 1 版

印次: 2009 年 11 月第 1 次印刷

字数: 207 千字

定价: 25.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 010-58678881)

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

(图书如出现印装质量问题, 请与本社北京图书中心联系调换)

我们承诺保护和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商, 逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标前进迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来, 认购环境友好型纸张印刷的图书。

咏远有李

李咏 | 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

目 录

Contents

006	……	自序：我食言了
009	……	生活，是大事儿
011	……	法图麦·李
011	……	闺女大了，还不怨我一辈子？
015	……	法图麦，圣人的女儿
018	……	爱，不是原因，而是结果
023	……	我要亲手触摸月亮，还在上面写你的名字
028	……	爱是极其自私的，所以我怕有天成了姥爷
034	……	吾妻哈文
034	……	种树者必先培其根
039	……	如果给爱情定义，100 个人就有 100 种不同的定义
042	……	我对爱情，仿佛怀着一种虔诚和胆怯
046	……	爱，是在独行时，也不觉孤寂的伴侣
053	……	我娶她，是因为我爱她
063	……	一个成功男人背后，一定有个“多事”的女人
065	……	我们的“潜规则”
067	……	老婆本来就不是秀给别人看的
071	……	李氏父子
071	……	有父如是
074	……	“老疙瘩”给宠坏了
080	……	你咋就不能让我省点儿心！

085	……	自己，不是事儿
087	……	恶童出世
088	……	因“血统”而夭折的画家
096	……	别了，我的青春舞曲
102	……	大学，唯一的逃离之路
105	……	CCTV，想都没敢想
112	……	藏地一年
112	……	小伙子，你太适合高原生活了！
115	……	黑背·猎枪·络腮胡·格子裤
117	……	合着组织把我给忘了
121	……	一切成功学都是伪科学
121	……	坚决不当主持人！
123	……	我器重你，因为你型号不一样
127	……	导演，有什么稀罕！
132	……	李咏你腿有毛病吗？

目 录

Contents

135		工作，那点事儿
137		《幸运 52》缘起
137		GO BINGO.....
139		要不您来试试？
142		将来你火了，得把哥儿几个名字印 T 恤上！
147		到底谁欠谁的？
150		我的娱乐“试验田”
150		玩儿大发了！
153		不懂都要装懂
155		真得要跟我拼命的
157		娱乐属于人民
160		天下没有不散的筵席
160		学文化去图书馆
163		屁股决定脑袋
169		我的口号——娱乐娱乐
171		只会带头起哄，不会语重心长
173		当回“刽子手”
177		当砸蛋遇上扯淡
177		砸蛋，给自个儿“加戏份儿”
183		都这岁数了，还挺红！

187	·····	都是“身价”惹的祸	
187	·····	哪儿哪儿都挺在意和敏感	
190	·····	“汉阳造”对“迫击炮”	
194	·····	算出来的《咏乐汇》	
194	·····	敢叫“咏乐大点”？	
196	·····	生意不好做啊！	
199	·····	我玩儿的是跳棋	
202	·····	CCTV 版罗德曼	
202	·····	丫是谁？	
204	·····	性别男，爱好女！	
207	·····	你是主流吗？	
211	·····	四十，不惑事儿	
213	·····	关于自己	
215	·····	关于工作	
218	·····	关于生活	
222	·····	后记：鸡猴到头儿	· · · · · · 哈文

自序：我食言了



早在公元 2002 年，金黎（金丽红、黎波）两位大仙儿就曾在东三环边儿上的一家高档酒楼设下了“鸿门宴”，攢我写书，当时法图麦·李还没出生。那会儿 CCTV 不少人出书了。把盏谈笑，我只顾埋头吃了，我清楚自己是个不怕说话就怕写字儿的人。那顿饭吃得让我有些不知所措的惶恐。

以后七年间，逢节逢假，金大仙儿的问候信息准到，我并未及时应答，冲着呗。

转眼法图麦·李七岁了，两位大仙儿便也乘虚而入。金大仙儿在朗朗笑声中把我给抬得高高儿的，黎大仙儿更狠，两手提了六瓶青花瓷的二锅头。我开始扶墙，找不到北了。完，上当了！不过，说到底这也怨不得人家，只怨自己后脑勺儿没长眼。这儿得谢谢你们了。

攢活儿吧。琢磨这几年与媒体不消停的拉锯战，自己面对评价和关注那不爱道歉、不予解释的梗劲儿，媒体并未在意，观众也没刻意挑剔，自己倒也学会板儿砖、菜刀全能招呼儿了。这儿得谢谢你们了。

怎么攢活儿。总觉自己的文字能被阅读那是下辈子的事儿。来个打破模式？做点儿不落俗套不寻常的事儿？赤身裸体，丢上他十几分钟的人？……没主意。这厢责任编辑陈曦不厌其烦地催；那厢我的同仁刘林表率似的用力协调；再翻翻过去的手记，看看一张张陈旭人人等摄影师们的镜头前弄姿的我（怨太多摄影师的名儿一下子真叫不上来了），心悦爽。这儿得谢谢你们了。

攢什么呀。所在团队《咏乐汇》和《非常 6+1》炸窝了，你言我语的。“写，写忆往思，有啥要帮忙的尽管说！”“写，最好从光屁股开

始！”……啊呸！我光腚的时候你们见过？墙倒众人推。这儿得谢谢你们了。

爹娘家人倒淡然：出了点儿名儿咋就不踏实了呢？得，孩儿大管不了了，自己着忙去吧。闺女始终与老婆大人统一战线，坚定表态：你就作吧！这儿得谢谢你们了。

话说此，我得特意给读者朋友提个醒儿：这本书不是自传，顶到天儿，勉强算个自传体。

《咏远有李》，就是讲关于我与物、我与人、我与身、我与心、我与我之间的一些个事儿。虽然是冲动而产生的妄念，倒全都是些真事儿。

这儿还得谢谢所有支持帮助过我的朋友。

这儿还得更加谢谢广大的观众和读者朋友。

1992年，上海：身价“最高”的戏捧得：《东拉西扯》和“市话最佳娱乐节目主持人”两项政府大奖。忽一下，掌声雷鸣般的响起。恭维、恭贺、被人崇拜得品提不自然且觉得受用，美不出口的。

当年，(南方-红棉)接受3，的采访。刊出，不得不，捧捧。赫然系列我所关于娱乐底线的采访。①想起那大标题，有不足大谈特谈的余地，而是民间记者之后数起同席。现在想，倒也小后喻。一有羞羞答答的人，舞台只是现在的心。民间显示喜观戏，得见我之那星不多数。虽从出道以来世事不断，不作演我之人生是。还是以一小孩儿来论起时，这星还是思想情感所所见之，却不同。它与所俱进，它和所俱进，它有所独创，它让广大人民群众喜闻乐见，卸下为善之面具，显出真实的自我。

1992年3月
可能是太喜欢自己当①事儿，在根本无意识中，针对和某声音在此过一。性事，放大、夸张了。开始让人看不惯，问哪儿让人看不惯，答，作派。我有柔儿花然，自己哪儿哪儿都挺在意和敏感的心毛病有所复发，其症状即现在结之乱乱之糟地笑着

生活，是大事儿



法图麦·李

一日，在北京羊坊店派出所，我给我闺女办户口。

按说她那么大点儿，有没有户口也无所谓，可是我觉得既然已经是个人儿了，就办了吧。她出生之前我们商量过，一脱离母体，就是个社会人，不是我们俩的私有财产，我们当爹娘的，只不过是帮社会抚养她。

录入姓名的时候，片儿警捣鼓了半天，问我：“系统里只有‘下圆点儿’，行吗？”

我说：“同志，卡尔·马克思的那个点儿，在下面还是在中间？在下面，那是两个人，一个叫卡尔，一个叫马克思。在中间，才是一个人。没有就给我画一个！”

户口本拿到，姓名一栏写着：法图麦·李。

闺女大了，还不怨我一辈子？

很长时间以来，我认为孩子就是“第三者”，坚决不能要。

结婚以后，我和哈文恣意享受着二人世界。

宿舍里从不开伙。白天在外面，下馆子，哪儿好吃奔哪儿去，为餐饮业做了不少贡献。晚上回来，想看录像看录像，想打牌打牌，想约朋友约朋友，想睡觉睡觉。

最大的爱好之一，是一人一个小马扎，并排坐阳台上听隔壁家两口子吵架。说是吵，其实只有一个愤怒的女声：“你放手！放手我就不打你！”摔碟子摔碗儿挺热闹。吵就吵呗，还动手？第二天一问，原来是男的跟食堂里的服务员多说了两句话。这位大哥还是 CCTV 的顾问，在家被老婆连顾带问，日子过得没我有滋味儿。

我们的生活，无拘无束，天马行空。老觉着没玩儿够，共同抵制“第三者”，一抵制就是10年。

直到有一天，哈文特认真地跟我说：“你不觉得屋里挺冷清吗？”

“嗯？怎么冷清了？不是玩儿挺好吗？”我警惕地盯着她。

“要不，咱要个孩子？”

“哦……要孩子啊？”我挠挠头，沉思半晌，最后横下一条心。

“行，零件齐备，咱现在就搭流水线，制造开始！”

没过多久，哈文告诉我：“有了。”

哟，挺快哈？机器好使！好家伙，我奔超市，买果汁，买话梅，买酸奶，买一切孕妇爱吃的东西。买回来往哈文面前一堆，“老婆，可劲儿吃！”

两天以后，哈文郁闷地告诉我：“弄错了，没有。”

“我！”我挺窝火。

冷静片刻，立马儿又改了口，“老婆，不急，咱继续制造。”

这么折腾了好几回，就连超市收银员都一看见我就乐。

直到那一天，哈文说：“好像真的有了。”

“老婆大人，希望您端正态度，别老‘诈和’，行吗？”

结果，这次是真的。她乐了，我傻了。

太突然了吧？“来路不明”的第三者成功入侵，我们家得变成什么样啊？

2001年11月10日午夜，怀着说不清楚的心情——惶恐，期待，忏悔，都有点儿，我写下了第一篇“宝宝日记”。

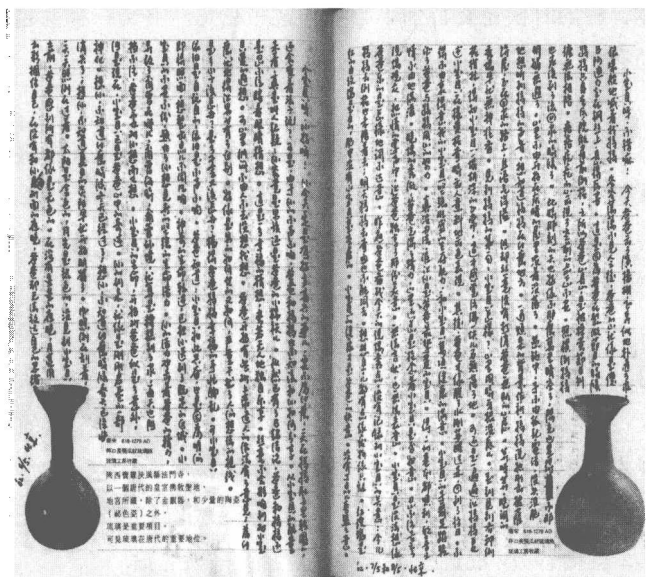
一个生命的孕育是那么神奇。据说直到现在，许多大学问家也无法解释清楚。人，真是了不起的物种，真是和别的动物不同。因为人的后代会逐渐形成思想并思考问题，而且定会超过前人。

感叹之余，我衷心感谢我的妻子，她给我这个机会，让我能够再次目击自己的成长历程。

除了爱，只剩下焦急的期待。

一开始写，就停不下来了，期待是一天一天紧跟着脚儿的。每天，无论我在北京，在外地，睡觉前，还是路途中，我都会和小宝宝絮叨几句。文章

宝宝日记陪我度过漫长的期待



开头千篇一律：“亲爱的小宝贝，你好吗？”

最初，多是抒发初为人父的焦虑、惶然，为自己这么多年抵制他或她的到来而忏悔，就怕将来有一天他娘把不住嘴说出来。后来便成了流水账。大到中东战事，巴以纷争，小到和哈文的一次口角，或春节前的家庭大扫除。甚至工作中的不顺心也要讲一讲，譬如对长官有啥意见，有啥看法，今天谁气着我了，替你爹记着他！

有时候在外地出差，睡不着，凌晨4点多还要写上一篇。有时候写了两三篇都不过瘾，后面还附一篇。有时候在家里，晚上做完胎教，哈文先睡了，隔一会儿就叫我帮她翻个身。我等着伺候她老人家，又没其他事做，也用写日记来打发时间。每一篇都记着某月某日，几点几分，我怕这些事儿自己老了以后忘了。

宝宝的日记本是好友杨惠珊送的。杨惠珊曾是台湾电影“金马奖”影后，二十多年前和丈夫共同建立“琉璃工坊”，投入中国现代琉璃艺术。在上海时，我常常光顾她的酒吧“透明思考”。

日记本里印着很多琉璃工坊的工艺品照片。本来我就习惯竖排字，繁

体，写的时候还要特别小心绕开这些花儿。哈文一看就起急：“你费劲不费劲啊？”我笑眯眯地告诉她：“我不费劲。我幸福。”

我们住的单身宿舍只有 11 平米。一想到要当爹了，要养家，要给孩子尽可能好的生活，我就觉得肩上担子挺沉。于是我开始拼命到外地演出，也就是“走穴”。哈文大着肚子，无数次在首都机场接我，送我。最惨的一次，我所有的现金、证件、银行卡、演出税单，还有哈文送我的钱包，都丢了。很辛苦，但是除了那个钱包，我都不介意。

和其他孕妇相比，哈文的肚子一直不算大，看上去尖尖的，胎心强劲有力。参考了方方面面的说法，对比各种数据指征，我们认为肚子里是个男孩儿。小衣服小玩具，也都是按男孩儿准备的。我把宝宝的胎心录下来了，没事儿就趴在被窝里听，老觉得他在叫我。

有一天，例行 B 超检查，男士止步。我跟妇产科主任和 B 超室主任都挺熟，就揣着 DV 混进去了，对着显示屏一通乱拍。

医院有规定，“禁止非医学需要的胎儿性别鉴定”，不许告诉男孩儿女孩儿。可咱是“名人”啊，可以破回例。况且我信心十足，问，也不过就是证实一下。

我边拍边问：“是男孩儿吧？”



就我这张脸，扎俩小辫儿，那得什么样啊？

俩主任对着屏幕仔细研究了半天，回答：“闺女。”

“啥？闺女？”

我和哈文面面相觑，半天缓不过神儿来。

记得那是2002年3月20号，北京下了第一场沙尘暴，整个世界都是昏黄的。

回到家里，我们一下午不说话，也不开手机，看着婴儿床上那些蓝色、黄色的小衣服发呆。

直到晚上天黑透了，我打开灯，扒拉一下哈文，“老婆，你看着我，看着我的脸。”

“看什么呀？”她很不耐烦。

“你说就我这张脸，扎俩小辫儿，那得什么样儿啊？闺女长大了还不怨我一辈子？”

法图麦，圣人的女儿

预产期是2002年5月29日。我说不行，提前剖！我疼我媳妇儿，不想让她受罪。再说了，我的闺女，必须跟我一个星座，反正在肚子里呆够37周就熟了。

特无聊是吧？可是爱就这么自私。而且对我来讲，怎么自私都不过分。

那一年5月21日出生的孩子就是双子座了。不都说双子花心吗？我家闺女宁可像我，轴点儿，也别花！于是手术日期定在5月20日，当天打早头一例。给哈文“掌刀”的是京城名医金燕志大夫，人称“金一刀”。

一大早我就赶到医院。管停车场的师傅喜欢看我节目，专门给我留着车位。我在病房窗台上放了一只小鱼缸，里面是送给闺女的两条红色小金鱼。

可气的是，所有护士都进去看李咏老婆生孩子，就不让李咏本人进去！我站在手术室门口，干着急没办法，只好把DV交给护士，嘱咐她一定把我闺女出生的全过程都拍下来。

8点15分，我在手术知情同意书上签字，实施麻醉。

手术室门框上方的红灯亮了：手术中。我屏气凝神，在心中数秒。祈求各路神仙菩萨，都来保佑她们母女平安。