

黄金歲月

——
憨夫瑣憶



黃勝華

·黃·金·歲·月·



黃金歲月
憨夫瑣憶



黃華



新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

黄金岁月:憨夫琐忆/黄济华著.

—武汉:华中师范大学出版社,2009.9

ISBN 978-7-5622-3983-3

I. 黄… II. 黄… III. 回忆录—作品集—中国—当代
IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 104870 号

黄金岁月——憨夫琐忆

作 者:黄济华

责任编辑:段 山

责任校对:罗 艺

封面设计:王 洁 朱俐颖

编 辑 室:文字编辑室

电 话:027—67863220

出版发行:华中师范大学出版社©

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027—67863040(发行部) 027—67861321(邮购)

传真:027—67863291

网址:<http://www.ccnupress.com>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

印刷:武汉中远印务有限公司

督印:章光琼

字数:350 千字

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:15 插页:4

版次:2009 年 9 月第 1 版

印次:2009 年 9 月第 1 次印刷

定价:33.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027—67861321。

憨夫自嘲

(代序)

读书教书度生涯，书生微命困年华。
读书总嫌太少，教书常感不佳，
吟诗作文难免惹人笑话。
脸皮自嫌不厚，王婆不敢卖瓜。
琴也不会弹，棋也不会下，
酒也不会饮，画也不会画。
写了几十年的字，到老还是乱涂鸦，
还谈什么琴棋书画？
这翻书写字的手啊，
也拿过放牛鞭，也扶过犁尾巴；
也插过秧，割过麦，握过锄头把；
也撑过船，荡过桨，捞过鱼和虾；
还抡过锤，持过铤，只是戈矛未曾拿；
这肩膀竟然挑过重担一百八……
生于农村，
少小就在泥土上摸爬滚打。
只因读书教书姓了“资”，
还得工农化；
化而难得化，化而又白化……
到头来，
文也不够文，专也不够专，

长个脑袋好像不属于自家，
长个嘴巴只会说些陈言套话……
终有一朝姓了“工”(注)，
告别“臭老九”，
可又年近半百啦！
待从头，再起跑，
还要追逐什么“教授”“专家”……
只是倏忽间，便憨然过了花甲。
哎呀呀，老大叹无成，
只有一个“憨”字算是憨到了家。
如今还憨憨地把歪诗拙文编成书，
自吹自打送出嫁。
也不怕，别人笑掉大牙。
更不怕——
被人扔了成废纸，
付之一炬化烟霞……

1997.6 初稿 2002.11 修改 2004.6 改定

2008.11.30 修订

注：1978年，邓小平在全国科学大会开幕式的讲话中宣布，
知识分子是工人阶级的一部分。

新版题记

本书初撰于1994年至1995年，原名《憨夫琐忆》，2004年收入拙著《憨夫诗文选集》出版（长江文艺出版社）。当时曾因某种原因，删去一章。后又拟恢复这被删去的一章，并修改增写，争取在适当的时候再出版单行本。2006年——我的七十二岁也是本命年的春天，即开始动笔修改增写，终于成现在这个样子，书名亦改为《黄金岁月——憨夫琐忆》。

这《黄金岁月》原本是《憨夫琐忆》新增一章的标题，意谓：我退休已十四年，可算幸福安康，仍能读读写写，小打小闹，稍有作为，并预期这种状态还能延续若干年，这实在是难得的黄金岁月。后来又想，我们一生的岁月，其实都是黄金岁月。自幼就熟稔的一条古谚箴言有云：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”这正说明，岁月光阴，比黄金还宝贵。过往的岁月如此，未来的岁月如此，现今的岁月更如此。既然过往的岁月都是黄金岁月，何不把这漫忆过往岁月的全部文字都冠以《黄金岁月》的书名呢？当然，这决不意味着，我在过往的岁月中，耕耘多么辛勤，收获了多少“黄金”，或者有多少闪亮的光彩——不，不是的；而只是说，我的已经逝去的岁月，都是最可宝贵的黄金岁月。虽然，诚如幼时常常听说的一句乡谚所云：“锄头口上出黄金”，只要辛勤耕耘，就会有黄金般的好收成。但是，我总感到，在过去的几十年中，由于努力不够，功夫不深，我的锄头口并未锄出黄金。然而我又想，即使如此，逝去的岁月，还是黄金岁月呀！

当然，在我的已经逝去的还不算短的岁月中，既有快乐，也有忧愁；既有欢娱，也有悲伤；既有幸福，也有苦难；既有顺境，也有逆

境；既有幸运，也有倒霉；既有小成，也有重挫；既有小智，也有大愚；既有笑容，也有眼泪……但不管怎样，已经逝去的岁月，都是黄金岁月。因为，苦难、逆境、挫折，等等，也都是人生的宝贵财富啊。正如人们所说的：苦难是财富，挫折是黄金。因此，将书名改为《黄金岁月》，就更有一层理由了。

不过，虽改以《黄金岁月》为其名，却未改“憨夫琐忆”之实。我这憨夫仍是憨夫，我之所忆仍是琐忆，亦即仍是“憨夫琐忆”。

新版还增收了三个附录，即作者长女黄燕红的几篇《童年轶事》、关于拙著《憨夫诗文选集》的评论（多有论及《憨夫琐忆》）、华中师大在线读者郝杰杰对作者的采访和作者近年所写的一些散文——姑名之曰《憨夫散文》。

权以此为新版题记。

作者谨识

2006年8月22日初稿

2008年7月23日修订

初版前言

当我连续多日伏案写作这些琐忆的时候，七岁的外孙篁篁几次问我：爷爷，您这样天天写呀写的到底写什么呀？我讷讷地不知如何回答才好。说是写“琐忆”吧，他不懂；说是写“回忆录”吧，他也不大懂，而且又觉得难于说出口。还是他的外婆干脆代我回答说，就是写“回忆录”嘛。篁篁又问，什么叫“回忆录”呀？我说，就是回忆过去的事情，把它写下来。他又问，写“回忆录”干什么？我说，就是让你将来看看，你外公外婆这一辈子是怎么走过来的；还可以知道，你妈妈和小姨小时候怎么样。他又问，里面写不写我呀？我说，当然要写的呀！他可高兴啦，连声说，太好了，太好了！不过又说：你写的这些潦草字，我不认识怎么办？我说：你长大了就会认识的。他说，要是能印成书就更好了。我说：哎呀，这是写给自己家里人看的，谁能给你印成书啊！

篁篁所提的这两个问题，一是为什么要写这些琐忆，二是写好以后将来能不能出版，其实也正是我反复考虑过的。

按时下一般人的看法，只有名人，有杰出成就或特殊经历、已经或将可能引起社会公众注意的人，或“老革命”之辈，才有必要、有资格写回忆录或传记；他们写出来的回忆录或传记，或名人之妻、之夫，名人之后，名人之友、之医、之仆、之侍、之秘书、之警卫……写名人的文字，才会有人给他们出版，甚至还可以将书稿或打算要写出的书稿高价拍卖！然而，像我这样的普普通通、平平常常的人，这样的三尺微命，一介书生，这样的俗子凡夫、庸常之辈，也能甚或也配写什么回忆录或传记吗？即便写了出来，又有哪一

家出版社哪个书商会瞧上半眼呢？不过，如果按照阿 Q 的“和尚动得，我动不得？”的逻辑，名人或公众人物能写回忆录，我为什么不能写？但是，为了不致被引起“你也写回忆录？”或“他也配写回忆录？”的麻烦，而我又是凡人，只有琐事，不如就叫“琐忆”吧，即琐事琐忆之谓也。而且，我乃一介憨夫，干脆就叫《憨夫琐忆》吧。全家人都说这名称不错。我本来还想了另一个名称，叫“六十回眸”，但全家人都说不如“憨夫琐忆”好。名正才能言顺，于是，就这样写下来了，写成了目前这个样子。

我写这些琐忆的主要目的，本来是想作为家庭的历史资料保存下来，让孩子们和孩子们的孩子们知道，他们的上辈和上上辈曾经有过怎样的生活，曾经用自己的生命画出过怎样的人生图画和人生轨迹。因为，我一直非常遗憾，我的父辈和祖辈，没有条件、没有可能给我们留下关于他们一生的片言只字，使我们后人无法对他们的生存与奋斗有更多的了解，甚至简直无从了解。如果他们也留下一点他们的生平资料，哪怕是片言只字，那我一定会倍加珍惜，并作为祖传精神遗产代代相传下去的。而我今天有这样的条件和可能，为什么不把自己的即便平凡得不能再平凡的生平写一些下来，留给后代呢？如果要给后代一些什么遗产的话，也许这就是最好的遗产吧。

人生就是一部书。名人、英雄、伟人、杰出人物，有他们的不凡的伟大的杰出的人生，他们的一生当然就是一部出色的书。如果世界上没有了他们，也许一切史书都无从写起。试想，如果中国没有三皇五帝、秦皇汉武、唐宗宋祖，没有那些著名的政治家、军事家、思想家、科学家、教育家、文学家、艺术家等，那么，还会有二十四史或二十五史吗？可是，世界上最多最多的还是芸芸众生。如果没有芸芸众生，也就没有了世界。没有芸芸众生，一切名人、英雄、伟人、杰出人物也就无从产生。普普通通、平平凡凡的芸芸众生，也有他们的人生。他们的一生，也都是一部书，只是平平凡凡、

普普通通而已。但是,不论如何平凡,如何普通,他们也都有他们各不相同的人生风景。一棵小草,也是大自然的一个生命;一滴小水珠,也能反映阳光。如果芸芸众生中也有人自己写,或者有人能够帮助他们写,把他们的生存与奋斗,理想与追求,曲折与坎坷,体验与感悟,把他们的人生际遇与艰难困苦,他们的喜怒哀乐与离合悲欢,他们的生生死死与爱爱仇仇……多多少少记录一些下来,也总会多少有些意义,多多少少有其存在甚至传播的价值吧。说得夸张一点,一切大历史,都离不开这些凡人琐事的。

因为有了这些想法,我写这些琐忆也就多了一层缘由了。

谨以此琐忆献给生我养我深爱我的父母、伯父母和我妻的父母、长兄,但愿他们的在天之灵,能由此获得些许安慰。

谨以此琐忆献给我故乡的土地和父老乡亲,献给我生活、学习、工作和劳动过的所有地方的土地和人民,以表达我永远的感激和怀念之情。

憨人有憨福。但愿这《憨夫琐忆》也能有好运。所谓好运,就是它能以这样或那样的形式存在下去,不管能存在多少时日,都是好运。当然,最后也会像它的主人——我这憨夫一样,被能够改变一切的时间所湮没。

作者谨识

1995年9月25日于憨夫斋

目 录

代序：愁夫自嘲	1
新版题记	1
初版前言	1
忆念家乡	1
家乡的水	2
家乡的山	11
从私塾到大学	17
“孺子可教”	18
一年读了两所小学	23
两年上了两所中学	28
学做庄稼人	36
到九江读师范去	39
家庭的变故	43
我的九江师范的老师們	52
告别九江	56
初上大学	63
校园不再平静	68
毕业前后	76

三年大饥荒	80
普遍的饥饿	81
偷食、抢食与撑死	86
饥荒终于过去	90
 下乡“四清”	95
向家湾	96
田二河	101
 翻来覆去	108
偏要“革命”	110
“大串联”去	115
当了“黑笔杆”	121
两次横渡长江	125
又当“黑高参”	136
“清队”被“清”	139
“清查”又被“查”	146
 插队落户	156
下放最“光荣”	157
说走就得走	160
天涯沦落人	168
“敢教洪湖变粮仓”	173
妻子创造的奇迹	177
又被“清”了八十四天	182
小女儿·破摇窝·犁尾巴	186
风雪大转移	190
难忘双泉	194

继续下放·····	200
原来受了蒙·····	201
又被卡住·····	205
被想到、被遗忘与“说清楚”·····	208
抚摸“资本主义尾巴”·····	212
终于回了中文系·····	216
评职晋升·····	219
一混外语关·····	220
天降“灵丹”·····	224
阳光终于照我家·····	227
二混外语关·····	232
惭愧与欣慰·····	237
黄金岁月·····	243
眼疾住院·····	245
跳舞风波·····	255
扩房与装修·····	267
过年·····	274
清明回乡扫墓·····	285
老同学聚会·····	290
乐在山水之间·····	297
读读写写,出书赠书·····	310
初版后语·····	319
附录一:作者长女黄燕红《童年轶事》·····	321
和外祖父外祖母在一起的日子·····	322

跟随父母下放农村插队落户·····	328
那山,那狗·····	334
麻子李·····	341
王老头·····	348

附录二:关于拙著《憨夫诗文选集》的评论 ····· 356

憨于情,尤憨于真 ·····	补拙 357
----------------	--------

黄济华《憨夫诗文选集》五人谈

····· 邢福义、黄曼君、王先霏、黄弗同、周光庆	360
---------------------------	-----

憨于情,尤憨于真

——《憨夫诗文选集·憨夫琐忆》读后 ·····	黄弗同 364
-------------------------	---------

别具一格,别开生面,别富情趣

——读《憨夫诗文选集》后 ·····	王瑞明 368
--------------------	---------

《憨夫诗文选集》读后感(摘要) ·····	王用道 371
-----------------------	---------

十一老赐书赐诗作者,惠评《憨夫诗文选集》 ·····	373
----------------------------	-----

老教育家吴翼鉴先生的来信·····	374
-------------------	-----

老姨妈贺延慧先生的来信·····	375
------------------	-----

老族兄黄耀武先生的来信并赐诗·····	377
---------------------	-----

老友邓黔生教授赐评·····	380
----------------	-----

大学老同学包咏琴女士的来信·····	381
--------------------	-----

大学老同学李桃云女士赐诗·····	382
-------------------	-----

大学老同学曾宪森先生赐诗·····	384
-------------------	-----

大学老同学吴平益先生的来信并赐诗·····	385
-----------------------	-----

中师老同学石圭义先生的来信·····	385
--------------------	-----

老同乡程子文先生的来信·····	386
------------------	-----

老学生徐明德教授的来信·····	387
------------------	-----

台湾诗人、评论家朱学恕先生赐评 ·····	387
-----------------------	-----

三少(学生陈品伊、李丽、夏盛)读后感言摘要·····	388
----------------------------	-----

附录三:

胡为乎结伴,愿作白头吟

——华中师大在线记者对黄济华教授的采访 … 郝杰杰 389

附录四:愁夫散文 …………… 394

当老师永远年轻…………… 395

愉快的金秋三日游…………… 401

李部长给我寄书来…………… 405

桂子飘香日,双节喜庆时 …………… 408

重返大学讲坛…………… 410

一退甘休自在过…………… 414

2007:新年祈愿 …………… 418

校园牡丹好,何必去洛阳 …………… 421

生命的赞歌与生命的悲歌

——写在四川汶川大地震之后…………… 424

健康长寿与个人可持续发展随笔…………… 427

湖光山色,烟雨朦胧 …………… 431

敝帚自珍的理由

——评论集《当代文学审鉴卮言》后记…………… 433

长篇小说《牛午生》后记…………… 437

愁夫博客《百花吟》前言…………… 445

《黄梅之子》小序…………… 449

黄梅蔡山家乡续修《黄氏宗谱》序…………… 451

新版后记…………… 459

忆念家乡

家乡的水啊，家乡的山！家乡的水多而富有灵性，家乡的山小曾引来佛祖和诗仙。家乡的鸟鸣更悦耳，家乡的彩云更灿烂。家乡的山歌有《诗经·国风》遗韵，家乡的戏曲和民间挑花工艺美名广传。家乡的土地肥沃辽阔，家乡的庄稼一望无边。家乡的父老兄弟勤劳朴实，家乡的树木繁茂，花草芬芳。家乡的水土养育了我，我也曾把汗水和热泪洒在了家乡……

童年的家乡永远在梦中，我总在梦中回到童年的家乡……

家乡的水

美不美，家乡水。我离开家乡几十年了。几十年来，家乡的一草一木，一景一物都使我梦牵魂绕，难以忘怀。我尤其难以忘怀的是家乡的水。

我的家乡在黄梅。这是鄂东最东端长江北岸的一个小县，是早已名扬天下的黄梅戏的发源地。我们黄梅还有著名的四祖寺、五祖寺，是佛教禅宗胜地。小时候听老人们说，我们那里地处鄂赣皖三省交界，正是吴头楚尾，便很有几分地理上的优越感与自豪感。我们家乡的人爱看戏，爱唱戏。家乡的戏叫采茶戏。我从懂事的时候起，就知道这采茶戏达到了普及的地步。逢年过节，三五里就有一台戏。男女老少，差不多都会唱几句采茶戏，可谓戏剧之乡。从前，我们家乡常闹水灾，常有许多人外出逃荒，讨米卖唱，去得最多的地方是邻近的安徽。听说就是这样把家乡的采茶戏带到了安徽，后来便发展成为安徽黄梅戏。可以说，安徽的黄梅戏就是水把她从我们黄梅送去的。

小时候常听老人们说，世界上是三山六水一分田。那时候我不知道世界有多大，反正晓得我们家乡多的是水。有长江，有龙感湖、太白湖等大小湖泊，有许多叫得出名不出名的小河，还有许许多多大大小小的塘、堰、潭、沟、港、汊。水，给我们家乡带来了丰饶的鱼米之利和四通八达的舟楫之便，带来过数不清的野鸭和大雁，还有天鹅。但是，水也给我们家乡带来过无数的灾难。我们最爱的是水，最怕的也是水。我们祖辈有多少人因为