

天堂里的太空步

迈克尔·杰克逊传

江小鱼 星汉 编著

权威解密迈克尔·杰克逊五十年人生
生活、艺术以及纷繁的时代

MICHAEL JACKSON



现代出版社
MODERN PRESS

MICHAEL JACKSON

江小鱼 星汉 编著

天堂里的太空步

迈克尔·杰克逊传

天才的音乐少年
梦想起飞的地方
轰动世人的“机器人”舞步
少年铁哥们儿
迷人的太空步
爱是一切
乐坛王者的诞生
低调的慈善家
无法摆脱的性丑闻
亦幻亦真的整容传闻
举债度日的晚年生活
每况愈下的健康
巨星的陨落



现代出版社
MODERN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

天堂里的太空步: 迈克尔·杰克逊传 / 江小鱼等编著. - 北京:
现代出版社, 2009.7

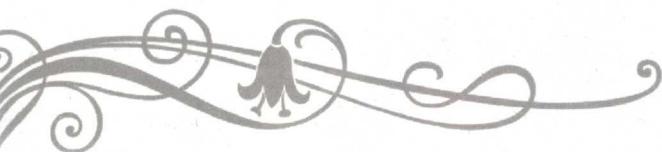
ISBN 978-7-80244-431-7

I. 天… II. 江… III. 杰克逊, M. (1959~2009) - 传记
IV.K837.125.76

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第107530号

天堂里的太空步

迈克尔·杰克逊传



总 策 划	吴江江
作 者	江小鱼 星 汉
责任编辑	张 璐
图片提供	CFP
出版发行	现代出版社
地 址	北京市安定门外安华里504号
邮政编码	100011
电 话	(010) 64267325
传 真	(010) 64245264
电子邮箱	xiandai@cnpite.com.cn
网 址	www.xiandaibook.com
制 版	北京践诺团队
印 刷	北京牛山世兴印刷厂
开 本	710×1000 1/16开
印 张	10.5
版 次	2009年7月第1版 2009年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-80244-431-7
定 价	22.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

目 录

- 1 引子
- 3 第一章 天才的音乐少年
- 17 第二章 梦想起飞的地方
- 29 第三章 轰动世人的“机器人”舞步
- 43 第四章 少年铁哥们儿
- 57 第五章 迷人的太空步
- 68 第六章 爱是一切
- 80 第七章 乐坛王者的诞生
- 88 第八章 低调的慈善家
- 90 第九章 无法摆脱的性丑闻
- 102 第十章 亦幻亦真的整容传闻
- 105 第十一章 举债度日的晚年生活
- 112 第十二章 每况愈下的健康
- 118 第十三章 巨星的陨落
- 附录:
- 129 迈克尔·杰克逊大事记
- 138 迈克尔·杰克逊历年获奖一览表
- 146 迈克尔·杰克逊专辑列表
- 149 关于迈克尔·杰克逊的“小秘密”



引子

上个世纪80年代的辉煌终于像落叶一样从这个炎热的下午之树缓缓垂落。

美国当地时间6月25日下午，北京时间6月26日凌晨，这个叫迈克尔·杰克逊的人带走了80年代最关键的那一部分记忆，在一年当中的第177天。

迈克尔·杰克逊的一位密友在接受记者采访时称，迈克尔·杰克逊在突发心脏病前一直在服用医生开的处方药，很可能是滥用药物导致他突发心脏病死亡。2007年2月，39岁的《花花公子》封面女郎安娜·尼格尔·史密斯离世，也是因为滥服药物导致心脏病突发。

每年的6月26日既是联合国宪章日，也是联合国确定的国际禁毒日和禁止药物滥用和非法贩运国际日（1987）。

就像张国荣当年死于愚人节而使得他的死亡充满隐喻，迈克尔·杰克逊因滥用药物而死于禁止药物滥用相关日的前夕，也使得他的离开更为意味深长。

迈克尔与猫王、披头四、滚石、鲍勃·迪伦并列为流行乐史上最伟大的五颗不朽的星辰。他是无以伦比的音乐天才，是音乐史上第一位在美国以外卖出上亿张唱片的艺术家，他一个人支持了世界上39个慈善救助基金会，是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。

但他的一生却饱受中伤、误解和非议，在这一点上，他的命运只有玛丽莲·梦露可以与之并列。

他纯洁、坚定、无助而悲凉。而他的孤独感使他更像是一个外星人遗弃在地球上的孤儿。

他患有白癜风皮肤病，皮肤呈白色，他一生都要和这疾病挣扎，并因这疾病的颜色而和肤色种族主义者做着漫长而令人绝望的抗争。

他年刚半百，却从未有过真正的属于自己的童年，所以他从心理上从未

真正长大，他宅在自己想象的童年和童话世界里，只有孩子让他感到过真正的友情和欢乐。而这短暂的欢乐却成为他永恒的伤口。

中国人熟悉迈克尔·杰克逊是从1985年开始的，他和莱昂纳尔·里奇共同谱写，由美国45位歌星联合演唱，昆西·琼斯负责制作，为救援非洲饥民而义卖的唱片《四海一家》(We Are The World)，震撼了全球几十亿的心灵，也为13亿中国人打开了真正的世界流行文化之窗，更开启了大陆的流行文化之先声。

1988年，全中国酷爱先锋文化和流行音乐的青年人都在兴奋地谈论着迈克尔·杰克逊要来北京演出的消息。

而事实上，当时日渐开放的中国也几乎批准了他来华演出的申请，但最终却并没有成行。

上个世纪60年代终结在鲍勃·迪伦和乐队在麦迪逊广场花园举办的摇滚音乐会上，如果说“60年代的结束最明确无疑地体现在那些似乎一切依然照旧的虚幻时刻”（《伊甸园之门》），那么，这逝去的迈克尔·杰克逊和80年代可能连虚幻都不曾存在。一切似乎还没有开始，便令人沮丧地结束了。

第一章

天才的音乐少年



1958夏天的一个夜晚，在印第安纳州的加里降生了一个男婴，后来因他对音乐天才般的贡献，影响了整个世界，他就是迈克尔·杰克逊。

他的父亲乔·杰克逊出生在阿肯色州，1949年他娶了亚拉巴马人凯瑟琳·斯科拉丝为妻，凯瑟琳·斯科拉丝生养了9个孩子，迈克尔·杰克逊在家排行老七。

他父亲在一家炼钢厂工作，母亲在一家商店工作，由于父母都喜欢音乐，他从小就受到了音乐的熏陶。

他的父亲和兄弟们还创办了一个叫猎鹰的乐队，也就是当地的摇滚爵士乐队。他们经常演奏一些早期的摇摆乐以及由查克·贝里、利特尔·理查德、奥蒂斯·雷丁第等人创作的布鲁斯歌曲，这些歌的风格令人震惊。尽管那时他还小，不能够理解这些歌曲的内涵，但已经在他心里留下了很深的印象，为他以后走上音乐道路起到了极其重要的作用。

他童年时光多半是在工作中度过的，尽管那时他就十分喜欢唱歌。但幸运的是，他没有像朱迪·卡兰德那样被当演员的父母强迫去干这种营生。也

许有他这种“自然的状态”，使他后来在音乐上有了自己独特的风格。用他自己的话说：我自己的内在生命属于音乐世界。

后来有人总结说，他的生命就是为音乐而来的。

刚刚上学的他，一放学，吃完饭后就上录制室，而且一旦到了那里，他就痴迷地一直唱到深夜。

在他的记忆里，永远不会忘记和哥哥们第一次演出时的情景，当时人们称他们“杰克逊乐队”。后来当他离开莫顿以后，又重新用起“杰克逊乐队”这个名称。

那时年纪小小的迈克尔·杰克逊是一个十分孝顺的孩子，当他能够主宰自己的命运并开始制作自己的音乐的时候，从来没有忘记自己的母亲，他在自己的每一张唱片上都书写着“献给母亲”的字样。

他曾经说：最初的记忆就是母亲抱着我唱诸如《你是我的阳光》之类的歌。我的母亲有一副漂亮的嗓子，而且我一直认为我的演唱才能来自我的母亲，当然，也来自上帝。

迈克尔·杰克逊从未患过小儿麻痹症，这种病对一个舞蹈演员来说真是想起来就不寒而栗。但他知道，上帝是以另一种方式来考验他和他的兄妹的：人口众多的家庭，拥挤狭窄的住所，勉强糊口的微薄收入，以及在他们排练时朝他们抛石头的邻居妒忌的孩子。

当他想起他的母亲以及少年时光时，他说：有些报偿是远远超越了金钱，观众的喝彩和奖赏的。

他的母亲在教育自己的孩子方面，有自己独到的方法，比如当她发现孩子们对某件事感兴趣，只要有可能她就要鼓励这种兴趣。比方说，如果孩子们对电影明星产生了兴趣，她回家时就会带着一包有关明星的书。尽管有9个孩子，她对待每人都一样。

他的母亲常常教诲他们，一个人要学会和善、友爱、体贴别人；不要伤害别人；决不乞求；绝不占别人的便宜。与之相反的做法在他们家来说都是罪过。

在迈克尔·杰克逊的记忆中，有这样一个经常发生在他们家庭的故事，让他至今难忘。

那还是在加里的时候，那时迈克尔·杰克逊还很小，有一天有个人在大



清早挨家挨户地敲门，请求别人的帮助，因为那个人流血流得那么厉害。当时没人愿意让他进门，帮助他。可迈克尔·杰克逊的母亲看见后，主动帮助了那个人。这件事给小小的迈克尔·杰克逊留下了很深的印象。

父亲对于一个家庭来说是生活的支柱，而对于一个男孩来说，往往把父亲当成自己人生的榜样。



音乐把他们从炼钢厂的劳动中解脱出来，他父亲在厂里是开吊车的。猎鹰乐队将要在全镇以及芝加哥和印第安纳北部的俱乐部和院校演出。

在家排练的时候，父亲总是从壁橱里拿出他的吉他，把它的插头插到他放在地下室的扩音机上，人人就绪后，音乐就开始了。

上幼儿园的时光对于迈克尔·杰克逊来说，在记忆里是模糊一片。他只隐隐约约地记得，上幼儿园的第一天，被丢在门口，他哭着闹着，不想让母亲离开他，但后来他适应了幼儿园里的生活，就像所有的孩子一样，他逐渐地喜欢上了老师，尤其是女老师。因为她们总是对他很亲切。

还是在一年级时，一天他参加了一次在全校表演的节目。每个班上的每个人都要做点什么，于是他回家与父母商量自己应该做什么节目。于是父母决定让他穿着黑裤子白衬衣唱《音乐之声》里的《登众山》这首歌。那天演出时，当他唱完歌，大礼堂里的欢呼声要把他淹没了。那时小小的他还不知道什么叫成功，他只感觉这样的场面很好玩。

就在那次演出后的不久，他的父亲推荐他们去参加业余歌舞表演。他的父亲在音乐上是一个极好的教练，而且他为了培养孩子们在音乐上能有所发展，投入了经历和金钱。那时，迈克尔·杰克逊每天放学后，他父亲就他们召集在一起，训练他们。父亲让他们表演，并时时地给他们指出不足之处。如果他们在表演时搞得一团糟，父亲就会毫不客气地揍他们，有时用皮带，有时用鞭子。父亲对他们非常严厉。

在这个期间，母亲凯瑟琳·斯科拉丝发现了他们在音乐上的天赋，于是她不断地帮助迈克尔·杰克逊他们挖掘他们在音乐上的潜力。如果没有母亲凯瑟琳·斯科拉丝的爱和耐心，他们很难在以后取得巨大的成功。

迈克尔·杰克逊在谈到自己的成长道路时说：在加里那段岁月，音乐占有重要地位。我们有自己的广播电台和夜总会，并且从不缺少热衷音乐的人。父亲在结束我们周六下午的排练后，总要去看场当地的演出，甚至开车到芝加哥去看某人的演出。一路上他总是留心能够给我们以帮助的东西，回家后总要告诉我们他的所见所闻以及某人的表演。他不停地谈他的见闻，谈我们可以参加的当地剧场要连续进行的竞赛，谈我们可采用其服装和动作的节目精彩的明星车队演出。有时直到礼拜日我从天国堂回来时才能见到父亲，但我一跑进屋他就会告诉我他在头天晚上的见闻。他让我相信，只要我



尝试这种步法，我就能像詹姆斯·布朗那样跳独腿舞。

6岁，对于一个孩子来说，正是一个人童年的开始，而迈克尔·杰克逊



60年代的芝加哥在音乐方面并不落后。像给人留下深刻印象的杰出歌唱家柯蒂斯·梅菲尔德、杰里·巴特勒、梅杰·兰斯，以及蒂龙·戴维斯演遍了全城。可想而知，他们要到那里去演出面临着巨大的挑战。

这时杰克逊的父亲已在专职管理他们的演出，因为他们的父亲在厂里只上个兼职班。而他们的妈妈对于他们的决定持怀疑态度，认为他们的这一决定不够明智。当他们的父亲告诉他们的母亲已在勒基先生拥有的一个加里的夜总会给他们包下了定期演出的场地时，他们的母亲也无动于衷。

开弓没有回头箭，他们只能凭借自己的实力，在竞争激烈的芝加哥业余歌舞表演中取胜。

但这些旅行是昂贵的，所以他们在勒基先生那儿的工作是使这一切成为可能的一种方式。

回忆起这次演出时，迈克尔·杰克逊说：那时我不知道哥哥们和我期待着什么，可是夜总会的观众跟罗斯福高地的观众不一样。我们和那些很坏的喜剧演员、鸡尾酒会上的风琴手以及跳脱衣舞的女人一起演出。对于我所受的这种熏染，妈妈担心我跟行为不端的人呆在一起，从而会了解那些在成年后都不该学的事情。她其实不必担忧。只是看一眼那些跳脱衣舞的女人是不会使我感兴趣到陷入麻烦的程度的，在9岁这个年龄当然不会！但那是很糟糕的生活方式，不过它使我们更坚定了决心，要继续提高巡回演出的质量并尽可能远离那种生活。

在勒基先生处意味着他们一生中首次有独脚戏可演，一晚五次，一周演六个晚上，而且如果在第七个夜晚他们的父亲能在城外给他们找到什么机会的话，他们就得接着演出。

在那段时光里，他们干得很辛苦，但那里酒吧的观众对他们印象不错，那些观众就像他们一样喜爱詹姆斯·布朗、山姆及戴维的歌曲。

在他们演唱一首乔·特克斯的歌《瘦削的腿及其他》时，那些观众甚至跟他们一起逗乐。

当他们开始在俱乐部演出时，迈克尔·杰克逊一点也不紧张，这是由于他在跟业余歌舞表演的观众打交道时取得了许多经验。因为他时刻准备着出去演出。

在那些日子里，刚刚9岁的他经历了一个孩子不应该经历的许多事情。





一次，在芝加哥一个有脱衣舞演出的俱乐部，他在舞台侧面观看一个叫玛丽·曼斯的女人表演，这个姑娘脱掉她的衣服及紧身短衬裤并将它们抛向观众。男人们就把它捡起来并大喊大叫。他和哥哥们观看着这一切，把它尽收眼底，而他们的父亲从不介意。

还有一次，在一个地方，有人在音乐家的化妆室墙上凿了个洞，而碰巧这是女浴室的墙，可以从这个洞中窥视，使他看见了永远不会忘记的事情。

后来，当他在纽约的阿波罗剧场演出时，他看到了让自己为之惊愕的事情。在那天夜里有个长着非常漂亮的睫毛和长发的姑娘，她的表演非常精彩。在结尾时，突然她拿掉假发，从胸罩里掏出一对大桔子，去掉装饰品后，竟然是一个其貌不扬的小伙子。他无法相信那种事情。而他却看见剧场里的那些观众们，喜欢这样，疯狂地鼓掌喝彩。

后来他说：当我还是个孩子的时候，就受到了某种教育，而且多得不能再多的教育。大概这使我在成年后超脱而把注意力放在生活的其他方面。

他们在芝加哥的俱乐部演出获得成功后的那一天，善于经营的父亲，带回家一盘对于迈克尔·杰克逊来说以前从未听过的歌曲磁带，那时他们习惯于唱收音机里放的那些流行歌曲，因此感到很奇怪。在他的记忆里，不明白父亲那时为什么开始一遍又一遍地为他们放这些歌，那只是个唱得一点也不好的家伙，伴着吉他和弦背景音乐在唱。后来父亲告诉他们磁带上那个人其实不是个演员，而是个在加里拥有一个唱片录制室的流行歌曲作者。他叫基思。

父亲给他们一周时间练习他的歌曲，看看他们能否把它们制作成好的唱片。这样使他们感到很好玩，他们非常兴奋。

他们严格地练习声乐，为了一首新歌而忽视了通常应该刻苦完成的固定舞蹈节目。演唱一首陌生的歌没什么意思，但他们已经有了足够的职业能力来掩盖住他们的失望而尽力发挥。

当他们准备好并感到对所演唱的材料尽到了最大努力时，父亲就会给他们进行录音。

为了让基思喜欢他们为他录制的唱片，他们的父亲拿出了他的更多的歌让他们效仿，为第一次录音作准备。

后来迈克尔·杰克逊知道基思是一个像自己父亲一样的人，他是一个热

爱音乐的工厂工人，只是他更追求录音和经商的目标，他的录制室和试验室被称作“钢城”。

当迈克尔·杰克逊回首这一切时，他自己也意识到基思先生当时就像他们一样激动。基思的录制室在商业区，他们在一个星期六早早动身，那时他最喜爱的节目“大路赛跑节目”尚未开始。

当时基思来到门口接他们，接着打开了录制室。让他们看装有各种设备的玻璃隔音间，并解释各种设备的不同功能。当迈克尔·杰克逊的哥哥们弄明白了在何处插上乐器插头并站好时，一些伴唱歌手和一支管乐队到了。

杰克逊说：当我发现他们去那儿是跟我们一起录音时，我感到惊喜。我向父亲望去，而父亲却不露声色。他显然已经知道并赞成此事。我们被告知要听基思先生的话，当我们在隔音间时他将指导我们。如果我们按他的吩咐做，录音机就会自行转动了。

几小时后，他们录完了基思的第一首歌。因为有些伴唱歌手及管乐演员也没录过音，因而开始时有些困难。这时他才意识到，为了使他们成为完美的职业歌手父亲付出了多少艰辛的劳动。在以后的几个星期六他们又返回去，把他们在那周中排练好的歌录到唱片上，并且每次都带回一盘基思的新唱片。

让他记忆犹新的是，在一个星期六，他的父亲竟带上吉他跟他们一起演唱。那是仅有的一次父亲跟他们一起录音。

在这些唱片制成后，基思给了他们一些复制品以便在节目演出中间休息时和演出后出售它们。他们知道问题不在于制作唱片的乐队有多大，而在于每人从什么地方开始起步。在那些日子里，有个带有自己乐队名字的唱片相当了不起。

提起第一首钢城独唱《大孩子》，迈克尔·杰克逊说，那首歌有很好的低音和弦。它是一支美好的歌子，说的是一个男孩子和某个姑娘共堕情网。当然，为了了解全貌，你得想像一个骨瘦如柴的9岁孩子在唱这首歌时的情景。歌词唱道“我不想再听谎言”，但事实上我那时太小而领悟不出这些歌中的大部分歌词的实际含义。我只是唱他们让我唱的歌。

当那个带有绝妙的低音和弦的唱片开始在加里的收音机里播放时，他们成了邻居中的名人。





在录制了第一张钢城唱片后，他们开始向芝加哥所有大型业余歌舞表演进军。通常其他演员在遇见迈克尔·杰克逊时，总要仔细地看看他，因为他是那么小，尤其是那些在后面上场的演员中。

有一天，杰基看见迈克尔·杰克逊笑得不能自己，迈克尔·杰克逊的父亲也担心他会在台上把事情弄糟，于是走过去跟杰基说了句话，可是杰基对着他父亲的耳朵小声说了些什么，结果父亲立即捧腹大笑。接着父亲自豪地说，杰基听到了那些红角们彼此间的谈话。一个家伙说：“今晚我们最好还是别让那个杰克逊五兄弟乐队用他们的小侏儒来宰我们。”

他说：刚开始听到这样的话，我很难过，因为我的感情受到了伤害。我认为他们太卑鄙了。我是最矮的一个，我也没办法呀，可很快所有的哥哥也都忍俊不禁了。父亲解释说，他们不是在嘲笑我。他告诉我，我应当自豪，乐队的人说闲话是因为他们认为我是一个假充孩子的大人，就像《绿野仙踪》里的小矮人。父亲说如果我能让那些饶舌的家伙来谈论我，就像当年在加里使我们难受的那些邻居的孩子做的一样，那么，我们就能让芝加哥拜在我们脚下。

在芝加哥，他们有一些自己要参加的比赛。这期间他们的父亲带他去拜访了国一剧场的B·B·金。

一连3周他们都赢得了演出，有些其他演员抱怨他们不断地回来真是太贪婪了。

在芝加哥演出之后，他们又赶上了一次需要获胜的大型业余歌舞表演：在纽约城的阿波罗剧场。许多芝加哥人认为在阿波罗获胜只是交了个迷人的好运，仅此而已。但他们的父亲却不是这样看。他父亲认为纽约就像芝加哥一样，演出的水准很高，而且纽约制片商和职业音乐家比芝加哥多。如果这次他们能在纽约成功，就意味着不管在任何地方都会取得成功。

这时芝加哥已向纽约送了一份关于他们演出的评价报告，此时他们的名声已经大了起来。于是阿波罗让他们参加“超人”决赛，尽管他们没参加过任何预赛。到这时，格拉迪斯·奈特已跟他们接触商谈去莫顿的事，博比·泰勒也来与他们谈过，博比·泰勒是温哥华乐队的的一个成员，跟他们的父亲跟关系很好。他们的父亲当即表示孩子们非常高兴为莫顿试演。但那是将来的事儿。

谈起阿波罗剧场的演出，迈克尔·杰克逊说：我们早早地就来到位于第125号街的阿波罗剧场，以便让人带我们四处看看。我们从剧场走过并凝视着所有在那儿表演过的明星的剧照，有白人的也有黑人的。最后经理领我们看了化妆室，直到那时我才发现了我最喜爱的人的照片。

当他和哥哥们在交所谓“奇林圈”其他节目的演出款时，他细心地观察着所有的明星，因为聪明的他想借此机会多学些东西。他有时盯着他们的脚，他们伸手臂的姿态，握麦克风的样子，试图判断他们在干什么以及为什么要那样做。

在舞台侧面细心观察了詹姆斯·布朗后，迈克尔·杰克逊理解了每一个舞步，每一声低沉的呐喊，每一个旋转的意义。

但他谈自己的体会时说：我得说他的表演会使你精疲力尽，把你的情感耗尽。他全身上下散发出的激情，简直是非凡的。你会察觉到他脸上的每一滴汗珠，从而知道他付出了很大的努力。我从未见过任何像他那样表演的人。真是难以置信。当我观看我喜爱的人时，我总是心驰神往。詹姆斯·布朗、杰基·威尔逊、山姆和戴维·奥杰伊等——他们都真正地激起过观众的情绪。从观看杰基·威尔逊的表演中我所学到的恐怕要比从任何别人和任何别的什么事学到的都要多，所有这一切都是我所受教育的非常重要的部分。

迈克尔·杰克逊总是站在幕后，观察每个演完退场的演员，而他们全是大汗淋漓，每当这个时候他总是怀着敬畏的心情站在一边看着他们走过。他们全都穿着漂亮的漆皮鞋。

那时迈克尔·杰克逊梦想得到的一切似乎就是有一双漆皮鞋。

想到漆皮鞋，迈克尔·杰克逊说：我记得自己曾为人们不制作小孩子穿的漆皮鞋非常伤心。我从这个店走到那个店，寻找漆皮鞋，而人们总是说：“我们不做那么小的。”我是如此心酸，因为我想有一双鞋，看上去像演出的鞋子，光滑闪亮，当灯光射在上面时会闪烁出红色和桔色的光彩。噢，我是多么想有一双像杰基·威尔逊穿的那种漆皮鞋啊。

多数时间迈克尔·杰克逊都是独自在后台。他的哥哥们会在楼上吃喝聊天，而他则在楼下舞台侧面，低低弯着腰，抓住肮脏的散发着臭味的幕帘看演出。他认真观看了每一个舞步、每一个动作、每一个旋转、每一个转身、每一个扭摆、每一种表达情感的细小的动作。



这对于迈克尔·杰克逊来说，不仅是一种娱乐，更是自己学习的机遇。

迈克尔·杰克逊说：那就是我的教育和娱乐。当我有空闲时间时我总是在那儿。我的父亲、哥哥和别的音乐家，他们都知道上哪儿找到我。他们喜欢拿这来取笑我，可我根本不在乎。我是如此全神贯注于我所看到的东西——我记住我则看到的东西——我记得很牢，而且……

