



DǒNG XIÁNG HÉ PÀN DE ZUǒ JÙ

# 丁香河畔 的足迹



杨光明◎著

每个人一生在心中，都会葆有一方水土，  
常能唤起美好的回忆。



黑龙江  
朝鲜民族

出版社



DQNG XIQANG HE PAN DE ZU JQ

# 丁香河畔 的足迹

江苏工业学院图书馆

杨光引◎著

藏书章



黑龙江出版社  
朝鲜民族

图书在版编目(CIP)数据

丁香河畔的足迹 / 杨光明著. — 哈尔滨: 黑龙江朝鲜民族出版社, 2008.12

ISBN 978-7-5389-1573-0

I. 丁… II. 杨… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 185667 号

书 名/ 丁香河畔的足迹

著 者/ 杨光明

出版发行/ 黑龙江朝鲜民族出版社

发行电话/ 0451-57364224

电子信箱/ hcxmz@126.com

责任编辑/ 姜贤模

责任校对/ 李天宇

封面设计/ 李光吉

印 刷/ 牡丹江市教育印刷有限责任公司

开 本/ 880mm×1230mm 1/32

印 张/ 7.25

字 数/ 180 千字

版 次/ 2008 年 12 月第 1 版

印 次/ 2008 年 12 月第 1 次印刷

书 号/ ISBN 978-7-5389-1573-0

定 价/ 18.00 元

## 流出大山的小河(代序)

这几天,我的眼前总浮现这样的景色:莽莽苍苍的北方群山里,一条清澈的小河在林间、在石缝潺潺流淌。她晶莹如玉的水面,倒映着广袤的蓝天、莲花一样的云朵、时而轰鸣的林海和一望无际的雪原。吸纳了天地之灵气,小河执拗地向往山外的世界,不管那里是否有安徒生的童话和梦中的橄榄树,她都执拗地向那个世界流去。

绕过山的阻隔,冲过石的嶙峋,这条纤细的小河终于来到了山外的世界。

这条小河很像铁凝笔下的香雪,但她不是香雪,而是和香雪有着同样憧憬和情怀的我的学生杨光明。

说来我只教过他半年。而在此之前,并不认识。

2008年春天我教他们班两门课,通过博客,知道了杨光明,后来,见到了这个静如处子的大山的孩子。我们接触的次数并不多,交谈的内容也比较单一,说起来也只是写作和他要出书。

开始听说他要出书,我并没当真,更没想到是在大学期间。原因很简单,首先是经济问题,出书需要一笔不小的费用,这对一个学生来讲简直是一个不可逾越的难关;还有,再过一年毕业,考研,就业,考公务员等等,现实的生存需要哪容得下浪漫的文学梦想。

这就是杨光明,像山里那条小河,默默地执拗地向远方跋涉。

今年暑假,他和我说起出书的事,我还以为是天方夜谭。前两天,他把书稿拿来,让我帮忙写序言,我才真正看到,当年流到外面世界的那条小河,并没有停歇,而是继续向前奔腾歌唱。

## 流出大山的小河(代序)

现实和梦想,就在一步之间。

而这一步,走得何其艰难!

有的同学说,出书也不挣钱,还搭钱。

有的人说,文学大师都经商了,文学有啥前景,你能写出啥名堂。

有的朋友说,快考公务员吧,就业是大事。

至少我,就是我本人,在春天看他的作品时,也觉得艺术上尚稚嫩,需沉淀一段时间。

而这条小河依然这样安静而倔强。

他把三个月的时间铺到稿纸上,片片晚霞、缕缕晨曦,陪伴着他瘦弱的身影。

此时,广纳了古今中外文学名作营养的创作灵感也如山泉一般喷涌而出。

当他把沉甸甸的书稿拿给我,翻开第一篇,我惊呆了:无论是主题、情感还是艺术手法,都成熟得令我难以置信。

仅仅几个月,他就有了这样奇迹般的进步,是天赋?是勤奋?我想更多的是他当年走出大山一样的执著的梦想,文学的梦想。

他请我写序言,开始我很犹豫,因为我不是名人,不能为作品增色,更不能因此包装而收获经济价值。还有,我本人才疏学浅,尚在学习中,写序显然有不自量力之嫌。

但这个序言我还是写了,而且我写定了。

只为杨光明在这纷繁尘世中执著而纯净的文字梦想,并以父母和自己的生活“血本”浇灌一朵暴风雪中的冰凌花。为了这朵花,他曾专程坐火车从大庆到大兴安岭,又从大兴安岭回到大庆——寻找创作灵感,枕木上的激情。

只为以后在当代文学课上讲海子的校园创作时,我不只为海子自豪,讲李龙云的《有这样一个小院》时不再感到遗憾。因为我们这个刚刚升本四年的院校也同样培养出了校园作家,我校第一位出版散文集的杨光明和他的同班同学、第一位出版诗集的王

亮,都是大庆师范学院的光荣,中文系的光荣。

还有,我担心如果我拒绝了,会不会伤害了他的自尊心、冷却了他的文学热情?

权作他对我的信任,我对他和对文学的微薄的支持。

看得出来,他来找我时,已经想到了我最近事较多,而且天天头疼,所以他在给我看书稿时,并没给我全部,而是选了很少的有代表性的篇章。我明白他的心意,也感谢他对我的关心和理解。

那几篇我都用心地看了几遍,但要对他的散文做出全面的评价,我不敢妄加断言——这似乎不合乎序言的内容要求——好在有读者,读者是真正的评论家,他们会根据自己的审美理想和判断,做出自己的评断。

所谓的序言到这里似乎应该结束了,但我还想重申一下文学的意义。吉林大学文学院的张富贵院长访问我系时曾说,文学是什么,文学就是战斗之前,战士们看了以后,不顾死活地冲锋陷阵的力量。而我还想说,如果没有文学,今天的城市就是没有鲜花和草地的建筑工地,农村就是没有绿洲和驼铃的茫茫沙海。

今天,竞争日益激烈,生活节奏加快,人们的精神受到重重挤压,吃饱了,穿暖了的现代人更需要一片海滩,一串风铃,一股清泉,一支小夜曲。

这些都是文学能够给予的。

杨光明、杨光明的同学和所有的文学爱好者正在用自己的笔为我们播洒凉风习习,杨柳依依的春天。

能够为一部作品写序,很荣幸。

能够为自己学生的作品写序,很自豪。

第一次写序言就是为自己的学生,那就是荣幸之荣幸,自豪之自豪了。

最后,祝大山里奔腾而出的小河继续向前,永不停息,祝杨光明在文学和人生道路上走向一个又一个新的光明!

李 枫

2008年11月9日 上午

## 目 录

## 乡情漫忆

|             |    |
|-------------|----|
| 火车情结·····   | 3  |
| 我的三枝钢笔····· | 5  |
| 东方红·····    | 7  |
| 葡萄酒情结·····  | 9  |
| 松塔·····     | 11 |
| 豆腐坊·····    | 13 |
| 存钱·····     | 15 |
| 采核桃·····    | 17 |
| 放鞭炮·····    | 19 |
| 爆米花·····    | 21 |
| 偷瓜·····     | 23 |
| 钓鱼·····     | 25 |
| 捞鱼·····     | 28 |
| 小黑子·····    | 30 |
| 大铁锅·····    | 32 |
| 故乡的白面·····  | 34 |
| 完达山奶粉·····  | 36 |
| 方便面·····    | 38 |
| 我的车·····    | 40 |
| 丹尼牌香烟·····  | 42 |
| 啤酒情怀·····   | 44 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 故乡的山野菜·····      | 46  |
| <b>走向山那边</b>     |     |
| 走向山那边·····       | 51  |
| 走出大山·····        | 53  |
| 小镇的灯光·····       | 55  |
| 小镇·····          | 57  |
| 乡间小路·····        | 59  |
| <b>真爱无言</b>      |     |
| 感动于那份母爱·····     | 63  |
| 父亲·····          | 65  |
| <b>年轻的日子</b>     |     |
| 我的两个高三、三所高中····· | 71  |
| 那一年·····         | 73  |
| 我的两个房东·····      | 76  |
| 雪乡纪事·····        | 78  |
| 复读费·····         | 81  |
| 十八岁出门远行·····     | 83  |
| 将我遗忘的那条狗·····    | 85  |
| <b>青春花絮</b>      |     |
| 大兴安岭印象·····      | 89  |
| 心中的太阳·····       | 92  |
| 我想胖·····         | 94  |
| 钱以外的东西·····      | 96  |
| 写书·····          | 98  |
| 让座·····          | 100 |



|               |     |
|---------------|-----|
| 坚持·····       | 102 |
| 哭泣的大林·····    | 104 |
| 时光漫想·····     | 106 |
| 春日随感·····     | 107 |
| 随笔·····       | 109 |
| 考研自习室·····    | 111 |
| 英语四级·····     | 113 |
| 记者日记          |     |
| ——记第一次采访····· | 115 |
| 食堂·····       | 117 |

### 小人物

|           |     |
|-----------|-----|
| 老付头·····  | 123 |
| 霹雳大仙····· | 125 |
| 三狗子·····  | 126 |
| 老娃子·····  | 128 |
| 气死驴·····  | 130 |
| 老闷儿·····  | 131 |

### 故友情深

|             |     |
|-------------|-----|
| 荆强·····     | 135 |
| 付长瑜·····    | 137 |
| 我眼中的孙杰····· | 139 |
| 伙伴·····     | 143 |
| 阿刘·····     | 146 |
| 公冶·····     | 149 |
| 艺明·····     | 152 |
| 婷·····      | 156 |
| 阿涛·····     | 159 |

|            |         |
|------------|---------|
| 阿基琉斯·志风    | 161     |
| 秀秀         | 163     |
| 平          | 165     |
| <br>写给老师   |         |
| 艳丽老师       | 169     |
| 吴老师        | 171     |
| 吴来斌        | 173     |
| 小茹老师       | 175     |
| <br>博文二篇   |         |
| 心灵独白       | 179     |
| 大学,我学到了什么  | 187     |
| <br>爱在丁香花下 |         |
| 花絮清愁       | 195     |
| 爱在丁香花下     | 198     |
| <br>岁月无痕   |         |
| 毕业         | 209     |
| 同学聚会       | 212     |
| 韶华已逝,情怀依旧  | 215     |
| 年轮         | 217     |
| 岁月无痕       | 218     |
| <br>后记     | <br>220 |

# 乡情漫忆



## 火车情结

乘着特快空调列车飞速地行驶在夜色中，在梦的边缘醒来，隐约听到车轮穿过夜雨的声音、穿过清晨的声音，穿过遥远的往事。我记不清这是第几次火车提速了，多少年来绿皮车那咣咣当当缓慢的声音已几乎不复存在了。

小的时候喜欢遥望远山，也喜欢踏着枕木顺着铁轨走到很远的地方。老是憧憬着有一天能走到大山的另一边，看看大山外面的世界是什么样子。我一直认为蜿蜒的铁路会一直延伸到花花世界并实现我的梦想。

六岁的时候，第一次随着家人伴着响亮的汽笛、看着拉杆式传动车轮的蒸汽机喷吐着白气驶向“远方”的城市牡丹江。一路上兴奋地叫着喊着，眼睛不停地向外看着，对我来说一切都是那么新奇。每看到一个新的东西我都惊呼着喊父母一起看，他们只是笑着点头。

火车搭载着我的梦想一路驶去，我知道我的一生将会与铁路相连。上高中了，每次来回都会坐三个半小时的开得很慢的火车往返着。那时仍会新奇于窗外的景物，甚至会去记住每个小站的名字，记住每一座山、每一条河的样子。与小时候不同的是火车头不再是雄壮的蒸汽机了，而换成了内燃机车。此时期的我也承载了更多的希望和压力，偶尔会感觉脚步沉重，坐火车的感觉也不那么畅快。夜色凄迷中看着雨打着车窗会荡起淡淡的感伤的情怀。上高中后的第一次泪水是发生在火车上的，那时快上高二了，我的成绩还是很差，我一直每天都不断地看书不断地学习，可还是没效果。我觉得没脸见人，觉得自己对不起很多人。登上回学校

的火车之前，一同上高中的叫做樊福军的老同学给我讲了一下午的学习方法，还说山里的孩子要往外走。积压了一年的情绪一下子在登上火车的一刹那爆发了，我哭得一塌糊涂难以自制。五六个同乡就在一旁，那是最丢人的一次，一直到下车后好长时间才算平静。

上大学了，会坐更长时间的火车，只是次数少了。我也不再细心观望窗外的景物，只想借睡觉来度过漫长的无聊时光，也只有路过松花江和雪乡海林的时候才去看上几眼来追忆一下往昔的情怀，这都是曾经留下我足迹的地方。

放暑假的时候，我还会专门再坐坐至今仍未提速的绿皮车在山区的铁轨上咣咣当当，我喜欢雨点拍打着车窗，然后默默地看着雾气茫茫的树木、小山、草屋陷入沉思，默默地去感伤，默默地去回味，静静地思考。

我还会很怀念蒸汽机车，看着它咆哮而来有种特殊的感觉。也许小时候第一次见到火车时就是它这个样子的缘故吧。在我上初三那年，我最后一次看见了车头上带有东方红字样的蒸汽机车，然后它就很快消失得无影无踪。直到五年后我突然在鸡西煤矿看到了它的身影，它喷气时的声音简直让我欣喜若狂，我半夜从睡梦中爬起来冒着雨去凭吊它的壮阔。时代变了，科技发达了，家门口我小时候轧过钉子的那种蒸汽机车也永远作为一个标志、一个文物安放在了牡丹江北站的广场上。

而今，听着火车的嘶鸣，坐着舒适的带着空调和彩电的列车，我又陷入了遐思。什么匆匆走了，什么又匆匆而来；带走的是什么，带不走的又是什么。火车的走向永远值得人们去期待，不管是山高水长，还是柳暗花明。

枕着火车的足音入梦，梦境安详又耐人寻味。

## 我的三枝钢笔

“我的钢笔帽丢了，刚才还装在兜里”我大喊。同学嫌我大惊小怪的，说不就是一枝钢笔吗。记得下课时明明揣在兜里。我顾不得做别的，原路返回去找。

我一面埋怨自己太不小心，一面幻想假如当时早一点伸手摸一下就好了，一面又在不停地惋惜，因为这枝钢笔对我很重要。

我一直很喜欢钢笔，当别的男孩子都在憧憬着有一把精美的玩具气枪时，我更对各种各样的钢笔感兴趣。听母亲说我周岁时抓周的场景，在地上摆了一大堆东西，有螺丝刀、胭脂盒、钳子之类的。我一把就抓了枝钢笔，我姐姐当时也抓了一枝笔，我弟弟抓的是一个万用表。历史居然发生了这么一个巧合，现在我们姐弟三人的职业出奇地符合当时的“预测”。

小学三年级，放风筝比赛，意外地获得了第三名。奖品是一枝钢笔，我现在还能记得它的模样。那是我人生中的第一枝钢笔，那时我们还主要用铅笔写字。后来问了一下价格，两块五。当时对我来说，对于落后的山村来说，也感觉有些贵。

每次上街到供销社的时候，我都要趴在卖文具的柜台上各式各样的钢笔，特别是它的价格。我默默地攒着钱，希望有一天能有枝像样的钢笔，我要英雄牌的。我对这个名字感觉很好，因此爱屋及乌地认为这个牌子的钢笔也很好、也喜欢。只要我喜欢一样东西，即使没理由也会找出很多的理由来认为它好，而且是哪儿都好。

初二的时候，我破天荒地买了一枝十多块钱的钢笔，英雄牌的。它一直伴随我参加了高考，又伴我千里迢迢来到了大学。其实这期间我又买了许多枝钢笔，但都坏了或是不好用，反正都不太

好。钢笔很多，关键是哪一个适合自己。突然有一天，不小心把它摔坏了，可修了一下还能用。又突然有一次它又被摔了，彻底坏了，看着被磨得发亮的笔头，看着掉了漆的笔身，真有些舍不得，于是我把它擦洗得干干净净一直珍藏着。大一的时候，我正在追一个女孩，我跟她说了我一直留着一枝钢笔八年都没舍得扔的事。她说我该换新的了，说我身上的一切也都该换新的了，连同思想。我太怀旧了，每天都在多愁善感，每天都在回忆过去，跟她聊天的时候也总是忧郁地、略带伤感地说起早已过去的往事，而我追了将近一年始终没追上她。她还说我太忧郁了，远远超过了她的想象。

十多年来，铅笔，圆珠笔，中性笔我都用过。可还是觉得钢笔最好，坚定自己一辈子都用它。一次去沈阳，偶然看到了英雄牌钢笔专卖店，没想到居然它还有专卖店。我的第三枝钢笔就是现在用的这枝，丢了帽的这枝。我顺着原来的路低着头一点点找，同学看见我问我是不是在捡钱。我走了很多地方、很长的一段路，要找到小小的笔帽可能太不容易，我甚至都不抱什么希望，但仍然希望奇迹出现。边找边想，如果是被压扁或是摔坏了漆也好，我对它的要求变得越来越低。这枝钢笔是征文比赛的奖品，我得了第二名。那个我曾经追过的女生也是评委之一，而且是她给我发的。也是英雄牌的，很精致，还有精美的笔盒。那时我终于转变了思想，终于想通了很多事情，也有了心心相印的适合自己的女朋友。

我终于在路边水泥地上找到了它，它已经被划上了几道伤疤，磨掉了许多漆。我仍然很高兴，失而复得的感觉很特别。在它丢失之前我没觉得它很珍贵，失去的瞬间才突然意识到，也才想去珍惜、才去后悔没去好好珍惜。我庆幸做的这次寻找的努力，我想挺多事即使希望有些渺茫，也要再去努力一下，这样就不会去后悔了。既然做了，那就让它有一个完整的开始和结局，对每段历程都要认认真真，并且一定要珍惜现在的拥有。



## 东方红

我一直向往远方，一个个未知的新奇的地方，特别是有火车开过的有一串串好听名字的地方。记得初中时看过现任中国作协主席铁凝写的《哦，香雪》，我很向往能去那个山坳看一看。在作品中，它给我的印象和感觉很美，很美。

我家附近就是火车站，古老的俄式建筑。我记事的时候这幢二层楼就坐落在那里，大人们说他们小的时候它就在那儿。近百年的沧桑没让它有一点损坏，它仍旧那么庄重那么深沉。那里有个大大的候车室，我们这个小镇的人不叫它候车室而是叫它票房子。我喜欢到那里去玩，喜欢跷着脚看木制黑板上写的车次和途经小站的名字，特别是票价。我总希望有一天能够攒足够的钱买去那上面某一个地方的车票，回到家里我便看地图，寻找那些地方，我发现了一个好听的名字——东方红。

家门口路过的火车很少，而且绝大多数都是每个小站都停的缓慢的绿皮车。即便这样，能坐一次火车也会让我砰然心动，我会兴奋地趴在车窗看所有的事物。看着车窗外的电线杆或是茅草房远去时，那种移动的感觉真的很特别。每天都会路过的一趟车是6423次，在上行方向，路过我家的下一站叫山底，当地人又叫它椅子圈，直到很多年之后我才弄明白这个名字的来历，火车经过这个小站时因为地形原因围着村子绕一大圈才爬上山，所以乡民们给它取了这个名字。它的下一站坐落在东山上，叫大观岭车站，我们小镇的乘客如果没赶上火车的话，就可以向东走，花20分钟爬上东山的大观岭车站，而这时火车经过山底站正好会开过来。这样会很累，很少有人会这么做，除非特别着急。