

天

马书军 程丽红

T I A N

S H U

书

人啊

我们从哪里来

我们在做些什么

我们要到哪里去

有谁能解开上帝留给我们人类的这一千古之谜

中国文联出版社

天

马书军 程丽红 著

T I A N

S H U

书



中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

天书/马书军 程丽红著 . - 北京:中国文联出版社,2004.6

(当代作家文萃/赵云江主编)

ISBN 7-5059-4273-5

I . 天… II . 马… III . ①中篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
②诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 033271 号

书名	天书
作者	马书军 程丽红
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
印刷刷	北京市文星福利印刷厂
开本	850×1168 1/32
字数	60 千字
印张	4
版次	2004 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5059-4273-5/I·3339
定价	160.00 元

您若想购买我社出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站 <http://www.CFLACP.com>

序：冷眼看世界

以前总听人说，“画鬼容易画虎难”，想想也是。可是当自己真的提笔去画的时候，才发现画鬼远比画虎难，特别是要画一个人都能够认可的鬼。

画虎再难，现实生活中毕竟还有过活生生的参照物。你画的好与不好，多数人的观点还是相同的；更别说像与不像了，人们一眼就能够看出来。而画鬼就不同了。鬼是什么，没人见过。正是因为没人见过，因此说到鬼，可能每一个世人的心中都会有一个自己想像的鬼脸，——满意的，不满意的，清晰的，模糊的，青面獠牙的，慈眉善目的，三头六臂的，力大无比的，抑或慈眉善目加力大无比的……这样，要想使自己所画的鬼脸和每一个人心中的鬼脸完全吻合，得到世人的普遍认可，那更是难上加难。因此，从这个意义上说，画鬼远比画虎难。——这也从某种意义上说明了那美丽的维纳斯断臂为什么直到今天还没人能接上的原因。

古时，我们中国有一个杞人，整天担心天可能要塌下来。于是人们就嘲笑他很多年。可能直到今天还有人在嘲笑。然而，在人类早已踏上月球，飞临火星的今天，当我们再回过头来去看这个杞人的时候，我们想过没有，最起码在那遥远的过去，人家已将自己那深邃的目光投向了我们头顶这片直到今天我们依然认为早已熟悉而又无睹但又完全陌生的天空，但就这一点，我们还能再去嘲笑人家吗？至少，我想这个杞人要算得上是人类历史上第一位有记录的天文学家，第一位思想家了吧？

然而，这位画鬼的杞人当时为什么要忧天呢？他当时从天上究竟看到了些什么，想了些什么又想到了些什么呢？现在已不得而知了。为什么会不得而知呢？我想这和世人的嘲笑不会不无关系吧！试想一下，如果当时的世人能够多给其些鼓励与帮助，理解和支持的话，难道这个杞人当时就只是担心，其难道就不想亲自上天看看天究竟是什么样子，究竟会不会塌下来？还是——当时的世人早已上天看过了，知道天根本不可能塌下来后才去嘲笑这个杞人呢？两种可能——不管哪一种，我想，只要有一种可能出现了，飞机都应该由龙的传人最先发明出来才对。中国的皇帝因想长生不老而人类发明了火药。麦哲伦为追求财富而人类第一次知道自己原来竟一直生活在一个大圆球上。目的和结果虽大相径庭，但毕竟使历史向前了。历史证明——失败本身就是一种成功，关键是行动。因此，从某种意义上说，董仲舒可能要算是中国历史上第一大罪人了。

纵观世界，奇妙无比：麦哲伦能相信当年自己一生的努力当今的世人会在短短的几个小时内完成吗？吴承恩敢相信自己百年后的子孙确能“腾云驾雾”满天飞吗？爱因斯坦的相对论能使一代枭雄的成吉思汗认可吗？毛泽东时代的中国人敢相信一二十年后的中国确会家家户户人人顿顿都能细米白面吗？——神话。然而当这些千百年来，甚至几十年前的这些神话，一个个都确已变为现实的时候，我们还有什么理由再去怀疑在一条射线上还有什么东西不能发生呢？——山外有山，天外也一定会有天。

虽然马克思说过，历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单的事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；而且一定的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，都是从这个民族或一个时代的一定的经济发展阶段这个基础上发展起来的。我也相信张衡如果真的也像孔乙己一样清贫，其不一定有心，既便是有心，其也不一定有能力将那么大的一个精

致的铁疙瘩发明出来。

为此，真的应该感谢我们能够生活在今天这样一个幸福的年代，我们的先辈们用自己勤劳的双手为我们积累了丰厚的遗产，我们人类用自己智慧的头脑为自己创造了辉煌的文明。展望历史，牛顿的苹果为人类开创了一个时代，瓦特的茶壶为人类实现了一个神话，爱迪生的电灯延长了白昼，马可尼的电波拉近了人们的距离，广岛的蘑菇云使世人第一次看到了杞人当时所翻动的那页日历……放眼世界，连当街的艺人都在唱着统一中国的秦始皇，一辈子没穿过的确良；穿越时空，电波和网络早已把我们这个星球变成了一个小小的村落；遥望来路，人类科技的每一次跳动都是我们自身文明的一次巨大飞跃。

然而，我们又不得不面对这样一个悲惨的现实：在这个星球，一边是每天我们都还有数以亿计的同类依然苦苦的挣扎在缺衣少食的边缘，我们真正的对手还很多，地震、火山、飓风、沙尘暴、艾滋病、疯牛病、非典等众多的天灾人祸时刻都还在肆虐着我们的星球，一边却是每年人类金山般的财富化为炮灰，无数的生灵整天游荡在忌妒、仇恨、拼杀、报复、战争、茫然、无知之中，而且乐此不疲；一边是全人类的科学家们都在为美国的“勇气”号能胜利到达火星而喝彩、欢心鼓舞，一边又有多少国家的人们为其一时的故障而庆幸、暗喜欣慰……

人啊！

“我们从哪里来

我们在做些什么

我们要到哪里去”

有谁能解开上帝留给我们人类的这一千古之谜？

为什么我们同类反而不能共同祥和在同一个蓝天之下？为什么不能让和平、友爱、美丽、圣洁在我们这个星球处处闪现？

正像歌中唱的：

.....

我们不知道地球上还有多少野人

野人不知道地球上还有我们

假如有一天

我们失去了文明

会不会不如野人

假如有一天

野人有了文明

会不会超过我们

.....

人啊！

愿我们的孩子们夜夜都能安然在上帝的怀抱，伴着美妙的音乐，进入甜美的梦乡！

以上算是序吧！

马书军

2004年4月26日于洛宁王范街

序　　言

如果我现在问你，在地球以外的茫茫宇宙中究竟有没有文明？你可能会感到茫然，说这不好回答。可是如果我换一种问法，说在地球以外的茫茫宇宙中，是否曾经出现过文明——即便是这种文明到目前早已消失了，或者在以后无限的岁月中，是否可能产生新的文明？我想肯定回答的人可能要多些。

科学理论证明：在三维空间坐标轴的任何一条坐标上，你都有可能——此处仅仅是有可能，找到你所能想像到的任何东西——不仅是文明活动。虽然到目前为止还没听说有谁已发现了外星文明，但没有发现并不能证明其不存在。毕竟发现是个动作，存在是种永恒，而消失本身就是一种存在。但即然人类能够证明 $0.9 = 1$ 和 $0.01 = 0$ 的成立——此处是等于而不是约等于，我就没有理由不把上面的“可能”理解为“一定能够”了。只不过我认为在四维空间这种机率要大的多。

我们知道，我们之所以能够看到天上的星星，那是因为这颗星星发出或反射的光传播到了我们的眼中并被我们的眼神经所感知。之所以那些光看起来那么的微弱，微弱的只有在夜晚我们才能感知到它们的存在，那是因为这些光在漫长的传播过程中能量减少了。甚至还有一些星球，因为距离我们实在太遥远了，当它的光传播到我们的眼睛时，即便是在夜晚，借助高倍天文望远镜，我们依然不能清晰的观察甚至感知到它们的存在。这是因为这样的发光体发出的光经过遥远的太空旅行再传播到我们的眼睛时，实在

是太微弱了，以致我们感觉不到它们的存在。但事实上是当其到达地球时，尽管非常的微弱——微弱的我们感觉不到它们——是存在的。正像一根火柴棒，经过十万亿次的对折之后——如果可能的话——剩下的半部分单凭肉眼你不一定能感觉到它的存在——而事实上是存在的一样。

现在如果我们能有一种高度精密的仪器，使之能像扩音器把原来很微弱的人耳感觉不到的声音扩大到人们能够听到的声音那样，把空中那些通过人眼但不为人们察觉的光扩大到人眼能感受到的光，把空中那些不为人们察觉的电波转换成人们可以直读的声音图像；如果这种仪器还具有高强度的光波分辨功能，就像一根光缆可以把同时通过它的千百个信号清晰的互不干扰的变换成原来的声音图像那样，把空中那些同时射向我们眼睛的光波加以区分；那么，我们就能通过对天空传来的光波加以区分，来更清晰的观察宇宙，我们就有可能发现外星文明——此处用的是“可能”，那是因为句子的主语仅是“我们”——即便是已经消失了的。

前面说了，在同一个时间点或段上，在有限的宇宙空间，我们不敢肯定是否有外星人的存在。但在无限的时间空间和无限的宇宙空间，在理论上肯定会有外星文明的存在。

现在我们假定某个星球上有个外星人，也存在文明。那么这个外星人只要发出或反射过某种光或波，其总要射向广漠的宇宙空间。在其向宇宙空间传播的过程中，无论其经过多少次折射，反射，无论其后来变的多么的微弱，只要其被我们的仪器捕捉，我们就可以通过这个仪器将其还原。这样我们就能再现这个外星人，进而再现这个外星文明，而无论这个外星人，这个外星文明，甚至这颗星球现在是否还存在。

下面再举一个简单的例子。

孔子距离我们现在不过两三千年。其存在时身上所发出或反射的射向太空的光波现在距离我们不过两三千光年。在这些光波

传播的过程中，可能会遇到某些星体等天体的阻挡而发生反射或折射，这样就有可能使其中的一部分光波又返回到了我们的地球。那么这部分光波只要被我们的仪器所捕捉，通过仪器我们就可以再现孔子当年的真面貌。

同样，只要太空中存在过文明，即便是这种文明今天早已不再存在，只要我们捕捉住了这个文明存在时所发出的光波，那么通过仪器我们就能再现这个文明。比如某个星球上的文明存在于距今 150 亿年前，消失于距今 50 亿年前，其距离我们 150 亿光年，那么这个 50 亿年前就已经消失了的星球在其刚形成时所发出的光，现在可能才刚刚到达我们地球，只要其被我们的仪器所捕捉，我们现在依然能够再现这个早在 50 亿年前就已经消失了的星球在其存在期间所发生的文明。

我们的故事就是从这个神奇的仪器开始的。

小可、小飞是双胞胎，小云是叶教授的独生女儿。五年前三人同时跟从叶教授攻读天文专业的博士学位。为了叶教授上面那神奇的描述，三个人在叶教授的带领下进行了整整五年的研究，实验和尝试。最终研制出了这种被叶教授命名为“天书”的高效太空光波分辨仪。通过这个天书，不仅能把太空中传来的各种光波加以区分还原，而且还可能把其读解转换。

今晚是他们第一次通过天书观察太空。真是不看不知道，世界真奇妙。

目 录

科幻小说·天书 / 001

序言 / 001

第一章 奇趣的太空 / 002

第二章 哈里王国 / 006

第三章 蓝星之旅 / 015

第四章 小超人 / 020

第五章 梦中掠过一丝雄性的风 / 031

第六章 上帝的审判 / 034

第七章 生命属于清晨的露珠 / 046

第八章 擦肩而过的一次回首 / 059

第九章 画眉深浅入时无 / 068

第十章 胡雁双双往北飞 / 084

第十一章 天人合一 / 092

第十二章 桃花依旧笑春风 / 097

001

目 录

诗歌部分 / 103
驿路梨花 / 104
再回首 / 105
纸船 / 107
走马二十一世纪 / 109
感谢你能够在我最美的时候来到我的身边 / 111
刻在一棵古藤树上的童话 / 113
后记 / 117

科幻小说

天
书

第一章 奇趣的太空

002

漆黑的太空，闪烁着各种光线。明亮的，犹如闪电般刺人眼；微弱的像萤火一样可有可无。有规律排列的，红黄兰绿青橙紫，像光谱一般整齐；杂乱无章的，像舞厅五颜六色的闪光灯，又像广场上节日盛开的礼花，把天空装点的缤纷多彩。在这些光线之间，又闪熠着各种亮点，像幽灵一般在天空飘摇，又像流水一般在太空四处蔓延。巨大的星体在茫茫的星海之间划出一道道长长的运动轨迹，转眼之间又淹没在芸芸的群星之中。除了各种球体之外，还有许多奇形怪状的物体在太空中无所顾忌的横冲直撞，不时发出各种巨大的声响。巨大的星云不时横扫天空，留下片片恐怖的阴影……

此时，实验楼里接收大厅的巨大立体荧屏前，小可、小飞和小云在叶教授的带领下正聚精会神地观看着天书所接收到的太空信号。而实验楼的顶上，四台巨大的太空信号接收仪正对着阴黑的夜空，缓慢移动。

巨大的星云过后，电子荧屏上又出现了一片巨大的流星群，闪着亮点，像电子光束一般划过天空，在远方又像天女散花一般流向四方。这时叶教授正在认真地调试着手中的控制器，这控制器是这个天书接收仪的控制机关，越朝上调其光波分辨技术越精确。而且由于眼前这个转播大厅及电子荧屏都是特制的立体构

造，因此每个人的前后左右，头顶脚下都是荧屏，都是画面。立时，四个人好像一下子进入了这个流星群体，只感到千百万个巨大的石块正迎面朝自己撞来，惊得四人不由自主地左右躲闪。小叶更是慌的早已闭上了眼睛。

“呀！那是什么？”忽听小飞叫道。小叶忙睁开眼看时，只感一个巨大的圆饼正迎面向自己撞来。小叶又骇的大叫一声，向后一躲，一下子从椅子上摔了下来。

“先锁定它。”叶教授说道。

小可、小飞忙紧握手中的跟踪按钮，小叶已顾不上自己的疼痛，赶紧从地上爬了起来。四人各司其职，紧密配合，又是在一片星雨之中躲闪，穿越，终于又来到了这个怪物的身边。小可调制着手中的跟踪器，使这个怪物迎面向自己撞来。这次看清楚了，只见这个厚墩墩的金属圆饼，发着一种刺眼的白光，细看圆内还有一个正方形的空洞，很像中国古代的大铜钱。

“这是什么意思？”小可忍不住问身边的叶教授。

“外星人，——不，外星人的产物——至少是人类的产物。”叶教授兴奋的语无伦次，“外圆内方，文明的标志，只有有智慧的人类才能创造出这种最简单而又最简明的文明标志。”

“真的有外星人，外星文明吗？”没人相信外星人会这么轻易被发现。”

“是的。”叶教授肯定地说，“不信你们看那是什么？”

三人顺着叶教授的手指认真看去，才发现那金属圆饼上还刻着各种各样奇形怪状的图像符号。几个人又认真看了半天，可谁也弄不明白这些图像符号究竟代表什么意思。最后还是叶教授好像想起什么似的说道：“我们何不先查看一下它的光谱，锁定其

具体位置，看看其距离我们有多远再说？”

一句话几个人顿时恍然大悟。小可飞快地按动手边的键盘，立时荧屏上出现了一组数据：直距 30 亿光年，途距 25000 亿光年。

就这一组数据，虽然只看了一眼，登时就把四个人全都震呆了。一时时间好像凝固，好像在倒流，好像在乱流。几个人你看看我，我看看你，好像谁也不认识谁了。

良久，当四人最终确认这是真的的时候，一下子都兴奋的狂呼起来。叶教授更是激动的挥着手，情不自禁的连喊着，“外星人，我终于找到了你。”

直距 30 亿光年，途距 25000 亿光年，意思是说这个怪物距离我们地球 30 亿光年，距离我们目前这个时代已有 25000 亿年的历史。而且四个人更明白，25000 亿年前根本就没有地球。退一大步说，就是 30 亿年前，地球上还处于原始生命的太古宙早期阶段，地球上根本还没有人类。也就是说这个怪物根本不可能是地球人的产物，再者从其形状看，其明显带有人类文明的痕迹，决非单纯的自然的鬼斧神工而成。由此可以断定宇宙中肯定还存在外星文明。

叶教授，我国著名的天文学家，国际知名学者，外星文明论的创立者之一，坚信除地球之外的宇宙中还存在着人类社会。多年来，叶教授一直从事天文教学，特别是外星文明的研究，为世界各国培养了一大批的天文学人才。为了寻找外星文明，叶教授潜心研究，大胆创新，广采前人成果，群交各界朋友，同时也得到了世界各国人民和科学家们的大力支持。在寻找外星文明的过程中，虽说叶教授一辈子都是在一次又一次的失败中度过，但这

反而更坚定了他的信念。他坚信人类终有一天能找到外星文明，见到外星人。小可、小飞、小叶从小也都是天文爱好者，五年前从师叶教授，协助其完成天书观测仪的研制工作。三人都和叶教授一样，坚定的外星文明论的信仰者，相信终有一天人类会揭开天空这片神秘的面纱，看到其中更多更精彩的画面。现在，当大家多年的梦想即将变为现实的时候，怎不令人激动。

“真的有外星文明吗？”小叶问，似乎依然不太相信。

“是的。”叶教授更加肯定地说。

“如果它真的是外星文明，那么这个怪物肯定是一只狗了。”小叶一脸严肃样。

“为什么？”叶教授不解地问。

“因为你说过，如果它是真的，那么第一个就应该先用狗来做实验。如果这个怪物真的是外星文明，那么我们看到的这第一个外星文明的使者肯定是一条狗了。”小飞快嘴地接着说道。

听了小飞的话，望着调皮的女儿，叶教授哈哈大笑，“只要是真的，管它是人还是狗。”

“那既然这里有这么个怪物，我想这个怪物的老巢离这里一定不会太远。我们何不到这个怪物的老巢去看看。”小叶兴奋地说。

“对，先锁定这个怪物，然后逆着它的运动轨迹，看能不能找到它的一——”说到这里，叶教授想了半天，也没想到什么合适的词，于是就冲着身边调皮的女儿微微一笑，说道：“找到它的老巢。”

小飞忙又调动起了手中的调解器……