

父子孙

父亲

儿子

孙女

柳鸣九 著

上海遠東出版社

父亲
儿子
孙女

柳鸣九 著

 上海遠東出版社

图书在版编目(CIP)数据

父亲 儿子 孙女/柳鸣九著. —上海: 上海远东出版社, 2009

ISBN 978 - 7 - 80706 - 967 - 6

I. 父… II. 柳… III. 纪实文学—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 082535 号

责任编辑: 鲍广丽

封面设计: 李 廉

版式设计: 李如琬

责任制作: 李 昕

父亲 儿子 孙女

著者: 柳鸣九

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

网址: www.ydbook.com

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京前锦排版服务有限公司

印刷: 上海市印刷二厂

装订: 上海张行装订厂

版次: 2009 年 7 月第 1 版

印次: 2009 年 7 月第 1 次印刷

开本: 890×1240 1/32

字数: 120 千字

印张: 6 插页 1

印数: 1—4000

ISBN 978 - 7 - 80706 - 967 - 6/I · 216 定价: 28.00 元

版权所有 盗版必究 (举报电话: 62347733)

如发生质量问题, 读者可向工厂调换。

零售、邮购电话: 021 - 62347733 - 8555



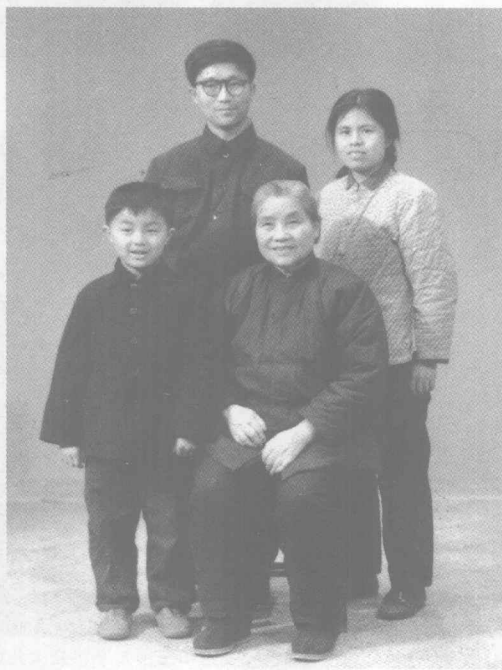
老厨师与小孙子



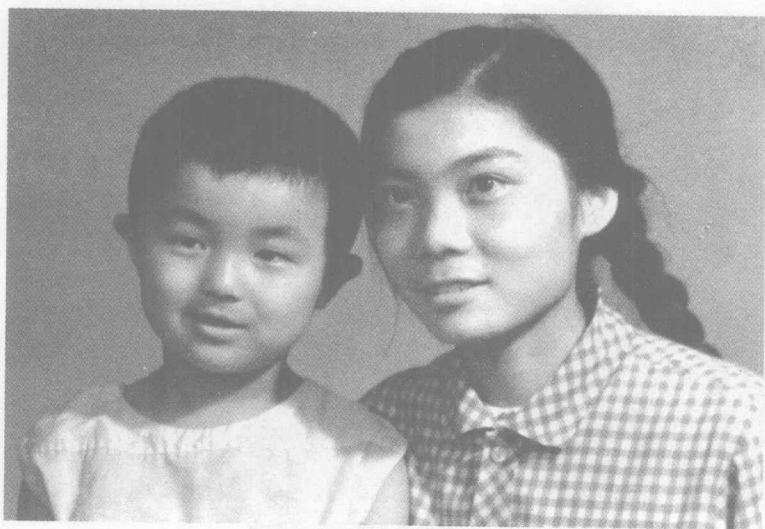
柳世和夫妇和三个儿子以及大儿媳朱虹



小学生柳涤非



小涤非与老祖母及小
叔柳志九夫妇



小涤非与杏姐在长沙

繼母之才，
承母三教。

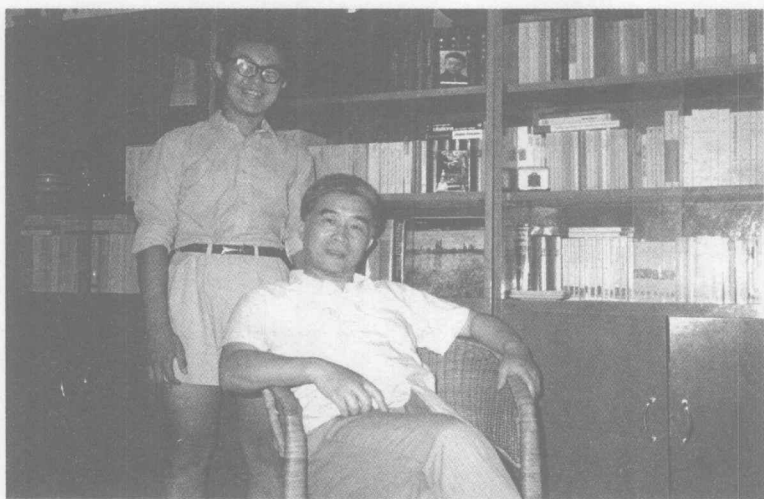
錢鍾書



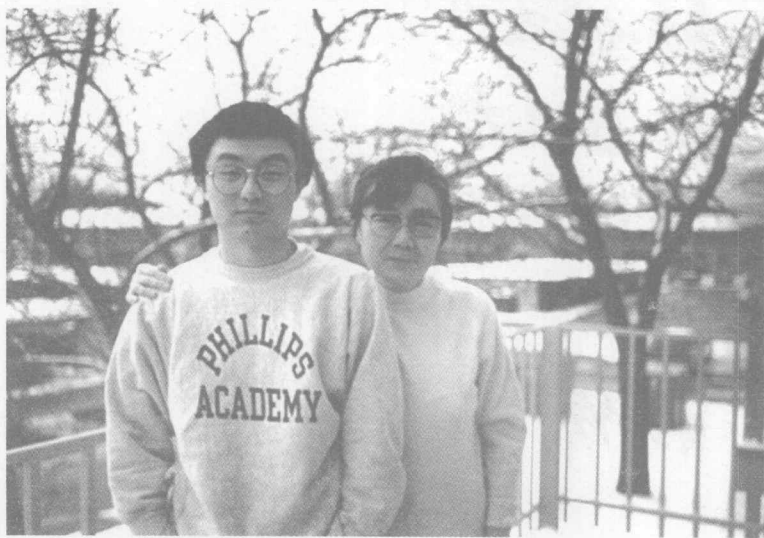
楊絳



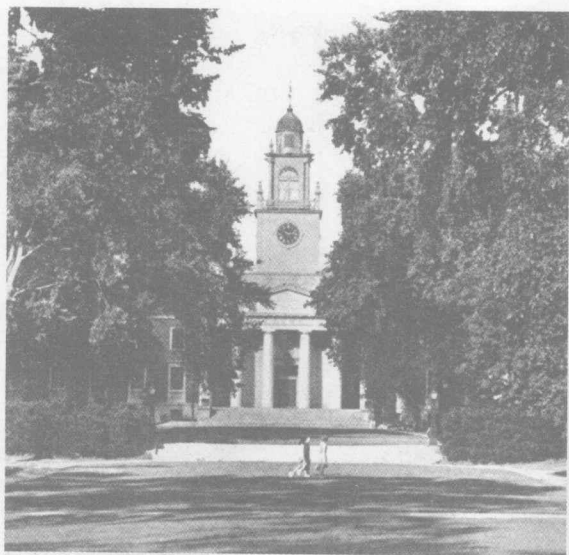
签名簿之钱鍾书、杨绛页



漆非出国前与父亲在北京家中



漆非学生时代与母亲朱虹在美国



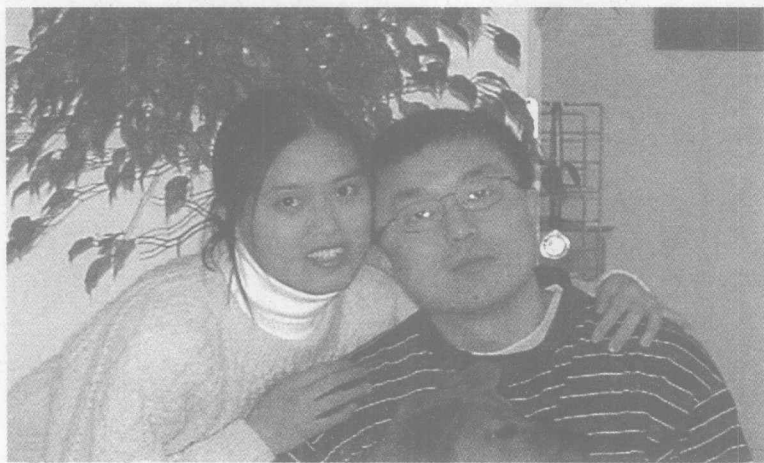
安多韦校园



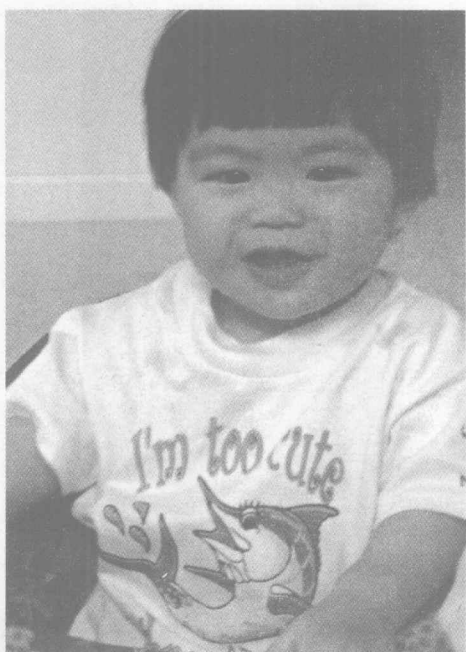
格伦奈尔古校



涂非与卡罗尔阿姨在毕业典礼上



涂非、建英夫妇伉俪情深



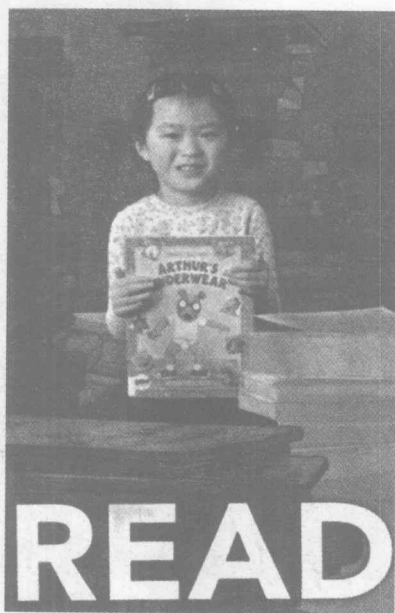
小蛮女 Emma 本色



跑来跑去,从不摔倒



涤非父女在假日



小蛮女喜爱阅读,成为当地图书馆读书广告中的“小才女”

自序

柳-3人

把近年来自己所写关于亲人的文字汇集起来，就成为现在的这个小小集子的主体。

这些文字，写于不同的时期，是我个人不同的生活际遇的产物，都出于人人皆有之的亲情，与其说是作为文章写出来的，不如说是作为感念而不能自己地发出来的，及至成集为一书，则可说是自己对人生的一份交待，对家庭的一种心意。

面对产生这些文字的人生过程，我不能不感到，亲情要算是我这个甚不坚强的人身上一个最易于触感的“软肋”了，但同时也是使我在面对难题与厄运时终能明智而坚挺的一个坚实支点。

这样一种性格素质，首先与我从小生活经历有关。在很长一个时期里，我的父亲携带着妻子与三个孩子在各地漂泊谋生，每到一处，整个家庭都感到客观世界像惊涛骇浪、暗礁重重的无边大海，由此，我长期深深体验了一家人“同舟共济”、“同呼吸、共命运”的感受，这就逐渐

积淀成了身上的一种“惯性”、一种“本能”。

其次，与自己家族中忠于职守的“家史记诵者”有关。在很多家族家庭里，往往都有这样一个角色，一般都是由贤良的家庭主妇来充当的，她们念念不忘家史中的事件与细节，常常回顾其中的际遇与起伏，评点、称道家庭成员值得自诩的作为与品格，传颂家族的“优胜纪略”，就像远古的行吟诗人歌唱自己民族的史诗，虽然层次有天壤之别、范围有巨细差异，但都是在起着某种精神传承的作用。在家里，我的母亲就是这样一个角色，她读书写字的水平很低，但智商与情商甚高，对人与事甚有理解力与鉴识力，她的经常“念叨”使我深知了父亲一生的艰苦奋斗与可贵的人生追求。我的夫人朱虹在家里也充当了这样一个角色，她长期在波士顿大学任教，常来往于中美之间，离我万里的儿子与小孙女的动态与状况主要就靠她传递描述的。她是一个了不起的母亲与祖母，也是一个很好的讲述者，使得我对十六岁即离我去美国的儿子的奋斗历程与品性为人有了深切的了解，也使我分享了小孙女成长过程中带来的天伦之乐。

没有我母亲与我夫人的讲述，我就不可能有如今的这些文字，虽然篇幅数量并不很多，但朱自清关于自己的父亲，不也就留下了一篇《背影》吗？

本集中还收入了几位亲人的几篇文字，作为她们在特定时刻真情实感的记录，不求体例上的统一，因为我觉得，亲情文字最重要的在于真。

2009年3月25日

目录

自序

一个厨师的人生追求

——父亲的故事 / 1

他仍活在彼岸

——忆儿子柳涤非 / 17

附录一：亲人的悼念 / 143

母亲朱虹的悼词 / 145

姐姐柳尽染在追悼会上的讲话 / 147

妻子夏建英的哀思 / 150

附录二：亲人的寄语 / 151

忌日周年致涤非 / 153

父亲节快乐 / 154

小孙女的故事 / 155

小蛮女记趣 / 157

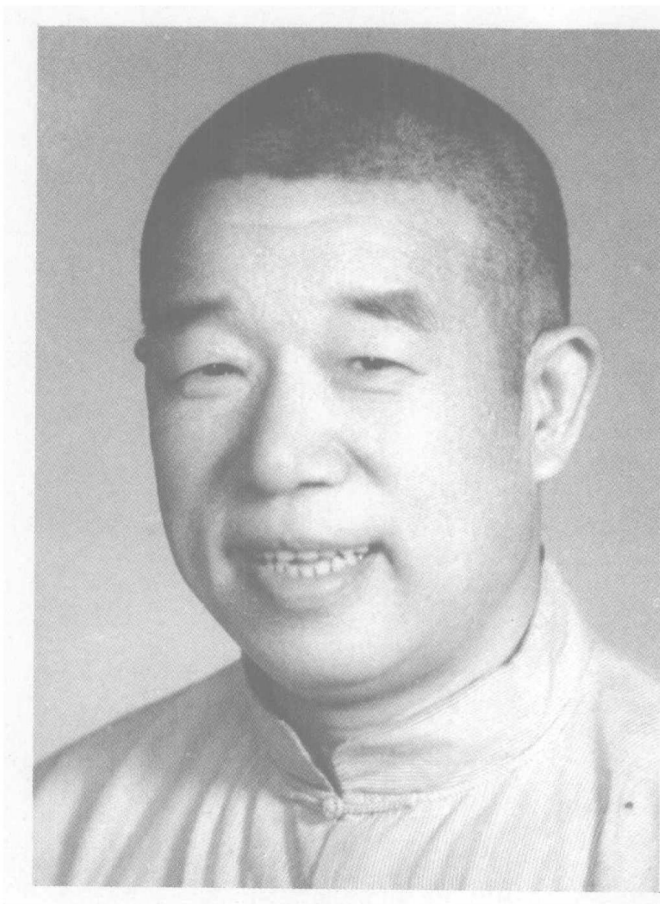
小蛮女记趣之二 / 164

余音 / 167

想象的翅膀 朱 虹 / 173

一个厨师的人生追求

——父亲的故事



青年时期的厨师柳世和