



寒山碧雜文選集

寒山碧著

東西文化事業公司

ISBN 962-771143-8



9 789627 711438

H.K.\$ 78.00



本書獲藝術發展局贊助出版



寒山碧  
雜文選集

寒山碧

下列最

東西文化事業公司

# 寒山碧雜文選集

---

作 者：寒山碧

出版者：東西文化事業公司

East and West Culture Co.

通訊處：香港軒尼詩道郵政信箱 20107 號

P.O. Box 20107 (Hen) Hong Kong

電 話 TEL：2545-1971

傳 真 FAX：2548-7828

ISBN 962-7711-43-8

1997 年 11 月第一次印刷

**版權所有 · 翻印必究**

Published & Printed in Hong Kong

## 寒山碧：

海南省文昌市人。

一九三八年底生於一個

華僑地主家庭。

一九六二年畢業於

廣州師範學院中文系。

一九六八年杪抵港，

六十年代至今長期從事

寫作和編輯工作。

現任東西文化事業公司總編輯，

當代歷史研究所（民間）所長。



## 主要著作：

《螟蛉集》（詩）

《星螢集》（散文詩）

《漂泊的一代》（散文小說集）

《妻哭兒啼集》（雜文）

《鄧小平評傳（第一卷）革命時期》  
（台灣天元版一九八八年）

《中國作家作品瑣談》（文藝評論）

《鄧小平評傳（第二卷）文革時期》

《毛澤東評傳》

《鄧小平評傳（日文版）日本中央公論社

《鄧小平評傳（第三卷）鄧小平時代

《蔣經國評傳（台灣天元版一九八八年）

《歷史的創傷（上下冊）（編）

《毛澤東情史》

《鄧小平最後歲月》

《鄧小平傳（革命篇）台灣中國時報版

《鄧小平傳（治國篇）台灣中國時報版

《中共四大家族

《從中西文化探索中國之出路（政論）

《寒山碧雜文選集》

一九七三年

一九七三年

一九七六年

一九七六年

一九八四年

一九八五年

一九八七年

一九八七年

一九八八年

一九八八年

一九八八年

一九八八年

一九八九年

一九八九年

一九九一年

一九九三年

一九九三年

一九九三年

一九九三年

一九九六年

一九九六年

一九九七年

## 人物叢書

· 特務檔案  
國民黨特務頭子回憶錄一  
谷正文 / 著 定價 68 元

· 亂世蛇神—特務頭子回憶錄之二  
谷正文 / 著 定價 68 元

· 鄧小平評傳 1904-1959  
第一卷  
寒山碧 / 著 定價 55 元

· 鄧小平評傳 1960-1977  
第二卷  
寒山碧 / 著 定價 55 元

· 鄧小平評傳 1978-1988  
第三卷  
寒山碧 / 著 定價 45 元

· 鄧小平最後歲月  
寒山碧 / 著 定價 78 元

· 鄧小平傳 (簡略本)  
寒山碧 / 著 定價 30 元

· 毛澤東評傳  
韓作 / 著 定價 50 元

· 毛澤東情史  
韓作 / 著 定價 68 元

· 蔣經國評傳  
寒山碧 / 著 定價 40 元

· 魯迅評傳  
曹聚仁 / 著 定價 38 元

· 孫立人事件始件  
諸葛文武 / 編著 定價 33 元

· 李登輝親信人馬  
許漢 / 著 定價 52 元

· 宋美齡傳  
李恒 / 著 定價 38 元

· 胡耀邦傳  
高原 / 編著 定價 38 元

· 中共四大家族  
寒山碧 / 著 定價 68 元

· 從中西文化探索中國之出路  
寒山碧 / 著 定價 88 元

· 鄧小平傳·(革命篇)  
寒山碧 / 著 定價 88 元

· 鄧小平傳·(治國篇)  
韓文甫 / 著 定價 88 元

· 劉少奇傳·  
黎青山 / 著 定價 58 元

· 港澳瓊人紀事·  
馮子平 / 著 定價 58 元

· 董建華評傳·  
李曉莊 / 著 定價 68 元

· 陳履安傳·  
李曉莊 / 著 定價 68 元

海外漫記  
馮子平 / 著 定價 78 元

## 玄學叢書

· 命理入門用神研究·  
白玉石居士 / 著 定價 78 元

· 命相騙術大全·  
白玉石居士 / 著 定價 108 元

· 人間天眼指南·  
演本法師(尤借陰) / 著 定價 160 元

· 命理深原·  
袁樹珊 / 著 定價 78 元

# 目錄

## 第一輯

沉默雜「彈」	3
煮酒論英雄	5
藝術家的自負與匠心	10
談誤會	15
略談責人與待己	20
美的感受	23
寫活一個人物	26
從項羽談到作狀	31
藝術乎？黃色乎？	34
創造人物的新框框	41
我的自辯	44
從「切吾切，以反人之切」說起	47
厚臉皮	50
以文相人論	53
推薦一位詩人	56
人言可畏乎	59
從偷斧的故事說起	62
賴賬妙法	65
朋友普天下	68
名字的種種	71
筆名與「幪面大俠」	74
試說改名特權	77
從「蹲鴟」「惡鳥」談起	80
「文章自己的好」的例外	83
名作家與詛咒藝術	86
逃不脫的是非	89
市儈的憤慨	92
市儈的風度——胡屠戶型	95
市儈的風度——龜公王義安型	98
從題材談到幽默感	101
再談「無幽默感派」——想到隔壁	104
「為匪張目」與「繼承遺產」	107
三談「無幽默感派」——天有兩個屁股股高	110
四談「無幽默感派」——「批評者」與「完人」	113
邏輯與權威	116



商業化的文藝批評

亦論詩文

離文與稜角

說話與寫文章

文化商人的分類

向誰傾訴

從祖父的廂房說起

死抱教條中國文化難發展

## 第二輯

論應聲蟲

也談「寬容」之道

賢哉！名流、巨價

香江多齊人

嬉皮士萬歲！

路是人走出來的嗎？

應該走什麼路？

商女不知亡國恨

人生自古誰無死

附和華僑「抵死論」

178 175 172 169 166 163 160 157 154 149 142 138 134 131 128 125 122 119

伯樂與千里馬

一廂情感而已

士貴與士賤

金粒與沙粒

女人是指路明燈

談事與願違

二叔婆的邏輯

老而不肖

最不值錢的東西

摧枯拉朽

聽歌有感

香港政府是後母官

卒子論

試說香港人

再說香港人

奪船有理

矯枉必須過正

論「受寵須警」

從三個臭皮匠談起

237 234 231 228 225 222 219 216 213 210 207 204 201 196 193 190 187 184 181



罪名的製造法	240
百無一用的文人	243
試說背後批評	246
話說「馬仔」	249
從九斤老太太說起	252
兩封來信的感受	255
從爛佬怕潑婦說起	258
從「幼吾幼以及人之幼」想到中文	261
為潘金蓮辯誣	264
下等假洋鬼子	267
試說文友	270
娼妓乞兒的先前	273
從資格說到冒充資格	276
貓兒與叫春貓	279
「名士」與「名流」	282
驀然回首	285
從傳聽想到紅線女	288
「哎——呀呀」之後	291
民何負於國	294
除夕的哀傷	300
一片冰心在玉壺	303
「厚道」有感	306
話說「示眾」	309
論「隱歸」	312
向正「脆」字為「肥」者致敬	315
從「學問」說到「問學」	320
「保釣」運動有感	323
奴性	326
「語不驚人死不休」	329
鬥爭性與奴隸性	332
看黃飛鴻片集想到的	335
有事趕快做	338
從「混」與「撈」說起	341
「走」與「爬」	344
爬山頭與爬饅頭	347
從田橫之死說起	357
話說大人	360
後記	297

第一輯



## 沉默雜「彈」

有人說：「沉默是最好的回答」。沉默就是沒有語言，沒有聲音，然而竟成為最好的回答，其中奧妙實難盡書。不過認真追究起來，大概在於沉默可作多種解釋，是故：各人都按照自己的「心水」加以解釋，結果是皆大歡喜。一種回答而能做到大家都稱心如意，豈不是世界上最妙最好的回答嗎？

沉默可當作默許。求婚者捧着鮮花，長跪不起：「我的生命，我的靈魂，……」大讚一通，所希求的，只是小姐的沉默；小姐的沉默百分之百等於默許。時代青年雖多，但「我愛你，我要吻你，吻進你的骨子裏」之類，只是小說中人物的語言，現實生活中是聽不到這種文藝腔調的。倘若你求婚時，小姐緊閉金口，沉默一通，那麼你大可以放心裏的石頭，跑去定酒席可也！

因為小姐若是不同意你的要求，斯文點修養好點的會說「我還小，我未考慮婚姻問

題」。修養差的會把一大串難聽的字眼擲到你的頭上，例如「你也不撒泡尿照照自己」啦！「癩蝦蟆想吃天鵝肉」啦！「等第二世啦！」之類。

可不是嗎？阿Q霍地跪下，向吳媽求婚：「我和你睏覺！」吳媽被嚇得幾乎不能說話，但還是不肯沉默，拼命掙扎迸發出一聲「呀啣！」帶哭帶鬧地跑了出去。雖然沒有語言，卻有聲音，絕不是沉默。

學問高，修養好的孔夫子，對他所不同意的指責，也不能保持沉默，論語云：「子見南子，子路不悅，夫子矢之曰，予所否者，天壓之，天壓之。」子路的批評，夫子不同意，他不僅不能保持沉默，而且還要對天發毒咒呢！無論村婦或孔夫子，不同意時都要發出聲音來表示反對，絕不會沉默。由此可見沉默幾乎可以和同意劃上等號了。

沉默又可以表示厭倦，輕蔑，不屑理會的感情。聰明的丈夫對付喋喋不休的黃臉婆，最妙的方法莫過於沉默。當她是留聲機，讓她自彈自讚，自怨自艾個夠，照樣「飲其龍井」、「嘆其報紙」。這樣沉默乃厭倦也。

萬一你在無意中得罪了八卦婆，當她雙手插腰，口沫橫飛，站在街心大罵的時候，唯一的對付方法就是保持沉默。但要「醒口」、一有「的士」開來，馬上拉開車門鑽進

去，溜之大吉，這等沉默乃輕蔑也。

子期既歿，伯牙封琴，何故？乃曲高和寡也，沒有人懂得欣賞，只好沉默。博上、教授、不會對幼稚園學生講愛因斯坦的相對論，因為幼稚生不懂，只好沉默。鴻鵠不會對燕雀談其大志，鵬鷖也不會與蜩鳩談其旅程，因為它們不懂，只好沉默。

論語曰：「葉公問孔子於子路，子路不對。」大概葉公不理解孔子之聖，孔子之賢，故子路也懶得開金口，保持沉默。這種沉默用廣東話來解釋就是「睬佢都傻」，乃不屑理會之意思也。

沉默既然有如此多妙解，其用途必廣，仁人君子大都對沉默一技「學而時習之」。用老毛的話就是「活學活用」。當你挨罵的時候，大可把罵你的人當作長舌婦而厭之；當作八卦婆而輕之；當作幼稚生，當作燕雀、蜩鳩而不屑理之；一沉默，再沉默、三沉默。保持其怏怏君子之風，抬起望天之博士眼，表示自己學識之高深，胸懷之寬大。笑罵由你罵，仍舊我行我素，你吹脹我乎！不置一詞，不出一聲，而能把對方貶為八婆、小子、無戰而勝之，這乃天下最偉大最經濟的戰略。

罵人者也，大可以把被罵者的沉默，當作是同意、折服。氣也消了，怒也平了。歡欣

鼓舞，慶祝空前大勝利。然後飲上兩碗陳年黃湯，醉昏昏地哼兩句「我手執鋼鞭將你打！」班師回朝。

一個沉默而收效如此之大，能使挨罵者和罵人者都勝利，大家都滿意，真是「無聲勝有聲」。難怪人家要說沉默是最好的回答。難怪時下博洋通中之仁君子，都「學而時習之」，被人罵時，必定以沉默來對付。



## 煮酒論英雄

羅貫中的「三國演義」的確不愧被稱為世界名著，煮酒論英雄一小段，只用三二句簡短的對話，就把曹孟德和劉玄德的性格刻劃得維肖維妙，確是通過對話表現人物性格的登峯造極之作。其描寫最精彩之處，就是那句「天下英雄惟使君與曹某耳！」

欣賞這段文字者頗多，可惜的是沒有幾人去認真學習，也沒有幾人能學到羅貫中的寫作技巧。倒是有很多人學會了曹孟德「煮酒論英雄」的方法，學會了說那句「天下英雄惟使君與在下耳」。

我國古代，文人墨客崇尚謙虛，故無例可援。可是五四以後，上海的創造社倒是學習「煮酒論英雄」最成功的。郭沫若稱田漢為中國的席勒；田漢稱郭沫若為中國的歌德。實可與「天下英雄惟使君與曹某耳」的名句相媲美。歌德平生喜歡牛皮拍馬屁，郭沫若也照學如儀。無聊到寫詩去歌頌老毛的前額，恐怕不久，郭沫若頌江青玉臂豐臀的

詩也要問世了。倒是中國的席勒有骨氣，敢於寫出一幕「謝環瑤」來。

海外的「遷客」騷人，也不缺曹操的門徒；他們雖不至無聊到寫詩歌頌男人的前額和女人的屁股，但其學習「天下英雄惟使君與曹操某耳」的技倆則一。

提起某了文章，必撫鬚冷笑：「彫蟲小技耳！」提起某公詩篇，必大搖其頭：「賣油者之歌！」提起某翁小說，必勃然作色：「坊間九流之作」。普天下沒有好文章；沒有一個人一會寫文章，那麼誰的文章最好呢？自然是「天下英雄惟在下與君耳」。

曹孟德否定天下英雄倒有多少根據，而且他本身確有文采武略，堪稱英雄。另一方面，曹公說這番話還有另一個目的，就是要試探劉備是不是真英雄？可是時下文壇的「英雄」卻是遠輸文采，學不到羅貫中寫作技巧萬分之一。筆下的人物對話，不僅毫無個性可言，而且可以自由掉換。人物甲的話放到乙的嘴去說照樣通，照樣無懈可擊。甚至把這本書的對話搬到另一本書去也可以。比紅太陽思想更加「威水」、紅太陽思想放之四海皆準；他的人物對話卻是放之萬口皆妙。其料既是如此，自然是「雞吃放光蟲」，知道自己頭上有疥瘡，於是乎也像阿Q先生那樣聯想豐富、反應迅速。不僅討厭人家說「光」字「亮」字，而且連人家說「蠟燭」「燈火」，他聽到了也老大不高興。