

此书献给在国际商海沉浮中依旧保持人性、理性与激情的中国人

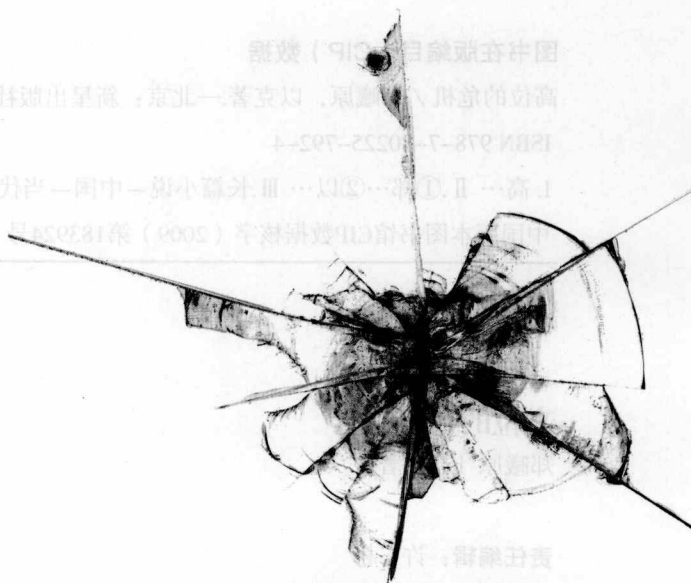
A Manuscript From Chicago

一个美国 500 强公司高层的奋斗亲历

高位的危机

郑曦原 以克 著

新星出版社 NEW STAR PRESS



高位的危机

7个美国 500 强公司高层的奋斗亲历

郑曦原 以克 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

高位的危机 / 郑曦原, 以克著. —北京: 新星出版社, 2009.10

ISBN 978-7-80225-792-4

I. 高… II. ①郑…②以… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第183924号

高位的危机

郑曦原 以克 著

责任编辑: 许 彬

责任印制: 韦 舰

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷: 北京凯达印务有限公司

开 本: 890 × 1230 1/32

印 张: 6.75

字 数: 110千字

版 次: 2009年11月第一版 2009年11月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-792-4

定 价: 25.00 元

版权专有, 盗版必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换

目录 contents

上篇 坐困危城

- 第一章 双塔崩溃 003
- 第二章 恩师再造 017
- 第三章 风雨飘摇 029
- 第四章 血色残阳 043

中篇 起锚远航

- 第五章 德沃夏克交响曲 071
- 第六章 初识佳黛 085
- 第七章 桂园芬芳 105

下篇 沉船求生

- 第八章 世事难料 127
- 第九章 改朝换代 143
- 第十章 各奔东西 165
- 第十一章 海市蜃楼 183

尾声 来自芝加哥的消息

后记

上

坐困危城

第一章 双塔崩溃

星期二早晨

BG公司“市场战略和价格策划部”坐落在总部大楼左翼第六层的尽头。不知道还要在BG公司做多久？安全感像天上的云，总是在出乎意料的地方消失。

2001年9月11日，星期二。无风无雨。从百叶窗斜射进来的阳光，有些晃眼。推窗往外看去，芝加哥正是最美的季节。

简单吃过早饭，我先到健身房锻炼，出身大汗，再冲热水澡。换上咔叽便装，顿时感觉到周身的轻松，然后开车去公司。今天没有高管会议，8点半有个约会，下午是自己的时间，需要修改一下公司第四季度的市场分析报告。

公文包里放着北密歇根旅游手册。我想下午有空时好好研究一下行车路线。这个周末和汉娜说好了，一起去看枫叶。汉娜是我刚认识的一位芬兰留学生，她在芝加哥大学攻读经济学，到我们公司来实习过。汉娜满头飘逸的金发，映衬着北密

歇根彤红的枫叶，背后是明朗的蓝天，景色一定如画。想到这里，软软的温情在胸中弥漫。清新的空气扑面而来，我的思绪有些恍惚。

行驶在88号高速公路上，即使远隔十几英里，BG公司总部大楼雄伟的身躯也十分醒目。初秋的朝阳为这个蓝色的玻璃大楼蒙上一层迷离的光芒，巨楼顶层镶嵌着的BG公司标志，闪闪发光。

BG公司名列全美500强，仅在美国本土就有两万多名职工，在世界上五十多个国家设有分支机构。它是一艘航行在商海中的航空母舰。

我扳过方向盘向西转弯，驶入一个缓缓的斜坡，再往右转，就滑进了公司地下停车场。走进公司高级经理专用电梯时，我挺了挺胸。作为BG公司部门总经理，我是唯一的华裔高级主管。《沙家浜》中，“忠义救国军”司令胡传魁起家时有十几个人七八条枪，我首次降落纽约肯尼迪机场时，身上只揣着一张100美元的现钞，爬到今天这个职位，不容易。

电梯徐徐上升，我的头渐渐扬起来，期待着电梯门打开后早点儿看到那笔直宽敞的走廊。“市场战略和价格策划部”在大楼左翼第六层的尽头，这是公司行政层一个举足轻重的部门。每天在电梯里，我都不由自主地扬着头期盼新的一天。那种青云直上的感觉，那种急切要投入工作的激情，没长时间在美国职场摸爬滚打过，是很难体会的。

这是一年中十分平常的一天，可谁知道，这竟然是改变美国当代历史的“黑色星期二”。

星期六再见

这年头，一个小组长手里都握着MBA学位。没有学位的维恩，凭着什么平步青云呢？

刚出电梯，一个响亮的声音就直撞耳膜：“嗨！这层楼上每天总是我们两个人来得最早！”一个巨大身影迎面而来，不用细看就知道那是谁。

一直以为自己是公司里少有几只早起的鸟儿。数九寒冬，我走进BG总部大楼时，天空通常还是灰蒙蒙的。可是不久，我就发现总有一人永远来得比我早。

第一次见到这个人是在公司九楼的咖啡室里。他大约五十岁的年纪，身体壮实得像一辆美洲豹坦克，气色总是很好，脸上总是洋溢着灿烂的笑容，给人神清气爽的感觉。他坐在桌边，一边等咖啡，一边看手中的文件，还不时拿出手掌电脑来，用电子笔在上面快速地指指戳戳。在公司这么多同事中，还没有见过其他什么人像他这样，紧紧抓住冲咖啡这么点时间来争分夺秒的。

他就是BG公司的高级副总裁维恩，在全体公司同仁中大名鼎鼎。

“你真得佩服这个维恩！”我当年的上司罗纳德对我说。维恩根本没有任何高学位。在美国的大公司里，如果没有基本的学历，连中管理层都很难进入。这年头，一个小组长手里都握着MBA学位。没有学位的维恩，凭什么在BG公司平步青云呢？

每一次和他接触，我都尽力寻找答案。我发现维恩十分聪慧机敏，而且记忆力惊人，可谓过目不忘。可是，最终让我明白和钦佩的，是维恩过人的勤奋。

过人，就是常人难以效仿。维恩早上6点多到公司，下午7点后才走，天天如此。他的午饭是秘书买好送到办公桌上的。每个周末，他都雷打不动地到公司来工作，只有星期日下午才是他唯一的休息时间。维恩掌管的部门，有时到临下班的时候，如果突然有紧急任务，他绝对是铁面无情地要求部属留下加班，他自己也亲自坐镇，常常和大家一起干到凌晨三四点钟。第二天8点不到，当别的部门还没有见到几个人时，维恩就已经出现在他的办公室了。

年终公司开圣诞派对时，我第一次见到维恩太太。维恩指着我对太太说：“他就是我说的那个每天上班很早的人。”

维恩太太是一个丰满的德国女人，圆圆的脸，很是和善，像一只很有光泽的苹果。她很和气地和我寒暄，突然问道：“你到什么地方度过假吗？”她的问题突如其来，我一时有些语塞。维恩太太接着说：“真难以相信，BG还有一个维恩式的工作狂。你知道吗？他从不度假，回到家里也是常常看公司的文件。他的最大娱乐，恐怕就是读《华尔街时报》和《商业周刊》吧！”

我听了内心不免暗暗吃惊。难怪维恩在公司内部召开的业务会议上，对华尔街动向如数家珍，对国际国内经济形势的分析精辟入里，就像是白宫的经济顾问。但是，一位高级副总裁的假期，总应该比我这个总经理每年五周的带薪休假要多吧？难道他真的从未出去度过假？后来才知道，维恩不仅没有度过

假，恐怕连升起落下的旭日夕阳，他都难得看上几眼。

公司内部流传一个笑话：“星期五下班离开公司时，如果你碰巧遇到维恩，就会听到他向你打招呼：明天见。”

星期五下班是大家最期待的时刻。走出大楼，就意味着抛开纠缠了五天的工作，意味着在周末的两天时间里，能够好好放松一下，娱乐、休闲、处理家务。有谁还愿意再听到和公司有关的“明天见”呢？维恩的“明天”，永远和工作相连，这是他从底层赤手空拳爬到高层的代价。

和维恩寒暄后，我坐到办公桌前，开始为8点半的约谈作准备。但是水无常形，我无法预料，在人生的某种情形下，一切的准备和勤奋都变成了多余。

纽约血色满天

史蒂文猛然转过头来，满眼泪光。我一个箭步走上前，问：“发生什么了？”

史蒂文是我读MBA的同学，毕业后做过小企业主，后进入纽约一家声名显赫的大公司。他这次是代表公司投标BG公司一个市场规划项目。我正好管这个项目。我与史蒂文的会面时间定在8点半。

史蒂文是一个相当出色的专业人士，在学校读书时，他就像钟表一样守时。这也是一个商业经理最基本的素质。可是8点30分，他却没有来。

8点40分，还是没有来。

8点43分，我有些坐不住了。

“史蒂文到哪里去了？”我走到九楼走廊，问迎面而来的秘书米歇尔。

米歇尔指着走廊拐角，说：“整个早上他都在角落里打手机。”

什么事情让他如此失约？这可是他自己要力争的项目。我快步走到角落里，心里的不快渐渐蔓延。如果他这么轻慢，不知道我还要不要给他这个机会。

但是刚到拐角处，我突然止步。一种急促不安的声音震动着我的耳膜。

“什么？什么？他们真这么干了？……天——啊！”长长一个拖音，充满恐惧和震惊，好像是面临死亡的哀号，声音都变得嘶哑了。

史蒂文猛然转过头来，满眼泪光。我一个箭步走上前去，拉着他的手问：“发生了什么事情？”

就在这个时候，整个走廊突然骚动了起来，人们纷纷冲出办公室，许多人茫然地小跑着，神情恍惚。我第一个反应是：“地震？”

史蒂文含泣的悲声传入我的耳中：“他们袭击了世贸大厦！”

过了好几分钟，我才明白过来。史蒂文夫妇都在曼哈顿上班，史蒂文供职的公司在世贸大厦双子楼第67层，而他太太的办公室就在世贸大厦斜对面。史蒂文太太一直在向丈夫报告她亲眼目睹的情景。

纽约时间8点46分（芝加哥时间7点46分），美国航空公司

的11号班机，撞击了曼哈顿世贸大厦北楼。

纽约时间9点05分（芝加哥时间8点05分），美联航航空公司175号班机，撞击了世贸大厦南楼。

9点21分，通往曼哈顿的大桥和通道全部关闭。

9点45分，美国航空公司77号班机，撞击华盛顿五角大楼。

那时，正是芝加哥时间8点45分，正是我看到史蒂文满眼泪光的时候。

9·11事件发生了！一个让美国刻骨铭心的时刻，一个改变美国的历史转折点。

“我太太说，我们公司所在的大楼整个都着火了，火光冲天，浓烟呛得人喘不过气来，她看到有人从窗户里跳出来……”

史蒂文语无伦次地叙述着，我拼接着一个个惨不忍睹的画面，仍然不敢相信这是真实发生的事情。我的脑子像是到了沸点的开水，翻滚不息。要是果真如此，那么……那么……我不禁不寒而栗。

这时，同事们从各个办公室里出来了，他们快速地从我们身边跑过，在过道里掀起一股风，有一种令人震动的感觉，仿佛我们这座坚固挺立的高楼，也有些摇摇欲坠了。我和史蒂文加入了奔跑的人群。一步一步地下楼，气喘吁吁地跑，每个人的呼吸都变得沉重起来。史蒂文紧紧抿着嘴，像是在抑制着什么，脸上的表情十分悲痛。电梯太拥挤了，我们只好这么相拥着挤下楼梯。我侧望着他，突然想到，如果史蒂文今天到世贸大厦的公司上班，他可能连这么下楼梯的机会也没有了！这么一想，我不由一阵心悸。死亡的黑暗，竟可以这么突然地接近

一个人，没有一点预示！

大家终于来到一楼大会议室的巨大投影屏幕面前。扑面而来的，是永生难忘的画面。曾经雄踞曼哈顿的世贸大厦双子楼被拦腰斩断，熊熊的大火映红天空，纽约血色满天。

美国遭到攻击！我的大脑有些转不过来。我到美国来已经好多年了，从来没有想象过，美利坚合众国会遭到外敌的攻击。第二次世界大战的时候，山本五十六带领日本海军突袭珍珠港，虽然取得了极大的成功，但山本作为当时非常有见地的海军将领和政治家，在成功的当下就明确地意识到，日本可能闯了大祸，世界上有一个国家是不能与之作对的，这就是美国。

苏联瓦解将近十年，世界上还有什么力量敢于向美利坚合众国宣战呢？美国正是历史上最强大的时候，华尔街耀武扬威，世贸双塔如同美利坚国旗舰的双桅，竟然有人将它拦腰斩断！感觉到不仅美国被人响亮地扇了一个耳光，而且我们每个人都都被扇了耳光，脸上火辣辣的，心里也乱糟糟的。

经历重要时刻

劳森神色庄严，让人想起向英国人民宣布参加世界大战的丘吉尔首相。

投影屏幕前，密密的人群中，响起一片哀号的声音。那沉闷的声音压抑着，压迫得每个人都喘不过气来，仿佛五角大楼上空的浓烟、双子楼坍塌的细尘，都被吸进了众人的肺叶，令

人窒息。

突然，有人在我耳边轻声低语：“马上去主管会议室！”

以前，每次去高级主管会议室，我都踌躇满志。那不是简单的会议，而是又一次机会，又一次挑战。我的螺旋阶梯，就是这么一小步一小步升上来的。在BG公司的业务会上，通常都是由我向高级主管们通报当前的市场分析、今后的预测和建议，这些都直接影响着公司的决策。每次会议前，我都要非常认真地做足功课，我的座位也渐渐从这个会议室最远的角落，移到了离董事长和总裁比较近的位置。

推开会议室的大门，我怀着惶然莫测和忐忑不安的心情跨了进去，坐下，屏住呼吸。所有人都到齐了，但会议室却像空无一人一样的沉静。

BG公司总裁劳森站在他惯常的位置，默默站着不说话。

劳森扫视着整个会议室。所有副总裁、部门总经理和重要主管都转过头来看着他。劳森说：“我们正经历一个重要的时刻！”

劳森神色庄严，让人想起向英国人民宣布参加世界大战的丘吉尔首相。他停顿下来，众人更加屏气聆听。这时，他突然提高音调说：“毫无疑问，这将对本公司产生重大影响！”

劳森的声音像千斤重锤，毫不留情地砸在每个人的心上。

BG公司是全球服务性企业，兼有房地产、长途运输、机场服务、搬家储藏等业务。公司去年已随着蔓延全美的经济萧条经历了在业绩谷底的挣扎。到圣诞节黄金业务段，公司业务不仅没有起色，反而首次出现赤字。今年年初以来，公司已采取各种手段力图挽救，冻结工资、削减奖金、停止招收新人，甚

至分区重组。第一季度，公司裁减员工10%，大量缩减非直接盈利部门开支，各类人员外出开支也大打折扣。同时，公司还忍痛卖掉了两个分公司。这一切都在2001年3月华尔街股市一泻千里前完成。

当时，BG公司的高级主管们像是飞舟划过了惊险弯道，回首看背后的激流，不禁暗自庆幸，幸亏我们行动敏捷、果断，不然也要碰得头破血流了。BG公司虽然营业总额并未上升，但因为大量削减开支，资金流动性有所改善。在全美同行产业竞争中，BG公司的头渐渐又昂扬了起来，成为同行七巨头之首，保持了相对“最佳”状态。

现在是第三季度，刚刚昂起头的BG公司高级主管们脸色仍呈现着久经折磨而泛出的灰黄，但目光变得柔和了一些，他们期望通过下半年持续的努力，BG的未来将呈现出更多的光明。

但劳森的话像警钟长鸣。“重大影响”！本来脸色欠佳的人们，更是变得面如死灰了。有的主管干脆闭上双眼，仿佛不愿意往前看到更大的暗礁、激流和弯道。有人小声嘀咕：“那么，我们今年的奖金要泡汤了？”声音虽小，却引起一阵骚动，那骚动的背后是每个人的直接利益。

劳森显然听见了。他简短快速地回答着：“不知道。”像是果断地把一个问号换成了句号。

劳森补充道：“谁也不知道。这取决于全公司同仁的共同努力。”他话锋一转：“如果有员工情绪太坏，就送他们回家。我们现在要做的事情，是尽力掌握住市场。我要求所有主管都立即行动起来！”

在同一条船上

不知有多少人辗转难眠：这工作，这房子车子，以及它们背后长长的账单，什么都是前途未卜啊！

美国人喜欢说，“我们在同一条船上”。此时此刻，公司员工都体会到，我们每一个人都站在BG公司这条大船上。

BG公司总部位于R市。R市集中了好几个世界知名的高科技公司，拥有成片新式住宅、美国名列第一的公共图书馆和优秀的中小学、大量娱乐设施和风味餐馆，连续几年都被评为全美最佳居住区。R市代表着美国新兴城市的昂扬气势，有着些许骄傲，些许得意。BG公司总部员工在公司红火时，纷纷贷款在R市买房。“家”在美国人心目中占据神圣位置，正如18世纪英国政治家威廉诗一般的宣言：“英格兰最穷的穷人，即使在他的茅屋里，也可以有蔑视王权的威力。风进来，雨进来，但国王不可以进来！”大雪封门的冬天，闹钟将许多人从被窝里催醒，看见窗外漫天飞雪，觉得自己的家就像一座抵御严寒的城堡，那满心的欢喜与自豪真无法用言语来形容。

R市一般家庭年收入为9万美元，高级管理层的白领家庭年收入可达到15万美元。只要有三年的稳定工作，家家户户都可置房买地。不过，9万美元收入只是在每年报税时才感觉得到。每个月实际拿回家的钱，要扣23%国税和3%州税，再加上7%社会安全保险和2%医疗保险，还有10%至15%的退休金，七七八八算下来，一半收入没影了。

剩下那一半，每月还房贷2000至3000美元，一栋40万美元