

高职高专“十一五”规划教材·公共基础课系列

大学语文

与应用写作

◎主编：麦齐好 蒋郁葱

DAXUE YINGYONG XIEZUO
YUWEN YU



中央广播电视大学出版社

高职高专“十一五”规划教材·公共基础课系列

大学语文与应用写作

主编 麦齐好 蒋郁葱

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

大学语文与应用写作/麦齐好, 蒋郁葱主编. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2009. 8

高职高专“十一五”规划教材·公共基础课系列

ISBN 978-7-304-04435-0

I. 大… II. ①麦…②蒋… III. ①汉语—高等学校: 技术学校—教材②汉语—应用文—写作—高等学校: 技术学校—教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 131079 号

版权所有, 翻印必究。

高职高专“十一五”规划教材·公共基础课系列

大学语文与应用写作

主编 麦齐好 蒋郁葱

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 发行部 010-58840200

总编室 010-68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划/责任编辑: 徐东丽

印刷: 北京朝阳展望印刷厂

版本: 2009 年 8 月第 1 版

2009 年 8 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 1/16

印张: 26 字数: 732 千字

书号: ISBN 978-7-304-04435-0

定价: 42.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

《大学语文与应用写作》编写委员会

主任：林旺兴

副主任：劳传镜 梁均红

主编：麦齐好 蒋郁葱

编委：尹云霞 李永玲 韦淑萍

傅文芳 陈莉雅 罗培兰

前 言

本教材根据《高职高专教育基础课程教学基本要求》确定编写内容和体例。教材定名为《高职高专“十一五”规则教材·公共基础课系列 大学语文与应用写作》，是在广泛深入研究高职发展和广泛搜集、借鉴高职院校教学意见的基础上编写而成。

本教材编写的指导思想是：依据《国务院关于大力发展职业教育的意见》和《教育部关于全面提高高等职业教育教学质量的若干意见》，结合当前高职教育发展的趋势和特点，帮助学生通过阅读和学习中外传统名家名篇、精选的新时代美文，进一步提高学生对祖国语言文字、文学的阅读、理解、欣赏、写作表达能力；加大对学生人文素养培养的力度；同时充分考虑高职学生职业语文实用性的需要，兼顾其实用文写作能力的获得。

教材分“上篇·人文通识”和“下篇·应用写作”两部分。“上篇·人文通识”部分共十一章，按主题归属选文，不仅尽量避免与现行中小学语文教科书选文重复，而且遵循了教材应该主要反映人类文化成果中积极健康的精粹部分的总原则，力求体现人文关怀、人格力量、高尚情操和崇高品德；“下篇·应用写作”部分共五章，按文体划分，总原则是按照高职学生职业语文能力“适用、合度”要求，选取常用应用文，突出实用性，尽量精选贴近学生生活的例文，设计贴近学生生活的仿真实训练习题，提高学生的学习兴趣，以求实现短时高效的学习目标。本教材显著的优点有三个方面：一是“人文通识”部分信息量大，各种文体安排合理，选文主题思想和风格多样化，能够在有限的课堂教学时间内最大程度地满足培养学生相关能力和人文素养的要求，在试用过程中受到学生的广泛欢迎；二是“应用写作”部分精心编排校对，用例规范恰当，能够让学生举一反三，最大程度地满足高职学生掌握足够程度的应用写作知识，获得相应写作经验的要求；三是创新性和拓展性强的“链接”设计，能够帮助学生了解到在有限的课堂教学时间内无法兼顾到的大量人文信息，是对国家教育部关于提高高职教学质量、加大培养大学生人文素养力度，培养高素质技能型人才指示精神的实施。

本教材为高等职业院校各专业的通用教材，由于各校情况不同，在使用时，可以在保证必学内容的前提下，根据专业、课时的需要，由教师对教材进行必要的选择、组合和取舍。另外，为做到短时、高效，保证教学内容信息量的传输，应尽量采用现代化教学手段。“人文通识”标题前带“※”号者为建议重点讲读篇目。

本教材由北海职业学院教师编著，林旺兴任编委会主任，劳传镜、梁均红任编委会副主任，麦齐好、蒋郁葱任主编。“人文通识”部分由蒋郁葱修改审定，第一章由麦齐好编写，第二、三、九、十章由蒋郁葱编写，第四、五章由尹云霞编写，第六、十一章由李永玲编写，第七章由傅文芳编写，第八章由韦淑萍编写。“应用写作”部分由麦齐好修改审定，第一章、第三章的四、五、六节由麦齐好编写，第二章由尹云霞、陈莉雅编写，第三章的一、二、三节由罗培兰编写，第四章由韦淑萍编写，第五章由李永玲编写。

由于编者水平有限，可利用的文献资料有限以及编写时间仓促，本教材错漏和不妥之处难免，恳请有关专家和学习使用者多提宝贵意见，以便再版时修正。

编 者

2009年8月

目 录

上篇 人文通识

第一章 科学与人文

- ※1. 古 镜 沈 括(1)
- ※2. 珠 宋应星(2)
- ※3. 科学·人文·未来 王 蒙(2)
- ※4. 大学最根本的使命 [美] 劳伦斯·H·萨默斯(4)
- ※5. 我的世界观 [美] 爱因斯坦(5)
- ※6. 在哈尔盖仰望星空 西 川(7)
- 7. 我们头上的灿烂星空 [德] 康 德(8)
- 8. 通过理性追求获得最高的幸福 [荷] 巴鲁赫·斯宾诺莎(10)
- 9. 人生与知觉 钱 穆(12)
- 10. 大学是个不一样的地方 苗振亚(15)
- 11. 自 然——断片 [德] 歌 德(17)
- 12. 花改变了一切(节选) [美] 迈克尔·波伦(18)

第二章 敬畏天地

- ※1. 古诗词曲(九首)
 - 十五从军征 《汉乐府》(22)
 - 行香子(过七里瀨) 苏 轼(22)
 - 青玉案 贺 铸(23)
 - 水龙吟(登建康赏心亭) 辛弃疾(23)
 - 岳鄂王墓 赵孟頫(23)
 - 中吕·卖花声·怀古 张可久(24)
 - 解佩令——自题词集 朱彝尊(24)
 - 长相思 纳兰性德(24)
 - 咏 史 龚自珍(24)
- ※2. 女娲补天 刘 安(26)
- ※3. 月 赋 谢 庄(26)
- ※4. 月能移世界 张大复(28)
- ※5. 感念祖先 李汉荣(28)
- ※6. 裁判所 [英] 王尔德(32)
- ※7. 吃相凶恶 莫 言(33)

注:凡“※”号标注者为建议重点讲读篇目。

2 大学语文与应用写作

8. 关于票证的记忆 周晓枫(35)
9. 历史的乡野 周同宾(38)
10. 1958年的中国麻雀 沙叶新(44)
11. 张元济:不可再现的高度 徐百柯(45)
12. 中国唯一的红卫兵公墓 劳力(47)

第三章 仁爱之美

- ※1. 蓼莪 《诗经》(54)
- ※2. 《礼记·哀公问》(节选) 孔子(55)
- ※3. 孟子·梁惠王章句下(节选) 孟子(56)
- ※4. 酷吏列传第六十二(节选) 司马迁(56)
 5. 哀盐船文 汪中(62)
 6. 弱是罪恶,强而不暴是美 罗家伦(64)
- ※7. 黑色的光亮 余秋雨(67)
 8. 任何生命都是不能随意忽略的 刘家科(73)
 9. 善良 安妮宝贝(77)
 10. 情是根 舒乙(78)
- ※11. 母性 [日]芥川龙之介(79)
12. 庄严的距离 陈小波(80)

第四章 爱,是难的

- ※1. 绮怀(十六首选二) 黄景仁(84)
- ※2. 画中女 杜荀鹤(85)
- ※3. 莺莺传 元稹(86)
- ※4. 我在水中等你 洛夫(90)
 5. 谈爱情 [英]弗兰西斯·培根(91)
- ※6. 伤逝 鲁迅(91)
 7. 弥娜 [法]罗曼·罗兰(100)
 8. 扣子 [俄]卡沙耶夫(112)
 9. ……我将重又厮守着你 [前苏联]阿·波秋斯(113)
 10. 狼行成双 邓一光(116)

第五章 生活的态度

- ※1. 狱中上梁王书 邹阳(122)
 2. 与山巨源绝交书 嵇康(125)
- ※3. 市隐斋记 元好问(128)
 4. 《陶庵梦忆》序 张岱(129)
- ※5. 傅雷家书 傅雷(130)
- ※6. 人人皆可为国王 梁衡(132)
 7. 无论你的生活如何卑微 [美]亨利·大卫·梭罗(134)
 8. 为悠闲者辩护 [英]罗伯特·路易斯·斯蒂文森(135)
 9. 让心灵学会“愧对” 柳延廷(136)
 10. 我是个睡不着觉的人 崔永元(138)

第六章 财富与人生

- ※1. 钱神论(节选) 鲁 褒(143)
- ※2. 雅典的泰门(节选) [英] 莎士比亚(144)
- 3. 富乌鸦 [俄] 普里什文(145)
- 4. 关于财产 [美] 肯特·尼伯恩(145)
- 5. 希拉克的家产清单 宋子牛(148)
- 6. 乔家大院随想 祝 勇(149)
- 7. 父亲的房子 彭见明(153)
- 8. 底 层 蔡 翔(156)

第七章 读书与网络

- ※1. 天一阁藏书记 黄宗羲(164)
- ※2. 读书的艺术 林语堂(167)
- ※3. 书读完了(节选) 金克木(170)
- 4. 劝人读经 沈从文(172)
- 5. 不适合你的书 赵运通(173)
- 6. 小人书的兴衰 冯骥才(175)
- 7. 书架上的战争 朱大可(177)
- 8. 网络很浅,孤独很深 周 舟(181)
- 9. 网络的人文思索(节选) 吴 骥(182)

第八章 人物风神

- ※1. 承担、独立、自由 钱理群(188)
- ※2. 谁免余情绕 范 曾(191)
- ※3. 云水生涯 王开林(192)
- ※4. 哲人,胡适博士 温源宁(197)
- 5. 熊十力的牛脾气 张 鸣(198)
- 6. 孤独的斯宾诺莎 韦 露(200)
- 7. 怀想一位大学校长 徐迅雷(201)
- 8. 赵 丹 陈丹青(203)
- 9. 袁隆平:科学着、农民着 马 磊(205)
- 10. 王安石之死 冯伟林(207)

第九章 思想与行动

- ※1. 童心说 李 贽(216)
- ※2. 盗 跖 庄 子(218)
- ※3. 经典随笔(三则) (220)
- 孙盛、殷浩清谈忘食 刘义庆(220)
- 记三养 苏 轼(220)
- 心中有妓 冯梦龙(220)
- ※4. 文学艺术与真善美 温家宝(221)

4 大学语文与应用写作

- ※5. 没有角色的悲剧 [奥地利] 斯蒂芬·茨威格(222)
- 6. 一只特立独行的猪 王小波(224)
- 7. 苦难的妙用 狄 马(226)
- 8. 倾听者 佚名(227)
- 9. 听鸦叹夕阳 张恨水(228)
- 10. 谦卑地使用权力——评华盛顿 黄 钟(228)
- ※11. 务实与乐观 施袁喜(232)
- ※12. 在路上(节选) [美] 杰克·凯鲁亚克(236)

第十章 平民的艺术

- ※1. 《录鬼簿》序 钟嗣成(242)
- ※2. 琵琶记(糟糠自厌) 高 明(243)
- ※3. 豆棚闲话(节选) 艾衲居士(246)
- ※4. 文人与工匠 国 风(248)
- ※5. 秦 腔 贾平凹(251)
- 6. 瓜田豆棚的文化 雷抒雁(254)
- 7. 文学应该有着优雅的风骨 刘醒龙 刘 頔(256)
- ※8. “追问重复”和“破解精彩” 杨 义(261)
- ※9. 纸上的江湖 南 帆(264)
- 10. 武侠小说中的“剑” 陈平原(267)
- 11. 为什么不让她们活下去——兼议革命肉体的道德洁癖 王开岭(274)
- 12. 卡通里的美国梦 傅 蕾(277)

第十一章 行走与栖居

- ※1. 禅 诗(三首)
 - 辛夷坞 王 维(282)
 - 华亭船子和尚偈 德 诚(282)
 - 杳杳寒山道 释寒山(283)
- ※2. 游桂林诸山记 袁 枚(283)
- ※3. 吃 茶 陈金诏(284)
- ※4. 鱼 李 渔(285)
- 5. 幽梦影(节录) 张 潮(285)
- ※6. 住多久才算是家 刘亮程(286)
 - 7. 水性江南 王本道(289)
 - 8. 回到拉萨 凌仕江(290)
 - 9. 大海比沉默无声 庞华坚(292)
 - 10. 千秋眉眼龙江河 何述强(293)
 - 11. 这就是纽约 [美] 埃·布·怀特(297)
- ※12. 秀 色 铁 凝(300)

下篇 应用写作

第一章 绪 论

- 第一节 应用写作概述 (307)
- 第二节 应用文的写作基础 (309)

第二章 行政公文

- 第一节 行政公文概述 (314)
- 第二节 通 知 (322)
- 第三节 通 告 (325)
- 第四节 通 报 (327)
- 第五节 报 告 (330)
- 第六节 请 示 (333)
- 第七节 批 复 (336)
- 第八节 函 (338)

第三章 事务文书

- 第一节 事务文书概述 (344)
- 第二节 书 信 (345)
- 第三节 计 划 (352)
- 第四节 总 结 (356)
- 第五节 调查报告 (359)
- 第六节 述职报告 (363)

第四章 科技文书

- 第一节 科技文书概述 (369)
- 第二节 毕业论文、毕业设计 (370)
- 第三节 科技实验报告 (379)

第五章 财经文书

- 第一节 财经类文书概述 (383)
- 第二节 市场调查报告 (384)
- 第三节 经济合同 (388)

附 录

- 国家行政机关公文处理办法 (401)

- 说 明 (406)

上篇 人文通识

第一章 科学与人文

如歌德在《自然——断片》中揭示的朴素道理：“她有无数的儿女，无论对谁她都不会吝啬”，自然对待人类是如此的慷慨和慈爱，是一个完整的自然。如陶行知的教育思想所倡导的，我们要做一个完整的人，完整的人，应该是具有生活本领和健康全面的人格的人。完整的自然和完整的人，在我们的灿烂世界中，应该携手同行，但是现在，我们的世界观和价值观逐渐出现了偏差：中国有人定胜天的思想，西方有自然人化的观念，哈姆雷特喊出：“人是宇宙的中心，万物的灵长。”人不断地、最大限度地追逐物质利益而不能正确地处理“义”与“利”的关系。

科学发展，亡羊补牢，重新定位人与自然的关系，认识人在宇宙中的地位，深刻地思考人类自身和个体的和谐发展，已经刻不容缓。

发展离不开科学，科学的发展绕不开人文。在了解和尊重自然的基础上，紧扣人的存在、人的生存价值和生命意义，人类才能达到自我了解、自我认识、自我定义。大学是国家、民族的灵魂所在，人文教育不可缺失。科学发展，首先要处理好科学教育与人文教育的关系。

科学教育与人文教育的关系，如果要解释，我们可以说得很通俗，可以说是汽车与汽油的关系。汽车好比科学教育，汽油好比人文教育，汽车需要源源不断地注入汽油，才能在路上跑。

当前，中国高等教育的核心价值取向仍然以知识和能力为本位，道德和精神的发展徘徊在大学课堂边缘。这不是我们所要的。

我们所要的，是理解大学的根本使命，理解大学文化从科学到诗歌的所有精神领域和想象领域，更多地铸造自己的优秀品质，珍视并不断加强这些品质，拥有更多的力量、勇气、智慧和内在美，这是取得任何有意义的和更大的成就不可或缺的。虽然我们努力的过程难免挫折，但只要清楚了我们能做什么、能得到什么、能贡献什么，我们就能成为自己人生的主角，成为虔诚的、优秀的自然之子。

1. 古 镜

沈 括

予于谯亳^[1]得一古镜，以手循之，当其中，则摘然如灼龟之声^[2]。人或曰：“此夹镜也。”然夹不可铸，须两重合之^[3]。此镜甚薄，略无焊迹，恐非可合也。就使焊之，则其声当铤塞^[4]，今扣之，其声冷然^[5]纤远。既因抑按而响，刚铜^[6]当破，柔铜^[7]则不能如此澄莹洞彻。历访镜工，皆罔然不测。

（选自《梦溪笔谈》，胡道静校注，北京：中华书局1957年版）

【注释】

- [1]谯亳(qiáo bó)：今安徽亳县。 [2]摘然：物体绽裂发出的声音。灼龟：古代的一种占卜方式。用烧热的金属杆子启乌龟壳，观看裂纹来判定吉凶。 [3]“然夹”两句：意思是夹镜不可铸为一体，只能重合相叠。 [4]铤：古代乐钟的两只角。铤塞，形容声音像敲击钟铤，冷涩沉滞，重浊不流畅。 [5]冷然：声音清脆悦耳。 [6]刚铜：即青铜，是一种铜锡合金，其硬度很高。 [7]柔铜：即纯铜，颜色略呈红紫，质地柔软。

【导读】

沈括在本则笔记中描述了自己所收藏的一面奇特的古镜。它在厚度、声响、刚度、亮度等方面都有与众不同的特性。从制作材料看，它既非青铜，又非纯铜，可能是一种为当时人所不知的铜合金。从制造工艺看，既不是铸造而成，也不是焊接成型，显然是一种已经失传的加工方法。从这条记载可以了解到我国古代制镜技术的高超水平。

2. 珠

宋应星

凡珠在蚌，如玉在璞^[1]。初不识其贵贱，剖取而识之。自五分至一寸五分径者为大品。小平似覆釜^[2]，一边光彩微似镀金者，此名瑇珠，其值一颗千金矣。古有“明月”、“夜光”，即此便是。白昼晴明，檐下看有光一线闪烁不定，“夜光”乃其美名，非真有昏夜放光之珠也。次则走珠，置平地盘中，圆转无定歇，价亦与瑇珠相仿（化者^[3]之身，受含一粒则不复朽坏，故帝王之家重价购此）。次则滑珠，色光而形不甚圆。次者螺蚶珠，次者雨珠，次税珠，次葱符珠。幼珠如粱粟，常珠如豌豆。瑛而碎者曰玠^[4]，自夜光至于碎玠，譬均一人身而王公至于氓隶也。

（选自《天工开物·第十八·珠玉·宝》）

【注释】

[1]璞：含玉的石头，也指未雕琢过的玉。 [2]釜：铁锅。 [3]化者：死者。 [4]瑛：蚌，蚌珠。玠：不圆的珠子。

【导读】

《天工开物》初刊于明崇祯年间，是一部关于农业和手工业生产的综合性著作。作者宋应星（1587—1666），字长庚，江西奉新人。明末清初科学家、诗人。一生讲求实学，反对士大夫轻视生产的态度。他的著作注意从一般现象中发现本质，具有珍贵的历史价值和科学价值。

《天工开物》对中国古代的各项技术进行了系统地总结，构成了一个完整的科学技术体系。详细记录了各种农作物和工业原料的种类、产地、生产技术和工艺装备，以及一些生产经验。既有大量确切的数据，又绘制了一百多幅插图。书中强调人类要和自然相协调、人力要与自然力相配合。先后被翻译成多种文字，并被国外研究者誉为中国17世纪的工艺百科全书，但在国内长期失传。1920年才从日本传回，后在宁波也发现了初刻本。

3. 科学·人文·未来

王蒙

我常常怀念那些精通文学、艺术与自然科学的文化巨人：达·芬奇，罗蒙诺索夫，莱卜尼兹等等。

中国古代有著名文人兼通医道与军事的，但少有对自然科学的研究。王阳明的格物致知也是不成功的。

鲁迅与郭沫若都学过医，郭老还长期担任科学院院长与文联主席，但他们的主要治学与活动领域还是在文史方面。

有一些当代中国科学家表现了对于艺术的浓厚兴趣，如李四光、华罗庚、钱学森等。我以为，这与他们对于国家民族、世道人心、国民素质与国人精神面貌的关切有关。但除王小波外，少有文学家受过自然科学、数学与逻辑学的良好教育，甚至，我以为，大多数作家和我差不多，基本上是科盲。这是中国文人常常激愤、失落、大言与现实脱节的原因之一，哪怕是最不重要的原因之一。

还有的作家干脆鼓吹蒙昧主义、信仰主义，在什么特异功能、气功、命相学、人体科学、易学国学禅宗的幌子下把伪科学的东西宣扬了一个够。我想这与中国的重文主义传统有关。中国

人对于道与器、义与利的辨识,对于修齐治平的推崇,对于辅佐明君的理想,使人们倾向于认为齐家治国之道才是大道,而科学(技术)制造出来的不过是西洋小把戏(梁漱溟语)。

中国的传统文化有极大的独特性和存在价值。但是相当一段历史时期中华文化缺少自然科学的长足发展,缺少一套实证的方法,又缺少严整的逻辑规则,乃是不争的事实。不论是中医理论的妙解,老子的极高明的超凡拔俗的命题,《大学》上关于从正心诚意可以达到治国平天下的理想的著名推论,都不符合形式逻辑的起码规则,更谈不上实验的或者统计上的证据,而更多地接近于文学作品。它们富有灵气,充满想象,整体把握,文气酣畅,高屋建瓴,势如破竹,有时候有很高的参考价值,有时候则是更富有审美价值,就是不怎么科学,不怎么经得住实验、计量、辩驳,有点强词夺理和想当然。

当然,事物也有另一面,新中国成立以来,在对于工业化现代化的热烈追求中,优秀的青年都趋向于学理工,国家的领导层人员几乎百分之百地出自理工院系的毕业生。哲学、社会科学、人文科学的治学与教学受到意识形态领域斗争频仍、动荡不已的影响,长期以来,也积累了许多“瓶颈”式的难题。如果说新中国成立以来历史当中,存在着某种实际上的重理(工)主义的倾向,大概也是事实。而在意识形态上的激进主义得到了相当程度的克制之后,商业上的急功近利,恶性与违规炒作,又大大地威胁着正常的人文学术的发展与面貌。

即使如此,在这种情况下我有时仍然担忧我们把西方发达国家后现代时期的批评科学主义的理论搬到中国来是否合适。对于中国来说,更加迫切的难道不是批判蒙昧主义和反科学主义吗?中国至今到底有多少科学?更不要说一味科学的“主义”了。新中国成立后的许多流行一时、带有党八股或者洋八股气味的说法,究竟有多少经历了科学的分析检验?

所以我非常欣赏任继愈教授的一个提法,即中国的历史性的任务是要脱贫,同时还要脱愚。贫而愚,会落后挨打,倒行逆施;富而愚,也许其危险性不低于贫而愚。

文学的方式与科学的方式有很大的不同。文学重直觉,重联想,重想像,重神思,重虚构,重情感,重整体,重根本;而往往忽视了实验、逻辑论证、计算、分科分类,定量定性。科学的一个“罪过”就是摧毁了许多信仰主义、浪漫主义、一厢情愿的幻梦。例如登月的结果远不如中外神话中诸多与月亮有关的故事动人,而弗洛伊德的心理学的对于爱情至上论来说,是无法容忍的。科学使得一会儿说是“上帝死了”,一会儿说是“人也死了”,科学当真该死。

但是文学的方法与科学的方法又有很大的一致性:珍惜精神能量,热爱知识热爱生活,对世界包括人的主观世界的点点滴滴敏锐捕捉,追求创意,不满足于已有的成绩,力图对国家民族人类作出新的哪怕是点点滴滴的贡献。

我希望文学界的同行们能以极大的热情学习科学,普及科学,领会科学的庄严、丰富、阔大、缜密;领会用科学的眼光看待,将得到一个怎样美丽、神妙和精微的世界;领会科学已经怎样使人变成了巨人,科学将为人类创造怎样崭新的未来。同时,用科学的实证、理性、计算来取代偏见和唯意志论,取代文学的自恋与自我膨胀,取代那些想当然的咄咄逼人与大言欺世,更不要以文学的手段传播愚昧和迷信。同时我希望全民的人文素质会有所提高,珍视公认的价值体系,而这与科学知识的普及,科学方法的提倡,科学精神科学态度的认同,不应该是矛盾的。人文精神当然应该是一种科学精神即一种实事求是的精神而不是造神的精神,不是盲目的自我作古的精神,不是诈唬吓人的态度。

科学与人文,只能双赢,不能零和。为了发展中国的人文教育,为了科教兴国,为了国人与全人类的福祉,为了最终地去除我们这块土地上的迷信与愚昧,让科学家与文学家携起手来,互相学习,取长补短,创造一个更加文明、更加有知识有教养的中国吧。

(选自《光明日报》2004年10月14日)

【导读】

2004年中国海洋大学为庆祝建校80周年而开辟“科学·人文·未来”论坛,一批知名科学家、文学家参加论坛并发表演讲。本文为著名作家王蒙的演讲,精辟生动地阐释了科学与人文应当交汇、交融的重要性和必然性。

4. 大学最根本的使命

[美] 劳伦斯·H·萨默斯

我是麻省理工学院教育的产儿,所以我没能受到人文教育的熏陶,而我当时还是愿意接受这种教育的。很长时间以来我一直在努力弥补这个缺憾,特别是三年前我又回到哈佛以后。这里,我不是来向你们谈论什么人文学科的前景,也不是要告诉大家人文科学中哪些研究领域最重要,我只是想谈谈我自己的一些感想,愿意与大家分享。

首先,我深刻地意识到,大学最根本的使命是传承人文学科学习研究的传统。为什么我把它称作大学最根本的使命呢?因为即使哈佛大学没人从事经济学研究了,在我们这个社会里,也一定还会有别的机构去思考经济如何波动、应该怎样重新设计福利计划以及国际贸易如何运作等问题。即使如哈佛这样伟大的大学都不去琢磨细胞如何运行,也不钻研基因组如何起作用,国家卫生研究所也仍然会拨出大笔预算,相关人士也还会为开展此类重大研究而提出经费申请。由于种种原因,让大学来从事这些工作也是非常重要的。

但在这里请想想,我们的学生通过学习美术、音乐或者文学而变化并充实起来的生活吧——这与他们可能从事什么职业并没有什么关系。

想想他们通过学习一门外语而对别国文化获得理解的经验吧。

想想怀登纳图书馆为人文学科所做的一切吧。

假如这些著名的高等学府都做不到这一点,我看不出社会上还会有哪个机构能填补这一空缺了。更重要的是,假如我们葬送了人文教育的薪火相传,一切将覆水难收。所以说,对一所大学来说,再没有什么比每代人都加强人文学科研究,也即对美的理解,更重要的使命了。

第二,我愿意谈谈理查德·托马斯(Richard Tomas)写的那篇与课程评估有关的论文引起的一些想法。

托马斯教授列举了一位我最敬仰的英雄——马歇尔将军。1947年,马歇尔将军在普林斯顿的一次演讲中说道,他不敢想象,一个有判断力的人如果未曾深深体味修昔底德在《伯罗奔尼撒战争》中提出的理念和训导,将会怎样看待二战后的欧洲。

马歇尔将军以他的洞察力捕捉到一个深刻的真理。我不敢确信自己的措辞是否准确地表达了这一点,但也许的确可以这样说:我们需要将小聪明与大智慧区分开来,将方法和手段的问题与人性的问题、与人们的爱和恨的方式的问题区分开来。

我们能够掌握这个世界上最顶级的基因工程技术。我们能够对小脑如何在刺激条件下做出反应给予最出色的解释。但我们仍然缺乏一种最基本的判断力,这种判断力既无法从对自然科学的探寻中得到,也不能从社会科学中获得。

假如你问我,一个正在思考当今发展中世界所面临的重大发展政策挑战的人,是该去读一本发展经济学的名著,还是约瑟夫·康拉德(Joseph Conrad)和格兰哈姆·格林尼(Graham Greene)的小说呢?我会强烈推荐后者。

大学到底是做什么的?这是顶顶重要的问题:我们要教育民众。我们有机会在他们年轻而又最具可塑性的时候教育他们。如果世界能以最好的方式向前发展,那么这一点非常重要:我们的学生就要意识到,光有点小聪明、仅掌握一些工具技巧是远远不够的。

第三,我要提醒大家的是,将人文学科工具化是一个非常严重的错误——无论对哪个研究

领域的教育而言都是如此。

人们研究经济学的真正理由并非因为经济学将对他们的商场生涯有什么帮助。人们钻研物理学的真正动机也不是为了能把车开得更溜或是把手机摆弄得更顺。同样,在纯粹工具性的意义上来衡量人文学科有什么好处,看它是否有助于制定更好的政策,或提高生活水平,这将是一个深刻的错误。人文科学应该被置于人类所有阅历的顶峰。

几个月前,我有幸拜读了并试图去领会海伦·温德勒(Helen Vendler)为人文科学国家基金会所作的演讲。在演讲中,她对敬重美丽进行了一番思考,并提出之所以有那么多社会能永远为人们所铭记,就是因为他们创造出了无与伦比的美丽,而不是因为其他的方面。她的这些观点深深地震撼了我。极其重要的是,我们应该去唤醒人们心中这种对美的感悟,我现在真希望我年轻时对此有更多的觉醒。

我相信这次会议正在弘扬一些精彩的、重要的和持久的事物。2100年的人们会记住人文学科的发展,他们会问:“哈佛曾发生了什么事?”

我也感受到,人们对欣赏美的问题,而不是对创造美的问题,态度上会有变化。越来越多的人尊重对美的创造,并且更多地愿意为那些渴望创造美的人提供帮助。

我们也越来越多地认识到,尽管白种的欧罗巴人在过去的岁月里取得了显著而重要的成就,但仍有大片的领域没有得到充分的探究,这些领域代表的是白种欧罗巴人以外的那百分之九十的人类所创造的成就。

今天这样一个会议已经清晰地昭示出,让传统学科体制下不同的研究方法和视角融会贯通的机会已经到来。人们深深渴望能够了解自身、了解自己的文化、了解他们所与之交往互动的其他文化。

所有这些都意味着我们正处在这样一个伟大的时代里:哈佛大学以及其他许多大学都在人文科学的学术和教学领域结出了累累硕果。我希望今天在这个房间里的人以及我们大学的每位成员都坚定信心、乐观奋进。因为人文科学建树颇多。它能让我们的学习焕然一新,能使我们的民族焕然一新,能令我们的世界焕然一新!(费晟译)

(下载自:哲学在线 Philosophy Online in China)

【导读】

本文是2004年10月10日劳伦斯·H·萨默斯在哈佛大学人文科学中心成立20周年纪念大会上的讲话。大学到底是做什么的?大学就是要教育民众,要抓住机会在他们年轻而又最具可塑性的时候教育他们。要让我们的学生意识到,光有点小聪明,仅掌握一些工具技巧是远远不够的。“需要将小聪明与大智慧区分开来,将方法和手段的问题与人性的问题、与人们的爱和恨的方式的问题区分开来。”

5. 我的世界观

[美] 爱因斯坦

我们这些总有一死的人的命运是多么奇特呀!我们每个人在这个世界上都只作一个短暂的逗留,目的何在,却无所知,尽管有时自以为对此若有所感。但是,不必深思,只要从日常生活就可以明白:人是为别人而生存的——首先是为那样一些人,他们的喜悦和健康关系着我们自己的全部幸福;然后是为许多我们所不认识的人,他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。我每天上百次地提醒自己:我的精神生活和物质生活都依靠别人(包括活着的人和死去的人)的劳动,我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的東西。我强烈地向往着简朴的生活,我认为阶级的区分是不合理的,它最后所凭借的是以暴力为根据。我也相信,简单淳朴的生活,无论在身体上还是在精神上,对每个人都是有益的。

我完全不相信人类会有那种在哲学意义上的自由。每一个人的行为,不仅受着外界的强

迫,而且还要适应内心的必然。叔本华说,“人能够做他想做的,但不能要他所想要的。”这句话从我青年时代起,就对我是一个非常真实的启示;在自己和别人生活面临困难的时候,它总是使我得到安慰,并且永远是宽容的源泉。这种体会可以宽大为怀地减轻那种容易使人气馁的责任感,也可以防止我们过于严肃地对待自己和别人;它还导致一种特别给幽默以应有地位的人生观。

要追究一个人自己或一切生物生存的意义或目的,从客观的观点看来,我总觉得是愚蠢可笑的。可是每个人都有一定的理想,这种理想决定着他的努力和判断的方向。就在这个意义上,我从来不把安逸和快乐看作是生活目的本身——这种伦理基础,我叫他猪栏的理想。照亮我的道路,并且不断地给我新的勇气去愉快地正视生活的理想,是善、美和真。要是没有志同道合者之间的亲切感情,要不是全神贯注于客观世界——那个在科学与艺术工作领域永远达不到的对象,那么在我看来,生活就会是空虚的。人们所努力追求的庸俗的目标——财产、虚荣、奢侈的生活——我总觉得都是可鄙的。

我对社会正义和社会责任的强烈感觉,同我显然的对别人和社会直接接触的冷漠,两者总是形成古怪的对照。我实在是一个“孤独的旅客”,我未曾全心全意地属于我的国家、我的家庭、我的朋友,甚至我最接近的亲人;在所有这些关系面前,我总是感觉到有一定距离并且需要保持孤独——而这种感受正与年俱增。人们会清楚地发觉,同别人的相互了解和协调一致是有限度的,但这不足惋惜。这样的人无疑有点失去他的天真无邪和无忧无虑的心境;但另一方面,他却能够在很大程度上不为别人的意见、习惯和判断所左右,并且能够不受诱惑要去把他的内心平衡建立在这样一些不可靠的基础之上。

我的政治理想是民主主义。让每一个人都作为个人而受到尊重,而不让任何人成为崇拜的偶像。我自己受到了人们过分的赞扬和尊敬,这不是由于我自己的过错,也不是由于我自己的功劳,而实在是一种命运的嘲弄。其原因大概在于人们有一种愿望,想理解我以自己的绵薄之力通过不断的斗争所获得的少数几个观念,而这种愿望有很多人未能实现。我完全明白,一个组织要实现它的目的,就必须有一个人去思考,去指挥,并且全面担负起责任来。但是被领导的人不应该受到强迫,他们必须有可能来选择自己的领袖。在我看来,强迫的专制制度很快就会腐化堕落。因为暴力所招引来的总是一些品德低劣的人,而且我相信,天才的暴君总是由无赖来继承,这是一条千古不易的规律。就是这个缘故,我总是强烈地反对今天我们在意大利和俄国所见到的那种制度。像欧洲今天所存在的情况,使得民主形式受到了怀疑,这不能归咎于民主原则本身,而是由于政府的不稳定和选举制度中与个人无关的特征。我相信美国在这方面已经找到了正确的道路。他们选出了一个任期足够长的总统,他有充分的权力来真正履行他的职责。另一方面,在德国的政治制度中,我所重视的是,它为救济患病或贫困的人作出了比较广泛的规定。在人类的丰富多彩的表演中,我觉得真正可贵的,不是政治上的国家,而是有创造性的、有感情的人,是人格;只有个人才能创造出高尚的和卓越的东西,而群众本身在思想上总是迟钝的,在感觉上也是迟钝的。

讲到这里,我想起了群众生活中最坏的一种表现,那就是使我所厌恶的军事制度。一个人能够洋洋得意地随着军乐队在四列纵队里行进,单凭这一点就足以使我对他轻视。他所以长了一个大脑,只是出于误会;单单一根脊髓就可以满足他的全部需要了。文明国家的这种罪恶的渊藪应当尽快加以消灭。由命令而产生的勇敢行为,毫无意义的暴行,以及在爱国主义名义下一切可恶的胡闹,所有这些都使我深恶痛绝!在我看来,战争是多么卑鄙、下流!我宁愿被千万刀万剐,也不愿参与这种可憎的勾当。尽管如此,我对人类的评价还是十分高的,我相信,要是人民的健康感情没有被那些通过学校和报纸而起作用的商业利益和政治利益蓄意进行败坏,那么战争这个妖魔早就该绝迹了。

我们所能有的最美好的经验是奥秘的经验。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地上的基本感情。谁要是体验不到它,谁要是不再有好奇心也不再有惊讶的感觉,他就无异于行尸走肉,他的眼睛是迷糊不清的。就是这种奥秘的经验——虽然掺杂着恐怖——产生了宗教。我们认识到有某种为我们所不能洞察的东西存在,感觉到那种只能以其最原始的形式为我们所感受到的最深奥的理性和最灿烂的美——正是这种认识和这种情感构成了真正的宗教感情;在这个意义上,而且也只是在这个意义上,我才是一个具有深挚的宗教感情的人。我无法想象一个会对自己的造物加以赏罚的上帝,也无法想象它会有像在我们自己身上所体验到的那样一种意志。我不能也不愿去想象一个人在肉体死亡以后还会继续活着;让那些脆弱的灵魂,由于恐惧或者由于可笑的唯我论,去拿这种思想当宝贝吧。

(选自《纪念爱因斯坦译文集》,赵中立、许良英编,上海科学技术出版社1979年版)

【导读】

文章开头即明白宣告:人应当是为别人而生存的,首先是为那些喜悦和健康关系着我们自己的全部幸福的人;然后是为许多我们所不认识的人,他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。他每天上百次地提醒自己:他的精神生活和物质生活都依靠别人(包括活着的人和死去的人)的劳动,他必须尽力以同样的分量来报偿他所领受了的和至今还在领受着的东西。他相信简单淳朴的生活,无论在身体上还是在精神上,对每个人都是有益的。这些是他的世界观、人生观的基础和核心,是基于社会群体意识的严格自律,是高尚理想的集中体现。他高度评价了人类勇于探索的精神,科学精神和人文精神在他身上得到了真正的高度统一。

这是爱因斯坦在谈自己世界观方面最具代表性的文章。此文最初发表在1930年出版的《论坛和世纪》(Forum and century),84卷,193~194页,“论坛”丛书第13种《当代哲学》上。当时用的标题是“我的信仰”(What I believe)。

6. 在哈尔盖仰望星空

西 川

有一种神秘你无法驾驭
你只能充当旁观者的角色
听凭那神秘的力量
从遥远的地方发出信号
射出光来,穿透你的心
像今夜,在哈尔盖
在这个远离城市的荒凉的地方,
在这青藏高原上的一个蚕豆般大小的火车站旁
我抬起头来眺望星空
这时河汉无声,鸟翼稀薄
青草向群星疯狂地生长
马群忘记了飞翔
风吹着空旷的夜也吹着我
风吹着未来也吹着过去
我成为某个人,某间
点着油灯的陋室
而这陋室冰凉的屋顶
被群星的亿万只脚踩成祭坛
我像一个领取圣餐的孩子