

世界文学名著精读

Shijie Wenxue Mingzhu Jingdu

约翰·克里斯朵夫

Jean - Christophe

[法] 罗曼·罗兰 著
远方出版社



5.44
0112

世界文学名著精读

期本书

Shijie Wenxue Jingzhu Jingdu

3-1

2865.44
2011
12

约翰·克里斯朵夫

Jean - Christophe

[法] 罗曼·罗兰 著
远方出版社

责任编辑：戈弋 胡丽娟

封面设计：心网图文

封面画：王 玮

世界文学名著精读

约翰·克里斯朵夫

[法]罗曼·罗兰 著

诺亚 主编

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街15号)

内蒙古新华书店经销 北京市社科印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：6 字数：128千字

2001年12月第1版 2003年10月第2次印刷

ISBN 7-80595-504-2/I·212 定价：750.00(单15:00元)

目 录

内容提要	(1)
作者简介	(5)

第一卷 黎明

1. 第一声啼哭是音乐吗?	(7)
2. 沐浴在管风琴声中	(11)
3. 什么也算不上父亲	(12)
4. 最初的不公正遭遇	(15)
5. 莱茵河是他的写照	(19)
6. 克里斯朵夫的第一部音乐作品	(22)
7. 小作曲家和他的听众	(27)

第二卷 早晨

8. 钢琴被父亲卖了	(30)
9. 克里斯朵夫交朋友	(35)
10. 父亲醉死了	(40)

第三卷 少年

- 11. 上帝与新的灵魂 (43)
- 12. 青春期感伤的爱情 (49)
- 13. 戈特弗里德的忠告 (55)

第四卷 反抗

- 14. 创作的激情 (61)
- 15. 向平庸宣战 (63)
- 16. 剧院里的法国少女 (65)
- 17. 他被大公辞退了 (69)
- 18. 大师的暮年 (74)
- 19. 离开祖国 (81)
- 20. 作者的心声 (84)

第五卷 广场

- 21. 巴黎艺术界 (88)
- 22. 上流社会与“自我崇拜” (95)
- 23. 纯洁朴素的女性 (101)
- 24. 奥利维埃·让南 (106)

第六卷 安托瓦内特

- 25. 一个真正的法国家庭 (109)
- 26. 让南家族的孤儿孤女 (115)
- 27. 安托瓦内特与克里斯朵夫 (118)

第七卷 家中

- 28. 序 (片断) (122)
- 29. 真正的法兰西 (123)
- 30. 正直的人永远互相了解 (128)
- 31. 要真理, 不要战争 (133)
- 32. 妈妈死了 (136)

第八卷 女友们

- 33. 荣誉和竞争 (140)
- 34. 忠实的女友格拉齐娅 (146)

第九卷 荆棘丛

- 35. 社会问题 (150)
- 36. 安娜·布朗 (158)
- 37. 复活 (162)

第十卷 新的一天

- | | |
|-----------------|-------|
| 38. 神奇的音乐 | (167) |
| 39. 发现意大利 | (169) |
| 40. 法国的复兴 | (173) |
| 41. 最后的和声 | (177) |

内 容 提 要

一整天雨下个不停，伴着莱茵河的波涛声，宫廷乐师梅尔基沃尔和厨娘路易莎的爱情结晶落地了，他就是约翰·克里斯朵夫。

在祖父的教育下，克里斯朵夫的音乐才华显露出来，在幼小的心灵里世界是五光十色的，美好的。祖父为克里斯朵夫编写了曲子，并亲自为他安排了训练计划，为他筹办音乐会，使克里斯朵夫很快成为音乐神童，远近闻名。

幼小的克里斯朵夫在宫廷里当了一名小提琴手，整日为贵族妇人演奏音乐，消遣时光。不久，祖父去世了，父亲因酗酒被解雇了。克里斯朵夫担负起养家的担子。然而，在克里斯朵夫的性格中，他感到宫廷生活的窒息，又不甘心做一名循规蹈矩的小市民。

克里斯朵夫最爱去的是莱茵河畔，在那里他结识了许多朋友。他又认识了参议官的女儿米娜，并热恋着她，由于世俗的偏见和门第的悬殊，克里斯朵夫遭到米娜母亲的拒绝，他又与一位年轻的太太相爱，与阿达相爱，但每次都遭到痛苦的打击，克里斯朵夫感到苦闷和绝望，他开始放纵自己，出入酒馆，整日醉醺醺的。

舅舅的到来，使克里斯朵夫认识到堕落的危险，他为了摆脱往日无聊的生活，他要为真实写作，为新生活而写作。为

此，克里斯朵夫正视周围的一切生活，反抗德国人的虚伪和德国艺术中的荒唐，在自己的作品中融入自己感情的真诚。

克里斯朵夫的行为遭到许多人的反对。有人说他是标新立异，对他邀请法国女教师看戏造谣诽谤，他的作品被篡改，演奏遭到起哄，甚至连公爵也疑心克里斯朵夫不是德国人，并且解雇了他。

为了生活，克里斯朵夫找到了一个教书的职业，迫不得已，在母亲的哀求下，他向校长妥协了。

在一次乡村舞会上，有一位士兵调戏妇女，克里斯朵夫看不下去，气愤之下打死了士兵，他没法在令人窒息的德国小城市生活下去，他期望巴黎能有助于他的发展，于是他逃往巴黎。

克里斯朵夫只身来到巴黎，他目睹了法国艺术界种种光怪陆离的颓废现象，他失望了，连法国也没有他所追求的“真正的艺术”。在巴黎，他遭到了讥笑和白眼。在一次音乐晚会上，他遇到青年诗人奥里维埃·让南。奥里维埃·让南十分高兴，因为他的姐姐曾在德国做过家庭教师，她深深地暗恋着克里斯朵夫，但是由于身体虚弱，很快离开了人世。

克里斯朵夫和奥里维埃搬到一起居住，从奥里维埃那里得知他姐姐的事情，对她的死感到无比悲痛。克里斯朵夫照顾着奥里维埃，承担起奥里维埃的姐姐的责任。

克里斯朵夫的音乐再次遭到攻击，批评。然而，他感到在这股强大的批评中，有一个人在暗中保护他。

“五一”节那天，工人们在街上游行示威。克里斯朵夫和奥里维埃卷入这场游行示威的洪流中。游行队伍和警察发生的冲突，奥里维埃被打死了。克里斯朵夫杀死警察后逃往瑞士。在瑞士他病倒在一位医生朋友家里，医生挽留了他。医生的妻

子阿娜是位懂音乐的人，她每天和克里斯朵夫散步，谈音乐，两人终于结合在一起。事后。克里斯朵夫感到无比的痛苦，他的良心遭到谴责，他侮辱了恩人，玷污了朋友的名誉，克里斯朵夫痛不欲生，他决定离开医生的家，隐居到一个山村中去，过离群索居的生活。

晚年的克里斯朵夫已经成为誉满欧洲的音乐家，他重返巴黎。在巴黎，他和葛拉齐亚相遇，两人的相爱尽管遭到葛拉齐亚儿子的反对，终于还是走到一起了。葛拉齐亚死后，克里斯朵夫想方设法撮合奥罗拉和乔治的婚姻。克里斯朵夫的身体渐渐虚弱，不久也离开了人世。

成为圣者的克里斯朵夫正在渡河……仿佛有一个孩童与他同行……彼岸在晨钟中苏醒，那个孩童说：“我就是黎明……”

作者简介

罗曼·罗兰 (Romain Rolland, 1866 - 1944), 法国二十世纪著名的现实主义作家, 音乐家, 社会活动家。

1866年1月29日, 罗曼·罗兰生于法国革纳温夫勒省克拉姆西镇的公证人世家。这个出过五代公证人家族具有自由思想家、爱国者和最初的共和主义者。

罗曼·罗兰自小性情忧郁、严肃刻苦。在家庭受到良好的音乐陶冶, 认识到贝多芬的伟大。少年时期喜欢读莎士比亚喜剧, 贝多芬和莎士比亚对他一生产生了很大的影响。

1882年, 罗曼·罗兰随家庭移居巴黎, 他于1884年考入巴黎高等师范学校, 先学文学, 后攻历史。

1903年至1912年, 罗兰先后在巴黎高等师范学校和巴黎大学任教。

20世纪前半叶, 欧洲发生了两次世界大战, 资本主义已过渡到帝国主义阶段, 世界上第一个社会主义国家苏联诞生。纷繁的社会变化和周围的影响, 以及他本人所受的教育, 使他的思想和创作十分复杂。

从1903年起, 罗兰由塑造革命英雄人物形象转向歌颂杰出的艺术家。

面对第一次世界大战期间帝国主义之间的厮杀以及帝国主义对人民的欺骗, 罗兰发表了一系列文章予以抨击, 从而成为

著名的反战主义者。

1931年，他由资产阶级人道主义者向反帝反战的民主战士转变，成为杰出的现实主义作家。

1935年，罗兰发表了论文集《战斗十五年》和《以革命手段取得和平》。

1939年，他以历史剧《罗伯斯庇尔》作为自己一生从事文学创作的总结。

1. 第一声啼哭是音乐吗？

屋后传来大河的涛声……

天色放亮了，雨打在玻璃窗上沙沙作响，水珠儿不断地沿着窗玻璃直往下淌。房间里温和而暗淡，那是雨天的黄昏，夕阳在灰色的天边失去了光辉……

一个新的生命诞生了——他在摇篮里动个不停。孩子哼哼唧唧地哭起来了……

母亲探身床前，弯下腰去哄他；祖父摸索着点起了灯，免得孩子夜里害怕。

灯光照出老约翰·米歇尔那红扑扑的脸膛，那粗硬的白胡子，那愁容中往往潜伏着怒色，从那炯炯有神的眼睛里透出来。他向摇篮边走来，大衣里散发出一股受了潮的气味；他一边走一边拖着那双笨重的蓝布鞋。

怕惊醒孩子，路易莎示意他不要走近。她头发黄得几乎发白，容颜消瘦，那张绵羊般温和的脸上长着雀斑，两张苍白的厚嘴唇每每腴腆地笑得合不拢来；她深情地凝视着婴儿——那双碧眼里透出温柔无限……

孩子醒了，哭了起来。他模糊的目光显得局促不安。多么可怕呀！这黑暗，这突如其来的强烈的灯光，使这刚脱离混沌的头脑中产生幻觉——这环抱着他的令人窒息的蠢动的夜，这使敏锐的感觉、痛苦，像幽灵般令人眼花缭乱的光束纷纷出现

了……

这么多大得出奇的脸向他贴近，这一双双眼睛直盯着他，目光射入他的内心深处，使他呆着不动，睁着眼，张着嘴，只从喉咙底里喘着气儿。

他那胖乎乎的脸皱起来，显出而又可笑的怪相；他脸上和手上的褐色皮肤微微发紫，有几个暗黄的胎斑……

“天啊！他长得多么丑！”老人断言。

路易莎像受到贬斥的小姑娘似地撅起了嘴。约翰·米歇尔瞟了瞟她，笑了起来。

“你总不会要我说他长得好看吧？当然，这可怪不得你。小宝宝刚一生下来都是这个样儿的。”

迎着灯光与老人的目光，孩子再也不因惊讶而发愣了。他哭了起来。也许他从母亲的眼神里感觉到一种鼓励他诉苦的亲热的表示。路易莎向他伸出双臂，说：“把他给我吧。”

按照自己的习惯，老人说：“孩子哭的时候，千万别心软。得由他哭去。”

但他依然走了过来，抱起婴儿，埋怨了一句：

“我从没见过这么难看的小宝宝。”

路易莎张开热乎乎的双手接住孩子，把他搂在怀里。她看他看得出了神，不禁露出惭愧而又陶醉的微笑：

“啊！我可怜的小宝宝，”她十分羞怯地说，“你长得多么难看呀，你多么难看呀！我却又多么喜欢你啊！”

约翰·米歇尔回到炉边，拨起火来，显出一副发怒的神气，但他庄严而阴郁的脸色中偏又掠过一丝微笑。

“好孩子啊，”他说，“别苦恼了，小孩会变的呢。再说，丑有什么关系？我们只求他一件事，那就是做个正直的人。”

婴儿一接触到母亲温暖的身体就平静下来，只听见他在上

气不接下气地一个劲儿地吃奶。约翰·米歇尔轻轻地躺在椅子上，夸张地说了一句：

“没有什么比做个有教养的人更高尚的了。”

岁月的长河像浮云般流逝。白昼与黑夜宛如无边无际的大海的涨潮与落潮一样起伏着。一个个星期，一个月，去了又来，来了又去，无数日子仿佛同一个日子似地接踵而至。

啊！为光明与黑暗那均匀的节奏；为安眠中生命的生活节奏；为沉默不语而又无穷无尽的日子！这安眠中的生命正从摇篮深处梦境想着自己迫切的痛苦或欢乐的需要……

在他身体内，从充满乳汁的乳房里涌入他的肉体的欢乐的激流，正积聚在他身上的尚未意识到的巨大的力量，正从这婴儿娇嫩的身体的狭小的空间生发成沸腾的海洋。

谁能洞察他的灵魂深处，谁就会看见隐没于黑暗中的小小世界，看见小世界的星云在流动，看见正在形成的宇宙……

一个月一个月过去了……记忆的岛群开始出现在人生的长河中。起先只是些时隐时现的狭窄的小岛露出水面。在破晓朦胧的天色中，荡漾着一片平静的微波。然后，渐渐看到一群沐浴在金色的阳光中的新的小岛。

从灵魂的深处每每浮现出几个异常清晰的印象。在永远以单调而有力地摆动重复着同一天的无穷尽的日子里，无数手携手的日子纷纷而来；这无数日子，有些是笑颜常开，另一些却是愁容满面。但这链条的环节断断续续地将记忆一个个星期、一个月连接起来……

大河的水流和着钟鸣，无论他想起多么久远的往事，多么遥远的过去，不管是他一生中的什么时候，——这又深沉又熟

悉的涛声与钟声总在耳边回响……

夜间，半睡半醒时，一缕淡淡的白光透过玻璃窗……大河在哗哗作响。寂静中，强有力的涛声盖过了一切，笼罩着万物。时而，这涛声轻轻掠过世间的睡乡，仿佛自己也就要随着流水的低吟而酣然入梦。时而，这涛声又像一头发了疯的野兽似地暴跳如雷，怒吼狂号……

大叫大嚷平静下来了：这时就出现无限轻柔的私语，银铃的和鸣，铃铛的响声，群童永不沉睡声音！这声音抚慰着这个婴儿，犹如无数岁月间从生到死抚过他以前的一代代人；这声音渗入他的思想，浸透他的梦幻，以变幻不定的和声围绕着他，就是到将来他长眠在座落于水边为莱茵河所环抱的小小的墓地上的时候，依然如此……

钟声响了……黎明来了！又悲伤又有点儿忧愁又亲切又沉静的群钟发出回响，互相呼应。随着这群钟缓缓的乐声，涌起无数个梦，往日的幻想，追求，希望，对先辈的哀思——这孩子和先辈虽无一面之缘，但既然他继承了他们的血统，既然他再现了他们的形象，他就成了他们的化身。这乐声中颤动着代代相传的记忆！

啊！那么多悲哀，那么多欢乐！……从房间深处听见这片钟声，他眼前仿佛飘过那荡漾于长空中的美妙的声波，飞过那自由的群鸟，吹过那温暖的微风。一角蓝天从窗外露出笑容。一道阳光穿过窗帘溜到他的床上……

这孩子的目光所熟悉的小小的世界，每天早晨醒来时他从床上所瞥见的一切，他为了使自己成为主人而作出那么大的努力后开始认识并叫出名字的世界——他的王国亮起来了……