

高星 著

# 中华史话

甘、滇、川藏周边游

中国社会科学出版社

高星 著

# 人往高处走

甘、滇、川藏周边游

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

人往高处走:甘、滇、川藏周边游 / 高星著. —北京:

中国社会科学出版社, 2009.1

(风景文丛)

ISBN 978-7-5004-7457-9

I. 人… II. 高… III. 游记—青藏高原 IV. K928.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 195197 号

丛书策划 王 磊 晓 颐

责任编辑 王 磊

责任校对 李小冰

装帧设计 每天出发坊

技术编辑 木 子

---

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 北京千鹤印刷有限公司

版 次 2009 年 1 月第 1 版 印 次 2009 年 1 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 15.75 插 页 2

字 数 341 千字

定 价 51.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换  
版权所有 侵权必究

## 序

马丽华

高星的这部图文书，镜头和文笔瞄向的是藏边的滇、川、甘一线。从自然地理角度看，这一带隶属青藏高原东部边缘的横断山区，相对于高原东西走向的诸大山系，最大特点首推其准南北走向。而与地形地貌有关的特点则是山高谷深，大山比肩，大江并流；南北走向有利于来自印度洋的暖湿气流北上推进，因而自然界物种极为丰饶。从历史地理角度看，这一线自古便是民族人群迁徙的通道，数十年来的考古发掘证实了万千年来，自初民时代便有人群在这条通道上往来或定居，为此被费孝通先生命名为“藏彝走廊”。就当下的人文地理而言，此一走廊聚居着以藏族为主体的多个民族群落，生存面貌有所不同，各自焕发的文化光芒，交相辉映。

所谓边缘，是相对于主体的腹地而言。在对于青藏高原人类生活的个人经验中，我认为作为腹地的西藏自治区，由于历史主干在此延展，文化积淀厚重，理所当然具有代表性。而边缘，则是活跃的、多彩的，其实也是宽阔的。本书所涉猎的各地区从山脉、地脉到人脉，都可说是集中浓缩了腹地的自然和人文景观，是缩微西藏。生存环境决定着生产生活方式，因此体现了多样性；多民族汇聚，会有碰撞，更有交流与融合。我们在滇川藏边所看到的，更多的是在比较中自觉的民族定位，各自努力保持的特色和传统，从而在持续的文化变迁过程中形成了比较鲜明的地域色彩。

高星的这部流注于笔端、展示于画面的图文书，是否可以支持上述印象？

一二十年来，在关注和推介西藏及藏区方面，摄影家可谓最为奋勇当先的一群。由于这一专业的便利，加之可进入镜头的丰沛资源，似乎只要肯吃苦，去往人迹难以到达之处，或发人之未见，定有所获。这样说，并非贬低这一专业。摄影相对于文学、美术固然有其“讨巧”之处，但在数码相机普及、游人几乎无所不至的当下，实际上对摄影作品提出了更高要求。能吃苦只是前提，热爱的感情必备，技术甚至可列为其次。就像歌手所唱是天赋，歌唱家则唱出了素养修为那样，具备高素质的摄影家

自应与一般的拍照者不同。很高兴看到高星诗文的训练极好，与精彩图片相得益彰。相比这些年来为数不少的形似影集相簿的作品，信息量大为丰富。这样说，也无意否定纯画册，图片本来是可以单独欣赏的；这样说，是为强调本书特别的认知价值。我们注意到在作者笔下，不仅有眼见耳闻，也有思考和有所保留的评判，同时有意识地旁及古今中外的资料作参照。图片因之生动起来，景物和人物不再平面。对高星的这一努力，理当表示赞赏。

跟随作者沿着滇川甘藏一路游走观赏，听作者一路指点介绍，赏心悦目的方面自不待言，某些令作者担忧和加以批评的现象，或许并无必要全部认同。这一带如火如荼的旅游开发中，确实存在着亟待改进的方面：大到生态环境问题，传统与现代化的问题，小到公共、民居的建筑样式和材料使用，等等。许多不尽如人意的方面并非此地独有，是国内普遍存在的现象了。作者之所以予以特别的关切，无疑出自格外爱惜的心情。这一线的大部地区，我也仅在最近的五六年间走访过，渴望旅游开发，聚集更多人气，是西藏及各藏区的共性。但由于对外开放时间不久，例如先行一步的云南迪庆州也不过十年时间，速度已够超常，在获得巨大的知名度和经济效益的同时，最近几年也不得不着手许多纠“偏”和调整的工作。作为这一地区的过客，无论作家摄影家，还是普通游人，不仅把此地当作欣赏对象，还关心其社会发展和生活改善，这样的态度值得提倡。可以发言，可以呼吁，可以献计献策。如果在大的方面我们无能为力的话，从自身做起，从点滴做起，尊重当地习俗，爱护一草一木，应当是每一位旅行者最起码的行为准则。例如，对于包括游客在内的摄影者来说，当你端起相机准备拍照前，是不是该征求一下对方意见。当地人乐意配合固然好，不同意，那也是人家的权利。顺便问一下是否允许发表，并记下对方的联系方式，以后尽可能地把洗印好的照片或发表了的出版物寄给他们。至于新出现的一些问题，例如“有偿拍照”，当地人也意识到了并作为“不良”现象。去年夏季我在甘肃甘南州参加一个旅游方面的研讨会，当地一名藏族官员提出了公开批评，说，我们藏族一向以淳朴善良的形象著称于世，有热情待客的传统，可是现在连孩子也会说：照一张，两块钱。应当加强教育，保持藏族好名声，云云。

这番话给我留下了深刻印象，愿意借此在此复述，让更多的旅行者知道，良好的旅游环境是各方合力营造的。



## 目 录

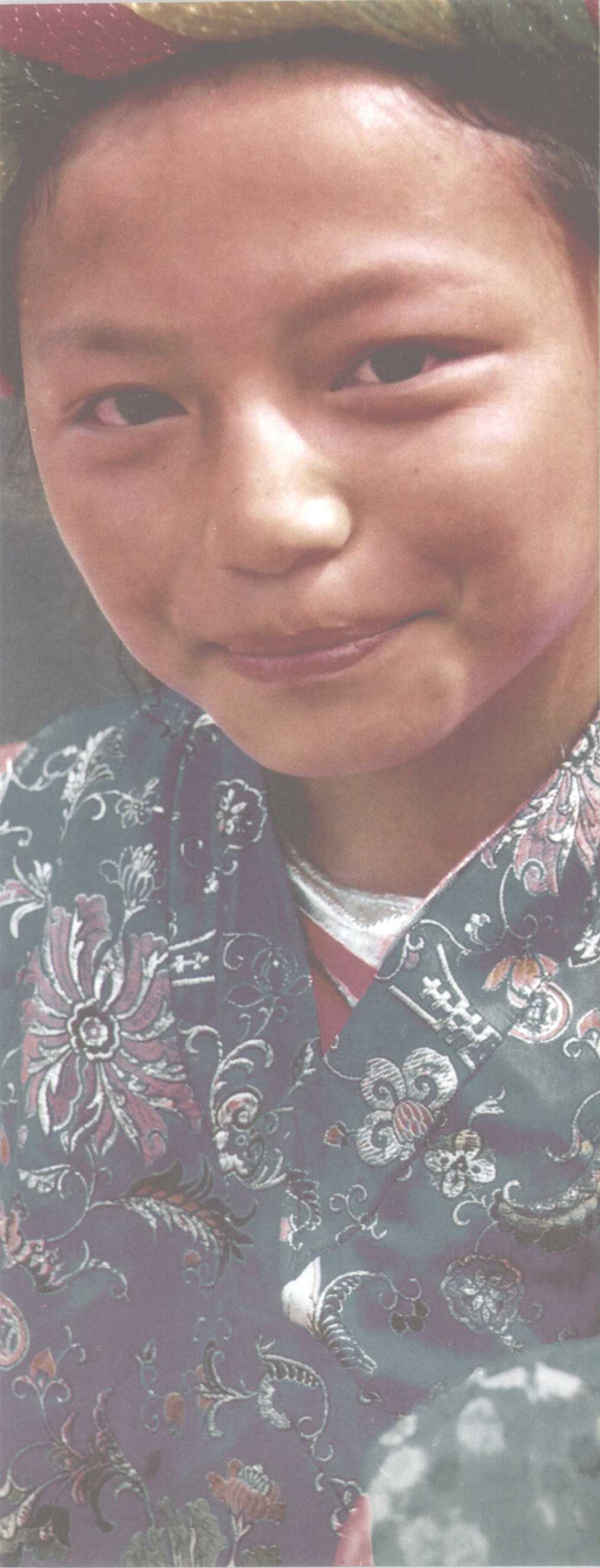
### 甘川地区

- 004 九寨沟是纯粹的目的地
- 008 另外的风景
- 012 藏族的九寨(诗)
- 015 看见蓝色的海子(诗)
- 017 古的不去,新的不来
- 020 四姑娘山就是三条沟
- 024 没有长征身影的两河口
- 029 风光不再 尘埃落定
- 031 向藏族情歌学习
- 035 打开藏族人家的故事包袱
- 038 距离是用身子丈量出来的
- 042 印刷经书的人(诗)
- 043 瓦切的经幡
- 049 一脚同时踏入了黄河、长江
- 050 若尔盖的草原(诗)
- 052 朗木寺与格尔底寺相互对峙
- 059 我让大佛撞了一下

## 川藏地区

- 067 不再存在的二郎山  
068 泸定的和平灯火  
071 康定的情意  
074 我在世界上最高的县城睡了一晚  
077 迁徙中的央曾卓玛一家  
084 稻城的红草地  
087 亚丁的拉姆和卓玛  
092 盛满真情的铝勺子  
096 香巴拉的物质生活  
100 又见梅里雪山  
106 汗水结成的盐巴  
111 山巅上的天主堂  
114 横跨大地的彩虹  
117 昌盛的昌都  
120 在妥坝, 我们拉出了大货车  
123 看见三组朝拜的人  
126 用心去印经书的人  
130 马尼干戈的玛尼堆与经幡  
134 在甘孜看藏族民居  
137 月光下的藏族小女孩  
140 多吉家的蜜蜂和苍蝇  
144 八美的美  
148 没有看见美人的美人谷  
150 四姑娘山近在眼前  
152 川藏线的概念或者关于圣地的颂辞(诗)  
155 藏地物质元素的七首十四行诗(诗)  
159 康定新情歌三首(诗)  
165 颂辞的副歌三首(诗)





## 滇川地区

- 170 古城如何才算是完美的
- 175 情舞何时为情而舞
- 178 在坝子中有一只陶罐
- 183 雨中的热水塘村
- 187 敢把我称为朋友的春追姑娘
- 190 青稞架可以背负太阳
- 195 在大地上劳作的人们
- 197 阳光初照骡马市
- 200 与大地相融的纳帕海
- 202 不是第一湾的江湾
- 204 面向金沙江的东竹林寺
- 208 奔子栏与白茫雪山
- 211 让人敬畏的冰川
- 214 梅里雪山是治疗人类心灵的药山
- 217 转山的人
- 222 香格里拉与茶马古道
- 225 香格里拉与康巴地区
- 228 香格里拉与苯教地区
- 232 香格里拉与三江并流
- 235 香格里拉与民族走廊
- 238 滇藏川大三角与甘川地区红军长征路线

甘肃

青海

兰州

临夏

拉布楞寺

陇西

岷谷

天水 麦积山

2005年1月

玛曲

迭部

花油

朗村

舟曲

诺盖

格尔寺

武都

唐克

瓦切

文县

2005年1月

红原

月亮湾

九寨沟

色达

阿坝州

毛盖

马尔康

卓基

黄龙

松潘

四川

甘孜州

炉霍

茂县

汶川

道孚

金川

两河口

理县

2005年10月

小金

夹金山

卧龙

都江堰

美

丹巴

成都

2005年10月

雅安

理塘

雅江

新都桥

康定

泸定

二郎山

甘川地区





## 九寨沟是纯粹的目的地

我是大年初一飞到兰州的。似乎我的每一次旅行都是这样，先从北京飞到一个中心城市，再改乘汽车深入到下面去，而真正形成一种远途的概念。乘飞机与乘汽车成了两种没关系的过程，或者说乘飞机是为了到达高高在上的天国仙境而先行的抽象过程，而目的地那里的汽车才是一种具体亲近的交通工具。甘南、川北的藏区肯定是一个充满神秘的地方，因为神只出现在存有信仰的洁净的地方。

我们一行人初二一早从兰州出发，经定西、通渭，近中午时到达天水。这里的街上明显比路上经过的市镇要热闹了许多，据说天水是甘肃人口最多的城市，看见街头堆满各种红色调的水果箱，我想起了春节文艺晚会，年年如此，年年消费，人们并不觉得疲劳，早已形成了

惯性。我们匆匆在街头小摊上吃了一顿“早饭”又开始上路。

途经许多贫脊的山岭之后，翻过一座山梁，一个城市便出现在我们的视线之内，似乎在山上可以俯瞰位于山间平原上的整个天水城区。这不像乘飞机，从一个城市直接飞临另一个城市的上空，在两个地方之间，一切都变得空虚起来。

从礼县到武都一路上十分清静，路上车很少，而且许多收费站也都停止营业了，看来春节出来十分合算。武都明显不如天水热闹，我们找了半天饭馆，最终在一家清真饭馆吃了一顿饺子，才算是吃了中午饭。从武都出来开始爬山，因为白龙江与武都擦肩而过，而白龙江属长江水系，加上这里纬度低，植被好，故有“小江南”称号。这里与四川紧邻，饮食穿衣便明显开始有了川味，我偶尔看见有背竹篓的山民走在山路上，那身态是存在于我的南方概念里的。

从武都经文县，最终到了九寨沟，也就是过去的南坪。从地图上看距离并不远，但我们



去九寨沟的路上



上左：诺日朗冬季的瀑布

上右：诺日朗瀑布

下：雪松

到九寨沟时天已经黑了。可见山路之遥，而且山顶路上还有冰雪。我提出了一个幼稚的问题：为何不开凿山洞，直抵九寨沟，随主人说，没钱，另外如果都可以直抵九寨沟了，我们也就没必要再去了。

九寨沟市区道路仍然漆黑一片，但路边的各种饭店却灯火通明，像寒夜中的鬼火一样，充满着诱惑。看来冬天的九寨沟也不再平静了。我们在一家甘肃人开的小店住下，房间的卫生条件极差，让我感到这里似乎不是纯洁美丽的九寨沟。

2002年秋天来过一次九寨沟，故对早已公园化的九寨沟更不抱太大好感。旅游观光车让你舒适也让你受限制，快捷方便的午餐不可能让你回味无穷，而景区中新建的豪华商场，大大

地间隔了你与山水的亲近。

似乎所有名胜景区都是如此，是要收门票的。你不仅在经济上受了损失，而且想看真正的景色的心愿同样也受到损失。而且对这种景区的所有景色的概念都是事先早已形成的，是各种历年画册明信片堆积而成的，一点都不会让你有什么意外的发现。而许多美景其实都存在于去目的地的路上，不时被我发现。

一池碧水的湖，并没有引起我拍照的兴趣，我坐在木楼道上，晒着冬日的暖阳，我想把自己变成一张薄薄的底片，在湖水中冲洗，在日光下晾晒，显影出一张空空的白版。



暖阳中的芦苇让人似乎听到纤细的歌声





景区内的藏族装饰

## 另外的风景

九寨沟的名气太大了。它所在的县原来叫南坪县现已改叫九寨沟县了，据说九寨沟就是因为沟里有九个藏族村寨而得名。

而那孔雀河、镜海、熊猫海、五花海、珍珠滩、五彩池、芒苇海、盆景滩、火花海等导游图上所标的美丽艳俗的地名都是后人开发旅游时所命名的，与九寨沟的原始风貌并无关系。九寨沟的九个藏族村寨分别是荷叶寨、故洼寨、盘亚寨、树正寨、热喜寨、黑角寨、则查洼寨、尖盘寨、彭布寨，而沟内的色莫女神山、达戈男神山、藏海龙里海、扎依扎嘎神山、扎如马道、丹珠沟等这些并不被游人注意的名称倒是纯正的原始地名。任何好看的风光都会轻易让人赏心悦目，使人陶醉，但对一片风景的深层挖掘与理解，却能打动我的心，让风景走入我们的心胸。云可以拂拭我们，水可以涤荡我们，这是一种刻骨铭心的感受，而不是仅仅停留在表面的一饱眼福。

我一直都喜爱藏族风情民俗，推崇藏传佛教文化，而对雪域高原的风景来说，总觉得是和藏族人生存分离不开的。它的纯净更像藏人的内心一样洁净，就像奇丽的九寨沟风光更像藏族服饰的氍毹一样多姿多彩的惊艳。

据藏文历史古籍《多美宗教源流》记载，吐蕃王朝向东扩展时，由达布和贡布率领的两个部落的军队驻守在今松潘、南坪、平武一带，没有被召回，于是他们就世代定居下来，成为“安多”藏族的一部分。“阿坝”这一地名便是由于当年这里的藏族人习惯称自己是“阿里娃”而形成的。九寨沟属中羊峒番部，以九寨形成部落。

九寨沟一带的藏族大多信奉苯教，这和西藏地区的主流佛教教派黄教有所区别。苯教是西藏土著宗教，属象雄时代。当佛教传入西藏之后，与苯教发生冲突，使藏王赤松德赞不得举行公开考评，结果苯教失败，被迫退缩到远离卫藏的地区。而九寨沟地处偏僻，并没有发生普遍的宗教改革，得以使苯教保留下来，形成了九寨沟地区宗教文化的一大特色，使其更具原始宗教的风味。

由于时间关系，我只在九寨沟走访了一个村寨，和一座寺院。中午时分我来到诺日朗北侧的则查洼寨，这个村寨虽距热闹的诺日朗旅游



深秋的向往