

百位农民作家



百部农民作品

蜕变，源自实践
对现实的一次又一次承诺

从“打工大村”到“现代化”城区
从“一元”红包到“万元”红包



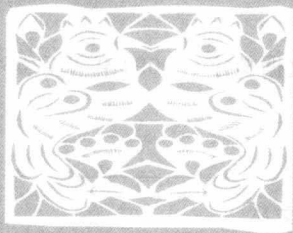
班继胤/著

黑沟村的蜕变
是一个南方乡村的奇迹
更是整个乡土中国的缩影

城里来的女村官



中国社会出版社



城里来的女村官

班继胤/著

中国社会出版社

图书在版编目(CIP)数据

城里来的女村官/班继胤著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10
(双百大地印文丛)
ISBN 978-7-5087-2826-1

I. 城… II. 班… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 167266 号

丛 书 名:双百大地印文丛
书 名:城里来的女村官
著 者:班继胤
责任编辑:周炜赞

出版发行:中国社会出版社 **邮政编码:**100032
通联方法:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦
电 话:(010)66080300 (010)66083600
(010)66085300 (010)66063678
邮购部:(010)66060275 电 传:(010)66051713
网 址:www.shcbs.com.cn
经 销:各地新华书店

印刷装订:北京华创印务有限公司
开 本:153mm×225mm 1/16
印 张:22.5
字 数:330 千字
版 次:2009 年 10 月第 1 版
印 次:2009 年 10 月第 1 次印刷
定 价:30.00 元



百位农民作家
百部农民作品

作者简介

班继胤

广西作协会员。1958年生于广西南宁市良庆区南晓镇晓元村古元坡。中学毕业后回乡务农。曾当过生产队猪倌、牛倌、“鸭司令”。上世纪八十年代末开始发表文学作品，迄今出版有长篇小说《密林猿踪》、小说集《抢劫即将开始》、《丛林大追踪》。多篇作品入选《中国散文百年精华》、《广西新时期文学作品选》、《广西五十年儿童文学精品选》、《1995～2008南宁市文学作品精选》等书。有多篇戏剧小品、影视剧本等在《曲艺》等杂志发表。



村里德高望重的姜家伯终于开口，他虽然年过八旬，却身板硬朗，精神矍铄，在那里说话很有份量。他说：“大家相信我吧，大家等着瞧吧，甘薯来吉这个村宿，皇沟村男女老少值得放鞭炮欢迎！那等于是春天来了……”

此时正值春分时节，春天确实来了。

农谚云：“春分春分，秧头秧尾动分。”在这最富生命，“动分”的季节，皇沟村莽苍的群山峻岭百鸟鸣啭，花团锦簇，浓香飘逸，就是在村东合欢面的两棵老槐树，经岁去春初那场历史罕见的霜冻，被萧瑟的寒风抖尽了衰叶，却也一反沉寂不起、寂灭、的时钟姿态，一个劲地抽芽吐翠，满树新绿。

习习春风也在撩拨着村子里的几个耄耋老人，他们不肯枯坐在家，都“动”起来，他们

总序

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

王 科

假如我们把新世纪的乡村书写凝定在百年文学历史发展流变的坐标上,对其进行一次宏观的扫描;或者,假如我们将其中有代表性的文本样态放到农村改革的语境下,对其作一番认真的个案分析,那么,我们就会服膺和认同这样的观点:新世纪的乡村书写,在农村改革的巨变中,确实有了喜人的超越和突破;新世纪的农村小说,在体式变革的征程上,已经有了新的跃进和提升。这之中,我觉得最重要的收获,就是推出了参与社会主义新农村建设的世纪新人。对此,许多专业作家的成绩自不待言,可喜的是,一些农民作家也作出了自己的贡献。《城里的女村官》的作者,广西壮乡邕江之畔的班继胤就是其中的一位。他新近出版的这部小说,就浓墨重笔地塑造了女大学生村官甘英等新人形象,值得我们重视。

众所周知,塑造参与时代变革的农村新人,是新世纪乡村书写的重要表征。在新世纪优秀的乡村书写中,一批个性鲜明、富有改革精神和个性特色的新人形象走上了文学舞台。这些披着时代霞光,富有挑战精神、创新意识的闯将,与他们的前辈截然不同。全球的语境,现代的意识,赋予他们非凡的胸怀和气质;改革的风雨、历史的变迁,使他们更具理想和魄力。他们在农村改革实践和社会主义新农村建设的平台上,在走出乡野冲出国门的风雨历程中,实现着自己的人生价值。应该

说,女村官甘英就是这样的时代弄潮儿。她不留在特区,而是选择了下基层,到最偏僻贫穷的山村工作,谢绝了许多待遇优厚的白领职务,担任了共和国最基层的“九品”芝麻村官,这究竟为的是什么?在红尘滚滚物欲横流的当下,在人生观价值观错位的今天,这位北农大的高才生是心血来潮一时冲动吗?显然都不是,答案是:中国知识分子的忧患意识和人文情怀浸入了她的血液心田;她深知自己所肩负的历史重任。因此,她才在社会主义新农村的建设中主动请缨,到艰苦的基层奉献宝贵的青春。有志者事竟成,时代的需要给她提供了精忠报国的契机,贫困的黑沟村为她搭建了施展才能的舞台,在这里,她和底层群众一起,演绎了许多激动人心的活剧,硬是将一个光棍成排的穷山寨建成了小康村。三年的村官生涯中,她同黑恶势力斗争,同官僚主义较量,同封建愚昧对垒,也同自己的软弱幼稚决裂,风风雨雨,破浪扬帆,终于不负党和人民的重托,实现了自己的宏伟志愿。看到甘英运用自己所学的专业知识,在农村科学种田,搞订单农业,建立蔬菜水果基地,创建崭新的生产模式,抵制非科学的蔗海政绩工程,我们不禁对她投以赞赏的眼光,由此自然也对甘英们的未来充满信心和希望。有谁说这是蜜罐泡大的一代挑不了重担?有谁说他们是温室的花朵经不起风霜?作者将甘英置放到矛盾的焦点和斗争的漩涡之中,多角度、多侧面地进行刻画,使这个新世纪的女大学生村官形象鲜活生动,成为基本能够矗立起来的新人形象,这是应该予以肯定的。

除此,小说在全景式地反映农村改革,开掘民族地区深潜的文化积淀,塑造各类农村人物方面,也做出了很大的努力。透过黑沟村这个中国南方边远的小山寨,我们看到了当前农村社会生活的原生态,了解了农村从计划经济向市场经济转型的阵痛和裂变,把握了在这场世纪改革中某些群体的心路历程。小说除了描述青年男女的创业故事和爱情纠葛外,还对壮乡蕴藏的若干非物质文化遗产,如“牛魂节”、“过火炼”等民俗文化景观进行了细腻书写。众多悠久文化形态的展现,不但让读者耳目一新,而且使他们从中领略到中国乡土文化的历史厚重感。

不过,坦白地说,我觉得小说尚有许多应该打磨之处。例如,叙述主线的不够连贯——为了读者阅读的抢眼所添加的某些游离情节,往往是对小说固有框架的一种冲击和伤害;人物性格的缺少铺垫——主人公“空降”后令人惊讶的成熟,个别人物思想转弯的突兀,都使小说留有较明显的斧凿之痕。还有一些细节的推敲似乎也不够,比如放火杀

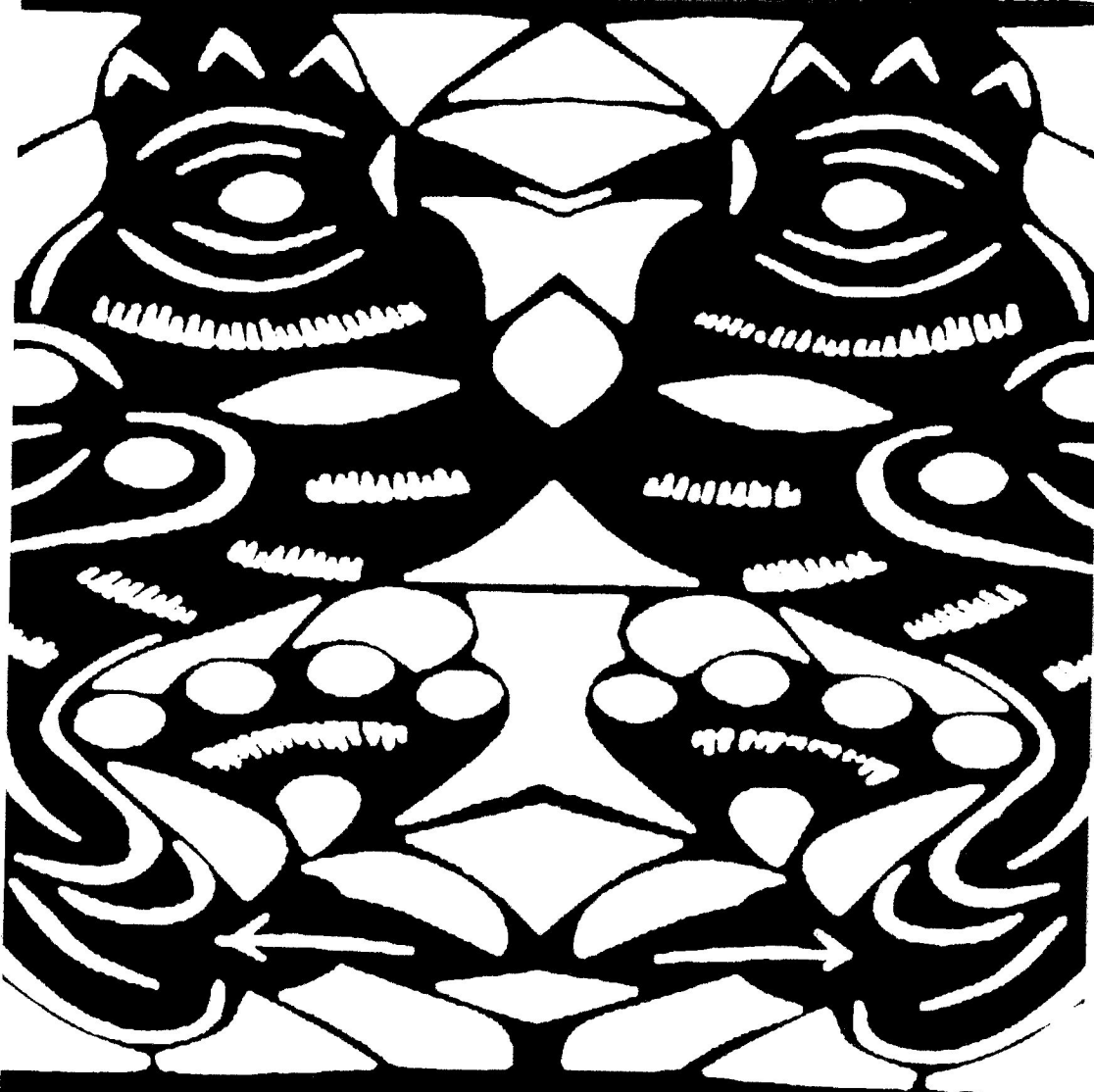
人、临终遗嘱找城里媳妇、偏方治痼疾等。我揣测,如果不是作者写作时间过于紧张,这部作品肯定会弥补这些疏漏和缺失。希望再版时,我们看到的这部南疆乡土小说是较完美的文本。

与世界最古老的农业大国和农耕文化中心相适应,乡村书写一直是我国现当代文学的永恒母题。从五四时期的启蒙诠释,到流贯百年的田园牧歌,从“十七年”的阶级斗争话语,到国家民族的宏大叙事,从新时期乡土叙述的文本复苏,到乡村书写的多元体式,一代一代与农村血肉相连的辛勤作家,以自己和乡土田园难以割舍的情愫,向文学历史奉献了很多优秀甚至是经典创作。进入新世纪以来,随着我国农村波澜壮阔的改革进程,广大作家自觉投身农村改革发展的生动实践,在新农村建设的火热生活中撷取题材、主题、诗情和画意,农村题材创作取得了长足发展与进步,呈现出生机勃发、繁荣兴旺的景象,在和商场、战场、官场、情场书写的竞争中开拓了自己的领地,恢复了固有的风采和元气,成绩斐然,成果丰硕。特别是中国社会出版社推出的一批农民作家,以及“双百”工程作品的陆续出版,不但会改变农村书写的格局,而且还将构建当代文学亮丽的风景线。也正是在这个意义上,我们看重《城里来的女村官》所进行的艺术探索。

据说,小说作者班继胤是一位始终生活在农村,长期关注着农村发展嬗变的作家。他从生产队猪倌、牛倌、“鸭司令”、记工员干起,到在镇文化站、县文化馆工作写材料,再到现在受聘于市群众艺术馆从事非物质文化遗产普查工作,一步一步向文坛走来,饱尝笔耕之艰辛。然而,艰难困苦,玉汝于成,我以为,正是这些丰厚的生活库存,使得他的文学作品贴近生活,贴近群众,贴近文坛渴盼的新人;正是这不凡的艰苦历练,使得他会争取到自己辉煌的文学明天。

让我们拭目以待!

(本序作者系中国小说学会常务理事、评论家、渤海大学中文系教授)



城里来的女村官



目 录

001	第一章	赴任途中
025	第二章	新官上任“一把火”
044	第三章	沸腾的山村
059	第四章	新春
077	第五章	无情的城市
097	第六章	牛魂节
113	第七章	欲爱还休
132	第八章	古老神奇的草药
146	第九章	恋曲悲情
161	第十章	山村的节日
177	第十一章	阴差阳错的恋情
189	第十二章	找城里女人报仇
200	第十三章	臭味相投的组合
212	第十四章	人为的灾难
218	第十五章	一见钟情
229	第十六章	寻踪觅迹
237	第十七章	抢劫即将开始
247	第十八章	中草药的“根”
254	第十九章	异乡巧遇
270	第二十章	来自农村的男友
277	第二十一章	悲欢离合
293	第二十二章	英雄墙

305	第二十三章	重大抉择
314	第二十四章	“蔗海”沧桑
322	第二十五章	未了情缘
338	第二十六章	大蜕变

第一章 赴任途中

1

黑沟村，因村侧有条从遥远的崇山峻岭蛇行而来的大山沟得名。这条大山沟，沟深林密，沟底那条日夜奔流不息的小龙河，不知转了几道弯，跌过几次崖，才淙淙潺潺流到黑沟村，在村前的小盆地放慢疲乏的脚步，停止“哗哗”的喘息，咂舔滋润河岸上肥美的稻菽五粮，然后又匆匆踏上曲折迂旋的东征路。

村前河面上，横跨着一座古老的石拱桥，据老人们说，此桥建于清朝初年。桥身由一块块平整的巨石砌成，有两个大拱，桥底是弧形。桥两头岸边，各长一排柳树，虽然柳树已很古老，有些树干已经通心，可塞进一只皮球，但它们的生命力仍然旺盛，仍然枝条楚楚，往清澈的水面垂下细细密密的柳条。怕烈日曝晒的鸭子和狮子鹅便把它们当阳伞，有的在嬉戏，有的则懒洋洋地把头埋在翅膀内小憩。因年久失修，桥面凹凸不平，常常积满泥水，手扶拖拉机或耕牛经过时，常常污水四溅。

黑沟村这块狭窄的小盆地四周，是耸立交错的大山，它们挡住了村子出山的路，村民们赶一趟镇政府所在地的高岭镇圩场，都得翻山越岭走上十多公里。因距圩场太远，赶圩不便，刺激了村民们在本地自建圩场的欲望，于是三十年前，由村头每天杀两头猪卖肉、摆几担白菜萝卜葱蒜、两桶豆芽菜开始，小圩场由小到大渐渐发展起来。如今黑沟村的东沟、南沟、西沟的房屋已差不多连成一片，发展成为一个热闹的小圩场。圩场除了本村的村民互通有无的交易，还吸引了山外越来越多村民到此做生意，他们带来现代的日用品，买走山里的土特产。

黑沟村除了村子变圩场外，村里的人口也较快地发展到了三千多人。掌管这一方百姓的村委会坐落在村头的两棵老榕树背后，是一栋三层的小楼。

黑沟村属亚热带气候，四季高温多雨，植被郁郁葱葱，乔木底下、灌木丛中、乱石堆上，可治疗流感，甚至可抗艾滋病与乙肝病毒的金银花随处可见。属藤科的金银花把须根深深地扎进潮湿、疏松而饱含腐殖质的黑土内，再让山风把不断晃荡的藤蔓送上高处……它们不停地往上荡跃攀升的过程，是与其他攀藤附葛互相排斥、不疲缠斗的过程。最后它们总能攀援而上，在树冠、草蔓或岩石巅顶上高人一等地摇曳着高傲的靚姿。每逢春暖花开时节，更是居高临下地大肆炫耀自己金光灿灿的身姿，好像是谁在千山万壑之中胡乱撒下的一堆堆金子与银锭。

虽然这儿“金银遍地”，其真正的主人——黑沟村的农民却因开门见山，山多人多耕地少而生活贫困，许多家庭仍处于缺吃少穿状态。又因距圩场远，通往山外的路被错综穿插的大山左遮右拦，交通闭塞，生产条件和生活环境差，年轻男子尚不恋故土，村姑们更有良禽择木而栖之想，都想早早嫁出山外，逃离苦境。为此村里有不少男人讨不上老婆，他们自诩为沟村的“光棍队”。

改革开放后，小伙子们外出打工的多了，有本事的也讨回了一起打工的外地姑娘。尽管有些姑娘来到黑沟村一看，穷山封路，恶水挡道，大呼上当，无奈生米早已煮成熟饭，肚子里都怀上娃娃啦，也只能认了……就这样，“光棍队”的人渐渐出现了负增长的良好趋势。因而，说小伙子们外出打工，莫如说是出去找老婆更准确；说姑娘们出去打工，莫如说是出去找老公更实际。

春三月，北京城里还洋洋洒洒地飘着残雪呢，地处南国边陲的黑沟村却早已春意融融。这时，北京农业大学应届毕业生甘英，为了准备写一份关于“三农”的毕业论文，悄悄来到黑沟村考察调研。甘英是广东东莞甘源开发有限公司董事长甘源的小女儿。甘老板十年前先在老家东莞市做农产品深加工生意，后来生意越做越大，在各地开办的橙汁分厂就有几家。因东莞市甜橙资源不足，他把重点移至广西南明市郊，这也是其妻子刘珍在南明市柑橘研究所工作之故。

甘英之所以知道偏远的山旮旯里有个黑沟村，之所以舍近求远，千里迢迢选定黑沟村为考察调研点，其中有个鲜为人知的原因：

1939年秋，一支两千多人的日寇自广东向广西挺进，欲驰援被国军第五军围困于南宁昆仑关的日军精锐之师“坂垣师团”，东莞抗日游击大



队(东江纵队)派出一支精干的小分队悄然尾随日军进入广西,甘英的爷爷甘泉就是这支五人小分队的队长。

甘泉为了阻滞日军增援昆仑关的进军速度,与广西地方游击队邕武区第十一中队取得联系,两广游击队机智地将竖在岔路的路标箭头扭转方向,让指路箭头直指黑沟村,误导敌人。果然,敌军中计,误入黑沟村侧的大山沟——黑沟,这时小分队已联合广西当地游击队共一百多人在黑沟设下埋伏,地上埋地雷,山上设滚石,居险伏击日军。这一仗,不仅延缓阻滞了增援昆仑关之敌,还使之损兵折将,遭受重创。甘英的爷爷就是在那次战斗中壮烈牺牲的。解放后,每年清明节,当漫山遍野的金银花开放时,甘英和爸爸都要不辞千里到黑沟村烈士陵园祭扫爷爷。

甘英在黑沟村调研过程中,亲身体会祖父的“家乡”还很贫困,心里很不是滋味。黑沟村老村委主任韦善赶又卧病不起,村里的党、政大权便由村支书罗祖光一人统揽。许多村民明里暗里反映罗祖光有经济问题,他早已失去村民的信任。为此高岭镇党委曾两次来黑沟村协助民选村委会主任,但因罗祖光暗中作梗,村里无人愿与他共事,没人愿意出任村主任。眼下村里正闹春荒,急需一个胸怀大志、腹有良谋的村官为大家想办法。此时甘英一纸申请书分别呈送镇党委、县党委:要求出任黑沟村村官!

县委不仅很快同意了她的申请,还通过宣传部小记者们的生花妙笔,在报上发稿宣传。

但甘英当村官这件事,县官和“现管”却有不同看法,镇党委认为一名城市女大学生到这样的穷山沟任村官,简直是开玩笑,他们不相信甘英能胜任黑沟村村委会主任。

甘英到黑沟村任村官的消息不胫而走,很快传遍全村,引起热议:

“村官是她啊,真没想到!是不是每年来扫墓,被她祖父勾走魂儿了?”

“呃呃,这是天上飘过的一片彩云,你看嘛,她很快就飘走的。”

“这小妹来我们村只半个月时间,就做了多少好事!真要留下当这村官,黑沟村肯定大有希望……”

村里德高望重的奚家泊终于开口了,他虽然年过七旬,却身体硬朗,精神矍铄,在村里说话很有分量。他说:“相信我吧,大家等着瞧吧,甘英来当这个村官,黑沟村男女老少值得放鞭炮欢迎!那等于是春天来了……”

此时正是春分时节,春天确实来了。

农谚云:“春分春分,秧头秧尾动纷纷。”在这最富生命、“动纷纷”的

季节里，黑沟村莽莽苍苍的崇山峻岭处处百鸟鸣啭，花团锦簇，浓香飘逸，就是长在村委会前面的那两棵老榕树，经岁末春初那场历史上罕见的霜冻灾害，萧瑟的寒风抖尽衰叶之后，也一反沉疴不起、病恹恹的老态龙钟，一个劲地抽芽吐翠，满树峥嵘。

习习春风也在骚扰着村子里的几个耄耋老人，他们不肯枯坐在家，都“动”了起来，听到每年都来烈士陵园“探望祖父”的甘英要来当村官的信息，便结伴颤巍巍地走过石桥，来到村头的大榕树下。

村头的大榕树下，是平时人们闲聊的地方。中年人喜欢在树下对弈，婆婆婶嫂们喋喋不休地聊天、织毛衣，老人们在讲故事，周围总是围着一群“开裆裤”。这几名老人一来到这里，便张着缺牙的嘴呵呵直乐，他们心儿宽，话儿也多……是啊他们哪能缄口呀，他们都对甘英有种别样的感情——当年，他们曾经与她的祖父在黑沟同生共死，与日寇浴血拼杀……每年清明节，他们都为甘英的祖父——他们的战友扫墓。

奚家泊虽然与这些老人同龄，却并非像他们那样老态龙钟，而是腰板挺直，步履稳健，鹤发童颜，七十多岁的人了，看上去只有五六十岁的样子。他用拇指和食指呈八字捻着光下巴，眯起双目，仰望老榕树亭亭如盖的树冠，“嘿嘿”笑了两声，即认真地说：“树荣村兴——看来这黑沟村，村运要兴喽！”

平时好吃懒做的小伙子何其多也坐在如巨蟒一样隆起的榕树根上，他习惯地摸一摸脸上的“川”字疤，成了奚家泊的传声筒，一字不漏地大声重述他的话：

“树荣村兴——看来这黑沟村，村运要兴喽！”

有人喊：“川字脸，要是村运兴，‘光棍队’也该解散，你也该讨上老婆了！”

何其多捋捋头发，笑笑：“那是一定，那是一定！不过，不是随便讨个老婆，而是挑选一个！”

村下，顿时笑声迭起，人们都在笑何其多狂妄。

老人们踱到了老榕树左侧不远的几棵柠檬桉下。这几棵柠檬桉，树干水桶一般粗，高逾三十米，那浅蓝色修长的躯干直指蓝天白云，树叶正随着春风发出“呼呼呼”的涛声。它们除了躯干挺拔，细长的叶子还能散发出一种风味独特、沁人心脾的幽幽清香。而最让人浮想联翩的，莫过于它那一块又一块从树干上裂开的树皮。有些树皮已因树干自身新陈代谢的作用剥落蜷曲在地，有些还死死缠住母体不肯离分，这使人想起蚕蜕、蝉蜕和蛇蜕。蚕蜕、蝉蜕和蛇蜕虽然很痛苦，但是它们每蜕掉一层

