

鲁迅著译编年全集

一九三一



鲁迅著译编年全集

王世家
止庵 编



人
民
出
版
社

鲁迅著译编年全集

拾叁

目 录

一九三一

一月

《毁灭》后记	5
关于《唐三藏取经诗话》的版本	12
致许寿裳	14
致李小峰	14

二月

致韦素园	17
致李秉中	18
致荆有麟	19
送 O. E. 君携兰归国	21
致李秉中	22
致曹靖华	24
赠邬其山	25

三月

致山上正义	26
赠日本歌人	32
无题(大野多钩棘)	33

湘灵歌	33
致李秉中	34
黑暗中国的文艺界的现状	38

四月

《勇敢的约翰》校后记	42
致李秉中	44
致李秉中	46
柔石小传 *	48
中国无产阶级革命文学和前驱的血 *	49
致李小峰	51

五月

致孙用	53
一八艺社习作展览会小引	58

六月

致曹清华	63
无题二首(大江日夜向东流)	64
致李秉中	66

七月

上海文艺之一瞥	71
致李小峰	83

八月

世界无产阶级革命作家对于中国白色恐怖 及帝国主义干涉的抗议 *	85
致李小峰	86

肥料	[苏联]Л. 绥甫林娜	87
《肥料》译者附记		114
题《陶元庆的出品》		115
致蔡永言		116

九月

致李小峰		121
毁灭	[苏联]A. 法捷耶夫	122
致李小峰		290
致孙用		290
凯绥·珂勒惠支木刻《牺牲》说明 *		292
答文艺新闻社问		293
《夏娃日记》小引		294

十月

致孙用		297
《铁流》编校后记		299
致崔真吾		307
以脚报国 *		309
唐朝的钉梢 *		311
理惠拉壁画《贫人之夜》说明 *		312
《士敏土》代序	[苏联]戈庚	312
《〈梅斐尔德木刻士敏土之图〉序言》补记		319
“民族主义文学”的任务和运命 *		319
鲁迅启事 *		328
致曹靖华		328
沉滓的泛起		330

十一月

亚克与人性	[苏联]E. 左祝黎	334
《野草》英文译本序		348
致曹靖华		350
致孙用		352
父亲	[苏联]M. 唆罗诃夫	353
新的“女将”*		362
宣传与做戏*		363
《毁灭》和《铁流》的出版预告*		365
答中学生杂志社问		366
“日本研究”之外*		367
三闲书屋校印书籍*		369

十二月

送增田涉君归国		371
梅令格的《关于文学史》	[德国]Barin	372
介绍德国作家版画展*		375
《〈铁流〉图》特价告白		377
德国作家版画展延期举行真象		377
知难行难*		378
好东西歌*		380
公民科歌*		380
致叶绍钧		382
几条“顺”的翻译*		382
风马牛*		385
“友邦惊诧”论		386
南京民谣*		389

关于小说题材的通信	389
答北斗杂志社问	391
关于翻译的通信	392
书帐	398

本年

三闲书屋印行文艺书籍	407
------------------	-----

一月

一日

日记 晏。无事。

二日

日记 晴。无事。

三日

日记 晏。上午得宋崇义信片。得高桥医生信片。得储元熹信。下午三弟及蕴如来。夜小雨。

四日

日记 星期。晏，午后晴。下午理发。

五日

日记 晏。上午同广平携海婴往平井博士寓诊。得母亲信，去年十二月二十九日发。往内山书店买关于绘画之书二本，其直九元。下午小雨。夜大风。

六日

日记 晏。午后得季志仁信并《插画家传》五本，D. Wapler 木刻三枚一帖，其值共三十一元，去年十二月八日发。得诗荃信式封，去年十二月六日及十六日发。寄三弟信。

七日

日记 县。夜寄母亲信。寄靖华信。往东亚食堂饭。

八日

日记 县。上午收编辑费三百，去年十月分。复季志仁信。午后雨。往仁济堂为海婴买药。往内山书店买『詩と詩論』(十)一本，三元。晚三弟来。得紫佩信，三日发。夜风。

九日

日记 雨雪而风，下午霁。复紫佩信。复诗荃信。夜又雨雪。

十日

日记 晴，冷，下午微雪。晚明日书店招饮于都益处，不赴。

十一日

日记 星期。县，冷。晚三弟来，留之夜饭。

十二日

日记 晴。晚平甫及密斯冯来，并赠新会橙四枚。

十三日

日记 晴，冷。上午内山书店送来『葛飾北斎』一本，二十元。

十四日

日记 晴。下午得诗荃信，去年十二月二十二日发。

十五日

日记 晴。上午往瀛寰图书公司买书四种六本，共泉三十七元二角。下午金枝来，并赠榧果一合。以 Strang 之 *China's Reise* 赠白莽。晚三弟来，留之晚饭，并即还其持来之叶永蓁稿。

十六日

日记 晴。午后往内山书店买『ソヴェートロシアの芸術』一本，三元九角。下午山田女士及内山夫人来，并赠海婴玩具麾[摩]托车一辆。

十七日

日记 曇。下午冯梅君来。往内山书店买『昆虫記』(六)一本，二元五角。得母亲信，十一日发。夜蒋径三来。

《毁灭》后记

要用三百页上下的书，来描写一百五十个真正的大众，本来几乎是不可可能的。以《水浒》的那么繁重，也不能将一百零八条好汉写尽。本书作者的简炼的方法，是从中选出代表来。

三个小队长。农民的代表是苦勃拉克，矿工的代表是图潘夫，牧人的代表是美迭里札。

苦勃拉克的缺点自然是最多，他所主张的是本地的利益，捉了牧师之后，十字架的银链子会在他的腰带上，临行喝得烂醉，对队员自谦为“猪一般的东西”。农民出身的斥候，也往往不敢接近敌地，只坐在丛莽里吸烟卷，以待可以回去的时候的到来。矿工木罗士加

给以批评道——

“我和他们合不来，那些农人们，和他们合不来。……小气，阴气，没有胆——毫无例外……都这样！自己是什么也没有。简直像扫过的一样！……”（第二部之第五章）

图幡夫们可是大不相同了，规律既严，逃兵极少，因为他们不像农民，生根在土地上。虽然曾经散宿各处，召集时到得最晚，但后来却“只有图幡夫的小队，是完全集合在一气”了。重伤者弗洛罗夫临死时，知道本身的生命，和人类相通，托孤于友，毅然服毒，他也是矿工之一。只有十分鄙薄农民的木罗式加，缺点却正属不少，偷瓜酗酒，既如流氓，而苦闷懊恼的时候，则又颇近于美谛克了。然而并不自觉。工兵刚卡连珂说——

“从我们的无论谁，人如果掘下去，在各人里，都会发见农民的，在各人里。总之，属于这边的什么，至多也不过没有穿草鞋……”（二之五）

就将他所鄙薄的别人的坏处，指给他就是自己的坏处，以人为鉴，明白非常，是使人能够反省的妙法，至少在农工相轻的时候，是极有意义的。然而木罗式加后来去作斥候，终于与美谛克不同，殉了他的职守了。

关于牧人美迭里札写得并不多。有他的果断，马术，以及临死的英雄底的行为。牧人出身的队员，也没有写。另有一个宽袍大袖的细脖子的牧童，是令人想起美迭里札的幼年时代和这牧童的成人以后的。

解剖得最深刻的，恐怕要算对于外来的知识分子——首先自然是高中学生美谛克了。他反对毒死病人，而并无更好的计谋，反对劫粮，而仍吃劫来的猪肉（因为肚子饿）。他以为别人都办得不对，但自己也无办法，也觉得己不行，而别人却更不行。于是这不行

的他，也就成为高尚，成为孤独了。那论法是这样的——

“……我相信，我是一个不够格的，不中用的队员……我实在是什么也不会做，什么也不知道的……我在这里，和谁也合不来，谁也不帮助我，但这是我的错处么？我用了直心肠对人，但我所遇见的却是粗暴，对于我的玩笑，揶揄……现在我已经不相信人了，我知道，如果我再强些，人们就会听我，怕我的，因为在这里，谁也只向着这件事，谁也只想着这件事，就是装满自己的大肚子……我常常竟至于这样地感到，假使他们万一在明天为科尔却克所带领，他们便会和现在一样地服侍他，和现在一样地法外的凶残地对人，然而我不能这样，简直不能这样……”（二之五）

这其实就是美谛克入队和逃走之际，都曾说过的“无论在那里做事，全都一样”论，这时却以为大恶，归之别人了。此外解剖，深切者尚多，从开始以至终篇，随时可见。然而美谛克却有时也自觉着这缺点的，当他和巴克拉诺夫同去侦察日本军，在路上扳谈了一些话之后——

“美谛克用了突然的热心，开始来说明巴克拉诺夫的不进高中学校，并不算坏事情，倒是好。他在无意中，想使巴克拉诺夫相信自己虽然无教育，却是怎样一个善良，能干的人。但巴克拉诺夫却不能在自己的无教育之中，看见这样的价值，美谛克的更加复杂的判断，也就全然不能为他所领会了。他们之间，于是并不发生心心相印的交谈。两人策了马，在长久的沉默中开快步前进。”（二之二）

但还有一个专门学校学生企什，他的自己不行，别人更不行的论法，是和美谛克一样的——

“自然，我是生病，负伤的人，我是不耐烦做那样麻烦的工作的，然而无论如何，我总该不会比小子还要坏——这无须夸口来说……”（二之一）

然而比美谛克更善于避免劳作，更善于追逐女人，也更苛于衡

量人物了——

“唔，然而他（莱奋生）也是没有什么了不得的学问的人呵，单是狡猾罢了。就在想将我们当作踏脚，来挣自己的地位。自然，您总以为他是很有勇气，很有才能的队长罢。哼，岂有此理！——都是我们自己幻想的！……”（同上）

这两人一相比较，便觉得美谛克还有纯厚的地方。弗理契《代序》中谓作者连写美谛克，也令人感到有些爱护之处者，大约就为此。

莱奋生对于美谛克一流人物的感想，是这样的——

“只在我们这里，在我们的地面上，几百万人从太古以来，活在宽缓的怠惰的太阳下，住在污秽和穷困中，用着洪水以前的木犁耕田，信着恶意而昏愚的上帝，只在这样的地面上，这穷愚的部分中，才也能生长这种懒惰的，没志气的人物，这不结子的空花……”（二之五）

但莱奋生本人，也正是一个知识分子——袭击队中的最有教养的人。本书里面只说起他先前是一个瘦弱的犹太小孩，曾经帮了他那终生梦想发财的父亲卖旧货，幼年时候，因为照相，要他凝视照相镜，人们曾诳骗他说将有小鸟从中飞出，然而终于没有，使他感到很大的失望的悲哀。就是到省悟了这一类的欺人之谈，也支付了许多经验的代价。但大抵已经不能回忆，因为个人的私事，已为被称为“先驱者莱奋生的莱奋生”的历年积下的层累所掩蔽，不很分明了。只有他之所以成为“先驱者”的由来，却可以确切地指出——

“在克服这些一切的缺陷的困穷中，就有着他自己的生活的根本底意义，倘若他那里没有强大的，别的什么希望也不能比拟的，那对于新的，美的，强的，善的人类的渴望，莱奋生便是一个别的人了。但当几百万人被逼得只好过着这样原始的，可怜的，无意义地穷困的生活之间，又怎能谈得到新的，美的人类

呢？”(同上)

这就使莱奋生必然底地和穷困的大众联结，而成为他们的先驱。人们也以为他除了来做队长之外，更无适宜的位置了。但莱奋生深信着——

“驱使着这些人们者，决非单是自己保存的感情，乃是另外的，不下于此的重要的本能，借了这个，他们才将所忍耐着的一切，连死，都售给最后的目的……然而这本能之生活于人们中，是藏在他们的细小，平常的要求和顾虑下面的，这因为各人是要吃，要睡，而各人是孱弱的缘故。看起来，这些人们就好像担任些平常的，细小的杂务，感觉自己的弱小，而将自己的最大的顾虑，则委之较强的人们似的。”(二之三)

莱奋生以“较强”者和这些大众前行，他就于审慎周详之外，还必须自专谋画，藏匿感情，获得信仰，甚至于当危急之际，还要施行权力了。为什么呢，因为其时是——

“大家都在怀着尊敬和恐怖对他看，——却没有同情。在这瞬间，他觉得自己是居部队之上的敌对底的力，但他已经觉悟，竟要向那边去，——他确信他的力是正当的。”(同上)

然而莱奋生不但有时动摇，有时失措，部队也终于受日本军和科尔却克军的围击，一百五十人只剩了十九人，可以说，是全部毁灭了。突围之际，他还是因为受了巴克拉诺夫的暗示。这和现在世间通行的主角无不超绝，事业无不圆满的小说一比较，实在是一部令人扫兴的书。平和的改革家之在静待神人一般的先驱，君子一般的大众者，其实就为了憾于世间有这样的现实。美谛克初到农民队的夏勒图巴部下去的时候，也曾感到这一种幻灭的——

“周围的人们，和从他奔放的想像所造成的，是全不相同的人物……”(一之二)

但作者即刻给以说明道——

“因此他们就并非书本上的人物，却是真的活的人。”(同上)