

和平 摄影 Photographs by Heping Yang & 区念中 撰文 Text by Nianzhong Ou



伦敦：视而不见

——伦敦街头摄影和徒步旅行手记

The Unseen London - Photos and Thoughts from a walk in London

广东省出版集团
广东人民出版社

伦敦：视而不见

——伦敦街头摄影和徒步旅行手记

The Unseen London – Photos and Thoughts from a walk in London

杨和平 摄影 Photographs by Heping Yang

区念中 撰文 Text by Nianzhong Ou

广东省出版集团
广东人民出版社
·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

伦敦：视而不见/杨和平摄影；区念中撰文。

—广州：广东人民出版社，2009.1

ISBN 978-7-218-06015-6

I. 伦… II. ①杨…②区… III. ①摄影集—中国—现代
②伦敦—摄影集 IV. J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 182599 号

责任编辑	柏 峰
装帧设计	阙俊波 张铁林
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州伟龙印刷制版有限公司
开 本	889 毫米×1194 毫米 1/16
印 张	12.75
字 数	70 千
版 次	2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-218-06015-6
定 价	150.00 元

如果发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020-83795749)联系调换。

【出版社网址:<http://www.gdpph.com> 电子邮箱:sales@gdpph.com

图书营销中心:020-37579604 37579695】

The Unseen London – Photos and Thoughts from a walk in London

伦敦：视而不见

——伦敦街头摄影和徒步旅行手记

杨和平 摄影 Photographs by Heping Yang
区念中 撰文 Text by Nianzhong Ou

Copyright© 2008 Heping Yang & Nianzhong Ou

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form or by electronic or mechanical means, including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the author.

www.peaceyang.cdd.cn
hepingyang@hotmail.com

Printed in China

Book Design: Junbo Que, Tielin Zhang

The Unseen London – Photos and Thoughts from a walk in London

伦敦:视而不见

——伦敦街头摄影和徒步旅行手记

Contents

- 7 代序: 优雅尚未逝去 / 张海儿
- 9 前言: 寻找那打动人心的诗意
- 11 Preface: Finding the Sentimental Poetry
- 13 引子: 带着相机和简单的心灵, 看伦敦
Charing Cross 地铁站, 5700 个酒吧
星期日的伦敦, 还没有从睡梦中醒来
伦敦, 有细节才有精彩
徒步漫游是一种时尚
- 41 第一章: 是都市还是乡村, 说不清的感觉
诺曼人称这个地方 Harwo
拜伦, 看着伦敦城发呆
微风细雨中的小茶室, 新城市主义
- 73 第二章: 二手, 摇滚, 玩世不恭的时尚
伦敦的张扬, 另类体验
卷角的唱片封套, 玩世不恭的“二手味”
没有 Camden, 英国流行音乐史便写不下去
- 103 第三章: 永不结束的假面舞会
大本钟, 我知道我的救世主活着
大厦、宫殿、教堂, 舞台的布景
威斯敏斯特宫, 让人闷得发慌的一千多个房间
- 129 第四章: 四小时的长午餐, 一点点罗曼蒂克
Langan's Brasserie 的门面太小气
Langan 的哲学头脑, Caine 的名气
餐台, English-French 大联盟
- 157 第五章: Lumley 古堡的玫瑰红
古老温情的 Three Tuns
Durham Cathedral, 来自天国的声音
Washington Old Hall, 华盛顿祖居
Lumley Castle 的玫瑰红
- 183 第六章: Winchester Pub, 伦敦 5700 个酒吧中的一个?
在伦敦的徒步旅行和摄影的路线
伦敦街头摄影、漫游 A-Z

代序

优雅尚未逝去

我一直自以为对摄影的广泛应用性有足够的认识，声称：恰好是这种人人都可以无师自通的技艺，才值得用来做最自我的表现。而这里——www.peaceyang.cdd.cn——的几组照片，却让我认识到，摄影不仅是领域广泛的应用工具和极个人的艺术表现媒介，它还可以是一种精神抚慰。

2002至2008年，作者和摄影师在几年的欧洲之旅中拍摄了许多图片并整理出几部图辑：《高原意象》、《圣雷默：优雅已经逝去》、《维也纳：有一种咖啡叫忧郁》和《伦敦：视而不见》。这些影像向我们呈现了一种静谧而疏离的景观，反映了人们对转变中的传统和消逝的自然的依恋，这种依恋近60年来在大工业发源地的欧洲愈发转变为一种批判性的深刻思考。

当然，这些略显萧疏的景象也有可能只来自两位作者的直觉和趣味。几辑影像是作者欧洲漫步的副产品，他们的思考总被眼前的诗情画意覆盖，只好不断把处身良辰美景的欣喜用矜持的优雅表现出来……

张海儿
(著名摄影师)
2008年11月5日



寻找那打动人心的诗意

Highgate, 伦敦北部的一个小镇, 下午的这个时候, 街上没有多少行人。

踩着浙浙嗦嗦的落叶, 我们按照老板娘 Collins 在电子邮件中的指引, 拖着轱辘轱辘的行李箱, 敲开了小旅馆 Winchester Pub 的门。

这个下午, Archway Road 街道上看来有点冷清。

就这样, 这几年我们一次又一次地来到伦敦, 背着我们的相机。

我们喜欢徒步漫游, 随时随地按下快门, 拍下了一个又一个随意的瞬间。

好几次, 我们跨过伦敦桥, 在南岸那些七拐八弯的小街内游荡, 伯罗市场 (Borough Market) 一带熙熙攘攘的人群, 一个接一个的果菜海鲜摊档, 在肉店前排队的顾客, 以及空气中混合着的咖啡与芝士的香味, 组成的如“清明上河图”般的世俗画面, 不但在我们的相机里定格成一个个让人亲近的市井的瞬间, 而且深深地印入我们的脑海中。

伦敦街头, 匆忙的脚步, 轰鸣的地铁, 星期日广场上嬉戏的人群, 街道一角酒吧里的窃窃私语, 昨天与今天、时尚与经典的结合, 场景中透出的奇妙灵性和与过去多少个世纪的关联, 构成了这个国际大都会的靈魂。

我们为“街头摄影” (street photography) 着迷。20 世纪的大师如布列松(Henri Cartier-Bresson)、弗兰克(Robert Frank) 和布拉赛(Brassai) 等留下的巴黎、伦敦、纽约的经典作品, 那些令人百看不厌的街头影像, 至今还在感动着我们。

打开弗兰克的影集 Story Lines, 其中有一节在伦敦拍下的影像, 我们感慨, 大师在伦敦记录和捕捉的影像, 不正是我们每天“视而不见”, 但又真实存在的生活吗?

评论家顾铮说, 街头摄影对弗兰克来说, 是一种智力的考验, 他在街头的不起眼处, 发掘出一种代表某个特定都市的气质的象征物, 从街头一切事物寻找抒情的根据, 从平凡的场景中发現一种打动人心的诗意。

街头摄影所记录的剥离了浮华、虚无包装的生活, 即兴而随意拍出来的照片, 也许更接近世俗生活的本质。难怪欧洲和北美的学者们认为, 街头摄影所提供的大量客观和详细的社会影像, 是研究社会文化最宝贵的资料。

瑞士摄影家尚·摩尔 (Jean Mohr) 说, 在面对任何照片时, 观看者总是将他或她内在的一部分投射到被观看的影像上。

我们相信, 在很大程度上, 对摄影者也是一样, 对影像的“客观”收集, 其实往往也是一个人对生活主张的一种“主观表达”。摄影, 说到底, 是个人意见的提炼。所以, 我们知道, 镜头所及, 有我们自己的影子。

法国著名摄影家雷蒙·德柏顿 (Raymond Depardon) 说过, 旅行是一个“不可能抵达的故乡”, 目标是“寻找自己”。

对我们来说, 伦敦, 仿佛就是这样一个“不可能抵达的故乡”, 我们总是在走向伦敦的旅途之中。

我们在家庭小酒馆 Winchester Pub 住宿。早上, 吃典型的英式早餐, 和老板娘 Collins 谈她老家苏格兰的风光。周末之夜, 听酒馆乐队演奏的英式爵士乐。

在 Richmond, 和当地的老头子老太太在小餐馆一起品尝 Fish & Chips。然后穿过曾经辉煌的亨利七世宫廷遗址, 在泰晤士河畔阒无一人的小径上漫步。

在 Great Tew Village, 科兹沃的小村子, 在老邮局和小酒馆里, 感受雨中英格兰迷人的农村风光和乡居民俗, 以及那乡村田野显出的寂寞的尊严。

在南岸的 Borough Market 市场, 挤在伦敦人当中, 感受扑面而来的平民的市井生活气息。

在 Camden town 的二手跳蚤市场，和 punk 们擦身而过，身边是英国最前卫的时尚和 Britpop 摇滚文化。

我们常常有这样的期待，在街道尽头的拐角处，我们会与弗兰克镜头中的伦敦不期而遇。

我们希望能像弗兰克那样，“只是不断地拍摄照片，不断地寻找”。也许，人一生中的大部分的时间，都被裹挟在巨大的社会变动之中，生活就像是一幕幕“精彩的连续剧”，人们常常无法找到那个安静的自己。此刻，我们和我们的相机相处，既孤独又惬意。

并且，重要的是，像顾铮评论弗兰克时所说的，以“自然的眼光”，去发现现实中偶然探头的、只与个人经验有关的“偶然的真实”，是一种幸福。

我们与大师在这里相遇。

我们知道，这是我们自己的伦敦故事。

Preface

Finding the Sentimental Poetry

Highgate, a North London suburb on the north-eastern corner of Hampstead Heath. The afternoon is slowly coming to an end. We walk. At this time, in this place, the streets are nearly empty and the feeling of loneliness becomes overwhelming. So few people ...

Through the gathering leaves of an early autumn we walk, dragging our suitcases along Archway road towards Winchester Pub.

Ms. Collins is the pub owner and she is the woman who would host us during our stay. Armed with her instructions sent previously by email, we finally arrived and knocked on the pub's door.

This is where our visit to London starts every time, carrying with us the most important, our cameras.

We tramp around the city, our cameras always ready to seize furtive scenes that appear and then fade away in an instant. Time and time again cross the London bridge, and wander down the narrow streets on the south bank.

Bustling Borough Market, a row of booths selling fruit, vegetables and seafood, customers waiting in queue in front of the meat shop, the air permeated with the fragrant scent of coffee or cheese, all these elements of a Londoner's daily life that reminds us of the Riverside Scenes During the Qing Ming Festival Scroll.

These scenes are not only captured by our cameras, they are also deeply rooted in our minds.

The London streets, the hasty pace of life, the roaring underground, crowds gathering on the public squares, whispers in the pub on the corner of the street, all contribute to create this delicate combination of past and present, elegance and fashion.

We are obsessed with the Street Photography. The big names of the last century, such as Henri Cartier-Bresson, Robert Frank and Brassai, left behind legacies of poignant "street photography" touching cities like Paris, London and New York, and such deeply moving works have never stopped inspiring us.

Opening Robert Frank's *The Story Lines*, we found one part of the book entirely dedicated to London and realized that R. Frank has captured in his London sceneries a reality that truly exist in daily life, but an ignored reality. Mr. Gu Zheng, a commentator, said concerning R. Frank, that street photography is a test to intelligence. In the inconspicuous part of a street, R. Frank identified a symbolic object representing one aspect of the metropolis; he could explore everything along the street in search for its sentimental origin and discover poetry in any ordinary scene.

"Street Photography" records something closer to the true essence of life, hidden under a vain and frivolous cover. Thus academicians in Europe and North America believe that "street photography" provides a large amount of objective and explicit images of social life, most precious when it comes to social studies.

Jean Mohr, a Swiss photographer, once said that viewers always reflect part of themselves into any photos they're watching. In our point of view, the same theory can be applied to a great extent to photographers. Their attraction to specific scenes and the reality they find demonstrates their own way of thinking towards life. Photography, after all, can be an opinionated work; therefore as far as we know, every photo we have taken merely reflects our own position towards reality.

According to French renowned photographer Raymond Depardon, traveling itself is an unreachable hometown, the goal is to find oneself. For us, London is our unreachable hometown. We are still on a long voyage heading to London.

We stayed at Winchester Pub, had a typical British breakfast and Ms. Collins told us about her hometown in Ireland. The sound of jazz filled the air with its melody on the weekend. In Richmond, we had Fish & Chips with the elderly local residents, then walked through the once-glorified Palace of Henry VII, and strolled along an empty path next to the river Thames.

In Tew Village, deep in the heart of Cotswolds Oxfordshire, we walked under the rain, past an old post office and a tiny pub, enjoying the simplicity of the charming village scenery whilst talking with a few locals and experiencing their customs, as well as the dignity behind the loneliness.

In Borough Market we were pushed and squeezed into London's crowd, fully emerged into their daily life.

In Camden flea markets, we brushed past Punks, were surrounded by the trendiest fashions and overwhelmed by Britpop culture.

But at the end of the street, at the back and in the corner, again and again we tried to learn to see reality through the eyes of R. Frank. Constantly taking photos and incessantly searching for R. Frank's style that one day we hope to copy. Tremendous social changes occur in our lives that we must adjust to. Although most of the changes lead to splendid episodes in our life, it is often hard to find inner tranquility. Now, together with our cameras, we have found a balance, lonely maybe, but comfortable.

As Mr. Gu Zheng put it, what R. Frank offers is the wander to discover Truth that appears in Reality by sheer chance; a Truth always and only related to one's personal experience.

We meet here with Frank.

We know, this is our own London story.

带着相机和简单的心灵，看伦敦

Charing Cross 地铁站，5700 个酒吧

此刻，我们正站在 Charing Cross 地铁站的月台上。

路轨一侧的墙壁上，一幅巨大的广告，正对着候车的伦敦人和来自世界各地的观光客：

This is London:

700 万居民

每天 300 万外来访客，

34 000 个商店，

5700 个酒吧，

159 个剧院，

6 个主要的足球队

和一个网站

黑底白字。背景中的夜伦敦，大本钟和 450 英尺高的旋转太空舱“伦敦眼”上的彩灯，在夜色中闪烁，发出诱人的光芒，正对着来去匆匆在 Charing Cross 站上落或者转线的地铁乘客，灿烂而诡谲，像舞台上变幻的一幕。

广告旁边的地铁标志，红、蓝、白，英国人最喜欢的颜色，哪怕是在联合王国的国旗上也一样。

伦敦当然不只这些。

300 座博物馆，

100 多出同时上演的音乐剧和舞台剧，

200 种通行的语言。

还有，还有什么？

答案，都在这个网站：

thisisLondon.co.uk

这就是伦敦？

也许伦敦人对此不屑一顾。

他们似乎不愿意接受这样一个事实，昔日这个全世界最大的不列颠帝国已经雄风不再，面临着以酒吧、博物馆，还有老旧的乡村这些祖宗遗产来展示当年辉煌的危险。

不过，观光客的美元不分国度，在这方面，全世界的立场都无疑是现实主义的。

有人说，连首相布莱尔看来也未能免俗，即使在伊拉克战争打得一塌糊涂的当儿，唐宁街的发言人也不忘告诉大家，首相准备在美国热门卡通连续剧《辛普森一家》(The Simpsons) 客串一个角色。这个星期五的上午，首相将在百忙中抽空录制几段对白，利用这个机会，好好为英国的旅游业摇旗呐喊。《辛普森一家》在最新的系列中，正打算到英国度假呢。

伦敦人宁愿每天在地铁上看免费的小报 METRO，下车前把小报丢在座位上，让下一个上车的人接着看。看印尼巴厘岛库打区一个酒吧的恐怖汽车炸弹大爆炸，一群在岛上度假的英国人不幸丧生；看伦敦消防员大罢工，报纸的标题是典型的英格兰式幽

默，看上去有点自相矛盾，不知所云：

“我们不想罢工，我们只想要像样的工资”。

其实，大多数的观光客依然是奔伦敦的博物馆和酒馆来的，他们的心目中，整个英国好就好在是一个大博物馆。所以当他们在看到伦敦人新千年在泰晤士河边弄出一个不伦不类的什么空中大转轮“伦敦眼”来的时候，他们觉得英国人一定是疯了。

什么时候英国人变得这么一点也不贵族气，一点也不怀旧了？

人们要来伦敦，找的是时光倒流、恍如梦中的感觉。

星期日的伦敦，还没有从睡梦中醒来

星期日的伦敦，还没有从睡梦中醒来。

10月，早上8点。

天阴，毛毛细雨。一点点的无精打采。

地铁Northwick Park站，西边Westminster大学校园一侧，一大片湿绿的草地和远处淡墨色的树林被一层薄薄的轻雾遮得似有若无。东边是仍在沉睡的Harrow小镇。由伦敦西北走向市中心的Metropolitan线的这一段，不在地下的“管子”（伦敦人称地铁为tube）里，可以看到地面的风景。

小站月台上空无一人。售票员还未上班，乘客可以自由进出。外面有点冷，两个女孩在玻璃分隔的候车室内踱步。

进入车厢，只有聊聊可数的几个乘客。对面座位上的一个身穿牛仔衫裤、黑皮鞋的非洲裔女孩正在读书，身边放着一个小黑布提包。

地铁前行。窗外，一排排维多利亚式房子一晃而过，黑色石片组成的房顶，反射出灰白天空漫射的光线。一簇簇五彩缤纷的鲜花在后园和窗台上盛放。透过白色的窗框，有人在房子里准备早餐。

空荡荡的草地上，三个穿运动服的男人，准备晚些时候举行的一场足球赛。一只白色小狗跟在他们后面，开心地摇着尾巴，跑前跑后。

斜风细雨，并没有影响伦敦人的兴致。

朋友告诉我们，不列颠群岛的天气，和岛上的居民一样令人不可捉摸，变化无常，10月的英国，更是难得有好的天气，天空总是灰蒙蒙的。

真是这样。

但伦敦人对此习以为常，他们每日见面的第一句话，是天气。

天气不算太坏，不是吗？

伦敦，有细节才有精彩

我们在伦敦的徒步旅行和街头摄影的每一天，就是这样踏着伦敦人的生活节奏开始的。

Douglas Amrine，一位长年居住伦敦的资深编辑观察，“大部分第一次访问伦敦的客人，都会旧地重游”。

我们正是如此。

厌倦了走马观花、浮光掠影、赶鸭子式的旅行，从这个城市飞到那个城市，从这一站赶往下一站，在一个个“景点”前“立此存照”，让所有的感觉搅成一锅糨糊，然后打道回府，什么都有了，又什么都没有。没有细节，没有感觉，没有体味，只有完成。

没有细节就没有精彩。世界上几乎没有一个城市像伦敦一样，融会了万花筒似的既多样又大量的文化，让伦敦毫无疑问地成为全世界最令人兴奋的一个城市。

认识伦敦对任何一个观光客来说，都是一大挑战。

London，一个看不透的世界主义的精灵，一瓶品不够的陈年佳酿。

我们的伦敦“旧地重游”，源自一个最普通不过的想法。待在伦敦，在小镇陋巷、市集酒馆闲逛，去体验和感受当地的日常生活。甚至没有计划，想走就走，说停就停，带着简单的心灵和我们的照相机，捕捉一般旅游者不曾留意过的精彩细节，并让这

些细节，补充我们对伦敦过往的想象，使之定格为我们自己生活的一部分。

我们为在伦敦“街头摄影”（street photography）的主意着迷。我们把 20 世纪代表性的街头摄影大师如布列松(Henri Cartier-Bresson)、弗兰克(Robert Frank)和布拉赛(Brassai)等留下的巴黎、伦敦、纽约的经典作品，深深地刻在我们的脑子里。那些令人百看不厌的街头影像，时时在感动着我们。

在第一次访问伦敦之后，打开弗兰克的影集 Story Lines，细细观看他拍摄的伦敦影像，我们感慨，大师在伦敦记录和捕捉的影像，不正是我们每天“视而不见”，但又真实存在的生活吗？街头摄影所记录的剥离了浮华、虚无包装的生活，即兴而随意拍出来的照片，也许更接近世俗生活的本质。

摄影评论家顾铮说，街头摄影对弗兰克来说，是一种智力的考验，他在街头的不起眼处，发掘出一种代表某个特定都市的气质的象征物，从街头一切事物寻找抒情的根据，从平凡的场景中发现一种打动人心的诗意。

没有什么方式比徒步漫游更能体味伦敦的细节。

就像新闻记者“用脚来寻找新闻”一样，我们用脚来寻找伦敦，还有我们自己。

于是——

我们远离闹市，乡居在田园小镇 Harrow 和 Highgate。在哈罗公学当年少年拜伦沉思的地方，和诗人一样，久久地凝望远处淡淡的温莎和伦敦城。

在家庭小酒馆 Winchester Pub 住宿。早上，吃典型的英式早餐，和老板娘 Collins 谈她老家苏格兰的风光。周末之夜，听酒馆乐队演奏英式爵士乐。

在 Richmond，和当地的老头子老太太在小餐馆一起品尝 Fish & Chips。然后穿过亨利七世曾经辉煌的宫廷遗址，在泰晤士河畔阒无一人的小径上漫步。

在 Great Tew Village，科兹沃的小村子，在老邮局和小酒馆里，感受雨中英格兰迷人的农村风光和乡居民俗。

在南岸的 Borough Market 市场，挤在伦敦人当中，感受平民的市井生活。

在古老的 Lumley 城堡酒店内，在茶室昏暗的灯光下，和教授一起喝下午茶。

逛 Camden 的二手跳蚤市场，和 punk 们擦身而过，感受英国最前卫的时尚和 Britpop 摇滚文化。

和朋友在特拉法加广场附近的 Starbucks 喝咖啡，在 Green Park 的 Langans 餐馆共进长达四五个小时的英国式午餐。

伦敦的精彩，就在你的脚下。

我们每天背着背囊和照相机，传统的和数码的，背囊外插上一瓶水，带上地图和地铁线路图，步行八九个小时。晚上，用手提电脑将相机储存卡内的相片下载下来。

我们问路，但常常是，当我们在路口东张西望，举步不前的时候，总会有一个伦敦人主动上来，“是在找什么地方吗？”有步履蹒跚的老太太，西装革履的公务人员，也有戴着耳环的嬉皮士。让人觉得这个世界虽然前路漫漫，但人心相隔并不遥远。

我们在 Sainbury's 买生菜、肉丝和蒜头，买面包和牛奶，买 English Breakfast Tea。在路边小店吃 Fish & Chips。但更多时候，我们的午餐是街头食品车 3 英镑一个的热狗和一杯热咖啡。

这种感受，以前不曾有过。

徒步漫游是一种时尚

在英国，徒步漫游是一种时尚。

在英国人看来，最好的户外活动，除了园艺以外，就非漫步（Walking）莫属了。

不但喜欢，甚至认为是一种值得为此而斗争的权利。

全国漫步者协会拥有 20 万名会员，隔三差五地举行各种权利争取活动。今天抗议这里的铁丝网拦住了一条小径，明天申请在某片私人土地上的通行权，忙得不亦乐乎。

1908 年《泰晤士报》上有位先生撰文呼吁，要把汽车从狭窄的乡村公路上赶走，他说，来来往往的汽车，使人觉得在那里散

步，成了“使人不敢回想的危险之举”。

伦敦人喜欢徒步旅行，从图书的出版也可见一斑。

Hammicks Bookshops，伦敦西北小镇 Harrow 圣安丝路上的一家小书店。一位中年女士，热情地给我们介绍了十数种在伦敦漫游的书。随手打开一本 Walking Literary London (《伦敦文学徒步之旅》)，介绍了 25 条有关著名作家如狄更斯等的故居、纪念馆及生前活动场所等文学遗址的旅游路线，不仅附有详细地图，有起始和结束的地铁站名，全程的公里数，漫游所需的大约时间，并且有路线内每一个景点的介绍和精美照片。

在某个地铁站的出口，你如果见到或多或少的一群人簇拥着一个身穿维多利亚时期衣服的人，请不必大惊小怪，说不定这是伦敦的徒步旅游公司的导游，正带领游客进行“莎士比亚和狄更斯的伦敦”之旅。

伦敦有许多提供徒步旅游服务的公司。如 The Original London Walk、London Walks 等。1960 年成立的 London Walks，自称是伦敦第一家 and 最好的一家城市徒步旅游公司，是开启伦敦这个世界上最难捉摸的城市之门的钥匙。一年 365 天，每天从早上 10 点到晚上 7 点，有几十条可供观光客选择的线路，“福尔摩斯的足迹”、“国家画廊的周三之夜”、“神秘村庄”、“泰晤士沿河酒馆”、“我生命中的披头士”等。

London Walks 的导游也非等闲之辈，由艺术史、文学史、建筑学研究者、演员及专栏作家、记者等专业人士组成。公司还可有为特别需要的客人，无论是个人还是集体，提供“度身定做”的专门路线，并可提供各种不同语言的服务。

地铁过了 Wembley Park, Finchley Road, 乘客逐渐多了。

一阵刺耳的啸声，是车轮摩擦路轨的声音，窗外忽然一片漆黑，车厢内的灯却忽地亮了起来。

正在读书的非洲裔女孩抬起头，往窗外看了一眼。

地铁进入地下，伦敦地铁 Jubilee、Bakerloo、Circle 等多条线路的中转站 Baker Street 到了。

Baker Street 到了。