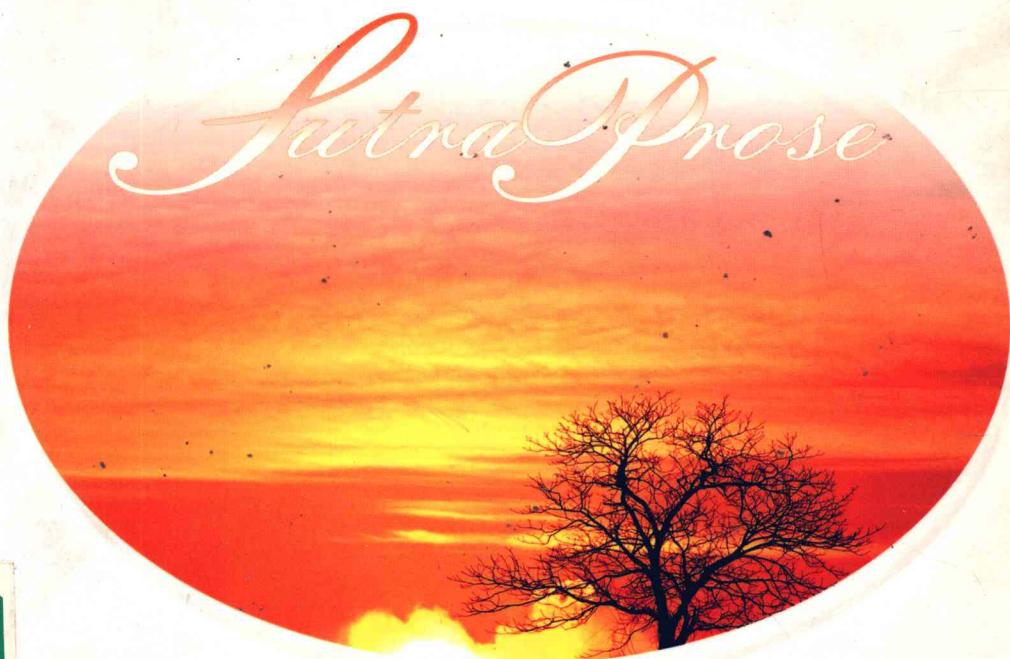


文学  
经典阅读

# 经典散文

(名人·佳作篇)

*Fetra Prose*



吉林摄影出版社

读者精品

# 经典散文

名人·佳作卷

王青子/选编

吉林摄影出版社

责任编辑:陈亚南

策划:王青子

封面设计:飞虎图文设计

## 文学经典阅读

### 名人·佳作卷

---

吉林摄影出版社出版发行

(长春市人民大街 124 号)

武汉市长江日报社印务公司印刷

---

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:66 字数:1500 千字 印数:1—15000 册

2003 年 7 月第 1 版 2003 年 7 月第 1 次印刷

---

ISBN7-80606-555-5/G · 131

---

全套定价:94.8 元(全六册)

# 目 录

## 理想与幸福

- |        |           |      |
|--------|-----------|------|
| 流星     | / 谢冰莹     | (2)  |
| 生命的路   | / 鲁迅      | (7)  |
| 铸材成器之方 | / 胡适      | (9)  |
| 教训与启示  | / 傅雷      | (11) |
| 浪之歌    | / 纪伯伦     | (12) |
| 自春徂秋   | / 唐弢      | (14) |
| 海中听海   | / 从维熙     | (18) |
| 内外     | / 瞿秋白     | (22) |
| 月下     | / 沈从文     | (23) |
| 理想与幸福  | / 奥斯特洛夫斯基 | (26) |
| 自由     | / 泰戈尔     | (28) |
| 生命的炸药  | / 马尔腾     | (31) |
| 黄昏     | / 何其芳     | (33) |
| 你变了吗?  | / 赵一      | (35) |
| 养花     | / 老舍      | (38) |
| 泰山日出   | / 徐志摩     | (40) |
| 五四断想   | / 闻一多     | (42) |
| 自由     | / 罗曼·罗兰   | (44) |
| 白蝴蝶之恋  | / 刘白羽     | (46) |

- 《激流》总序 ..... / 巴 金 (48)  
一团矛盾 ..... / 林语堂 (50)

## 我要笑遍世界

- 青春的呼唤 ..... / 列夫 · 托尔斯泰 (56)  
新生 ..... / 鲁 迅 (57)  
生 ..... / 许地山 (60)  
创造宣言 ..... / 陶行知 (61)  
农家 ..... / 黑 塞 (64)  
那个城 ..... / 瞿秋白 (66)  
给我的孩子们 ..... / 丰子恺 (68)  
匆匆 ..... / 朱自清 (72)  
往事 ..... / 冰 心 (74)  
新生活 ..... / 胡 适 (76)  
江南的冬景 ..... / 郁达夫 (78)  
风 · 雷 · 电 ..... / 郭沫若 (82)  
我要笑遍世界 ..... / 奥格 · 曼狄诺 (85)  
脚走出来的路 ..... / 泰戈尔 (88)  
故乡的野菜 ..... / 周作人 (90)  
苏州园林 ..... / 叶圣陶 (92)

## 我的梦，我的青春

- 我所知道的康桥 ..... / 徐志摩 (96)  
暴风雨之前 ..... / 瞿秋白 (105)  
猪 ..... / 梁实秋 (107)

- 鸡雏..... / 郭沫若 (110)  
我的梦,我的青春! ..... / 郁达夫 (115)  
桨声灯影里的秦淮河..... / 朱自清 (120)  
泪与笑..... / 梁遇春 (128)  
冬阳,童年,骆驼队..... / 林海音 (132)  
主角..... / 三毛 (135)  
生与死..... / 达·奇芬 (136)  
人生像一首诗..... / 林语堂 (138)  
趵突泉的欣赏..... / 老舍 (140)  
赠言..... / 朱自清 (142)  
献曝..... / 老舍 (144)  
生命的颂歌..... / 郭小川 (146)  
杂感..... / 鲁迅 (150)  
回首的意义..... / 敖昊天 (152)  
黄昏和黎明..... / 泰戈尔 (154)  
鹭鸶..... / 郭沫若 (156)

## 生活是美好的

- 黄昏..... / 茅盾 (158)  
大地震颤溶入我的心律..... / 泰戈尔 (160)  
秋夜..... / 鲁迅 (162)  
石头下面的一颗心..... / 雨果 (164)  
新年试笔..... / 冰心 (166)  
火绒草..... / 高尔基 (168)  
生命的五种恩赐..... / 马克·吐温 (169)  
忙使生命充实..... / 梁凤仪 (172)

- 一点不能再浪费光阴了...../ 卢 梭 (174)  
论创造...../ 罗曼·罗兰 (177)  
论辨的魂灵...../ 鲁 迅 (180)  
孙行者与张君励...../ 胡 适 (182)  
对话...../ 屠格涅夫 (185)  
自传难写...../ 老 舍 (187)  
生活是美好的...../ 契诃夫 (189)  
炎樱语录...../ 张爱玲 (191)  
不讨老婆之“不亦快哉”...../ 李 敖 (193)  
风筝...../ 鲁 迅 (196)

## 人生的自然节奏

- 小麻雀...../ 老 舍 (200)  
绿...../ 朱自清 (203)  
雏鸡...../ 茅 盾 (205)  
牵牛花...../ 叶圣陶 (206)  
海燕...../ 高尔基 (208)  
做人要有位置感...../ 刘继青 (210)  
树犹如此...../ 梁实秋 (212)  
虚荣的紫罗兰...../ 纪伯伦 (215)  
寂寞的感觉...../ 罗 兰 (219)  
久雪后大风寒甚作歌...../ 胡 适 (221)  
雨...../ 沈从文 (223)  
海滩拾贝...../ 秦 牧 (226)  
故都的秋...../ 郁达夫 (231)  
雪夜...../ 莫泊桑 (234)

- 秋天的况味...../ 林语堂 (236)  
腊八粥...../ 冰 心 (238)  
人生自然的节奏...../ 林语堂 (240)  
画虎...../ 朱 湘 (242)  
银杏...../ 郭沫若 (244)

## 伟大的渴望

- 小丑...../ 屠格涅夫 (248)  
口中剿匪记...../ 丰子恺 (250)  
生命无多...../ 张晓伟 (253)  
月朦胧，鸟朦胧...../ 朱自清 (256)  
小溪...../ 杨 涂 (258)  
雪...../ 鲁 迅 (260)  
笑...../ 罗 兰 (262)  
爱眉小札之一...../ 徐志摩 (265)  
在生活面前...../ 高尔基 (268)  
野草·题辞...../ 鲁 迅 (271)  
只为今天...../ 卡耐基 (273)  
伟大的渴望...../ 尼 采 (275)  
你将听到蠢人的评判...../ 普希金 (278)  
生命的追问...../ 张海迪 (280)  
心境卫生...../ 刘兆林 (284)  
总有惊喜在等候...../ 黑马白浪 (288)  
静静地，我凝望来路...../ 艾明波 (290)  
喜欢...../ 邓 皓 (293)  
人在旅途...../ 祝 勇 (294)

- 沙漠观浴记...../三毛 (295)  
幸福之杯...../胡笳 (303)  
我是独孤求败我怕谁...../朱近朱 (305)  
雪地里的守望者...../雪孩 (309)  
转换心灵素质...../陈明发 (312)  
握不住你的手...../羊羊 (315)  
自尊无价...../李长胜 (318)  
只因为年轻啊...../张晓风 (319)  
苦难与天才...../梦萌 (321)  
清白做人...../韩文 (323)  
何必忙着为自己解释...../颖启 (325)  
把握好你的方舟...../赵婧 (327)  
好好活着,好吗...../师川 (331)  
给生命一份坚实的承诺...../刘媛 (334)  
只要你在不停地走...../魏峰 (339)  
请给年轻的权利...../杨俊蕾 (341)  
与自己相处...../刘敏 (343)

# 理想与幸福



个人问题、爱情、女人，这些在我的理想之中只占很小的位置。对我来说，没有比做一名战士更大的幸福了。个人的一切都不会永葆青春，不能像公共事业那样万古长存。在为实现人类最大幸福的斗争中，要做一名永不掉队的战士，这就是最光荣的任务和最崇高的目标。

流

在这社会上，不坚强一点，是无法生存的；自然我们要做好人——老老实实的做好人；但也不要像耶稣说的“人家打你的左脸，连右脸也送过去。”

星

谢冰莹

那是十六年前的夏天，有一个晚上，也像今天晚上一样，银河耿耿，繁星满天，我坐在窗前你祖母常坐的长板凳上，呆呆地望着闪烁的星光发闷。

“姑姑，你看，一颗流星殒落了。”

“真的，一颗流星，可惜亮的时间太短了！”

我凄然地回答你，你好像并不以为然。

“我喜欢流星，虽然只有那么一闪，可是它的光是多么亮，而又多么使人感到惊奇！”

我真奇怪，益侄，你怎么会说出这种话来呢？自从你出生到这世界上来，全家人都有同样的感觉，总觉得你太老实，太容易哭了；比如你在外面和小朋友们玩耍，老是被比你年纪小的孩子打得哭哭啼啼地回来，你给我印象最深的是一件事，是两只鼻孔里整天流着两行淡黄色的鼻涕，谁见了都嫌你肮脏，为你感到难受；而你却毫不在乎地把流出来的鼻涕又缩进去，一会儿又流了出来。

“益宝，看你的鼻涕脏死人！”直到有人这么给你警告，你才转过背去，用手用衣袖把鼻涕揩了。

真想不到一个整天流鼻涕的孩子，长大了会说出那样富有人生哲学意味的话，真太使我惊讶了，益侄，看流星的时候，你还不满十五岁呢！

“姑姑，你也喜欢流星吗？”你天真地问我。

“我不喜欢流星，因为它的生命太短促了，我爱着任何一颗小星星，他每晚都发光。从来不离开月亮，永远和黑暗奋斗。”

“不！不！我爱流星，我愿自己也像一颗流星，那怕生命只有一刹那，只要它活着有亮就得！”

我当时很不高兴，我害怕你的生命不能长久；我虽不迷信，但我常相信预兆，为什么你两次三番地说你最爱流星，难道你是流星变的吗？难道你的生命真会像流星一样只那么一亮就殒落吗？我不相信，决不相信，于是我又推翻了自己的怀疑。

“益宝太老实，什么人都可以欺负他，他完全像他的母亲那么忠厚，那么死心眼；别人打他，他不敢回手，只晓得悄悄地跑回来流泪，这孩子，将来长大不会有出息的。”

有一次你祖母这样说，我听了也为你担忧。的确，你太老实了，你的母亲一生就吃了老实的亏；她去世之后，你变得更沉默了，沉默得有点近乎呆。益侄，还记得吗？就在看流星的第二天黄昏，你陪我在田径上散步，我因为你祖母逝世后心里感到万分凄凉，对大自然一切美景，一点也引不起兴趣。我很悲观，觉得人生太没有意义了，辛辛苦苦地活了几十年，究竟所为何来呢？我俯观着小溪里的流水，觉得人生就是在潺潺的流水中衰老死亡的，我害怕听那摧毁生命的水声，我默默地走向石鼓冲的路上，抬头看见那累累的坟头，这里埋藏着历代的祖先和一些不幸早夭的子孙，还有你亲爱的母亲。

“姑姑，我妈死了之后，就全靠奶奶关照我，心疼我；如今奶奶也归西天了，你又年年不在家，叫我此后靠谁呢？”

“孩子，不要发愁，你初中毕业之后，就跟我到长沙去升学，

一切费用由我负担；你的后妈待你虽不好，但是你爸爸还是和以前一样爱你的；何况你是祖父的长孙，他又这么喜欢你。”

我只能这样安慰你，其实心里何尝不知道，俗话说：有了后娘，就一样有后爹呢！

“姑姑，奶奶常说太老实会吃亏的，那么应该学得坏一点吗？”

你又提出了另一个问题来考我。

“你奶奶并不是要你学坏，而是希望你坚强一点；例如别人打你，如果不是你有错处，你也应该还击他，不要流泪。在这社会上，不坚强一点，是无法生存的；自然我们要做好人——老老实实的做好人；但也不要像耶稣说的‘人家打你的左脸，连右脸也送过去。’你要奋斗，只有奋斗才能生存，这是我的处世态度，希望能够影响你。”

当时你并没有回答我，停了一会儿，你才用坚决的语气说道：

“姑姑，请你放心，我现在长大了，不比从前，我要做一颗流星，我要像流星那么发亮。”

“傻孩子，不要老说流星，我都听厌了。”

“真的，姑姑，我在七八岁的时候就开始爱着流星，只要遇着有星星的晚上，我总希望能看到它掉下，姑姑，你说它掉下来还能飞上去吗？”

“不可能了，掉下来，它的生命就消灭了。”

你突然深深地叹了一口气，不再说话了。水还是那么潺潺地流着，我们不再往坟山的方向走，又折回来了。

一九三九年的春天，我去台儿庄前线之前，特地回到家去看你的祖父，所有在家的亲人都见到了，只缺一个你。

“爸爸，益宝呢？”我问你祖父。

“当兵去了。”

你祖父凄然说：

“十五岁的孩子当什么兵？他拿得动步枪吗？”

突然，我的眼里涌上了泪珠，生怕祖父看了难受，忙用手擦干了。

接着，你祖父告诉我说：“他在报上看到你率领战地服务团出发去战场的消息后，便天天吵着要去前方找你，我说他的年纪太小，拿不动枪，他说可以给你当勤务兵。天天哭着闹着要去，我把他痛骂了一顿，又说了许多我舍不得的话，仍然无效——”

我发现你祖父眼睛里也荡着泪珠，但我还在忍心地逼问他：

“为什么不阻止他呢？”

“还用得着问吗？他是人，不是一只小动物，我不能关起他来呀，就在一个风雨凄凄的晚上，他和老屋里的直福两人，偷偷地去从军了。唉！他的逃走，说不定还是受了你的影响呢！”

听了你祖父的话，我心里难过极了！我的泪忍不住滚下来，我没有理由再质问你祖父，我走进你睡的房间，墙壁上还挂着你爱玩的弓箭；打开你书桌的抽屉，看见你的大小字簿记和日记本，奇怪，你的字不是比我写的还要丑吗？为什么我突然觉得美丽起来，那些端端整整的笔划，正像你一样那么老实，规矩，不调皮。

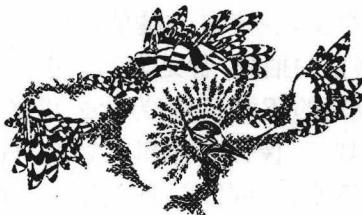
时光像无情的流水，一瞬间又是五年，一九四三年我回到故乡的时候，谁想到上完了你祖父的新坟，又要去吊你的荒冢呢？

益侄，你真的应了流星的预言，你的年纪虽然还不到二十岁，但你已跑遍了整个大西南，你在军队中学医，居然还当过两年的司药，听家人说，你是因受不了贵州偏僻地方的瘴气，因而得病，上司特地命一个勤务兵送你回家来休养，或许是我家有德，感动了上苍，所以你的白骨没有埋在他乡，终于葬在祖坟的脚下。

益侄，你真是一颗流星，虽生命那么短促，但你的光芒是灿烂的，令人惊奇的。

自你死后，我更感到人生短促可悲，你的姊姊每回一提到你便眼泪双流，泣不成声。你虽然还有一个弟弟，可以承继你父亲的遗志，但他是你后母生的，比起你来，实在差得太远了！

今夜，我又看见一颗流星从天的东边殒落了！益侄，那也许是你的魂灵在发亮吧？我痴痴地望着繁星满天，银河耿耿的蓝天，心里充满了描写不出的伤痛，唉！益侄，如果你还活着，现在国家不是正需要像你这种流星吗？



# 生命的路

生命的路是进步的，总是沿着无限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。

—— 鲁迅

想到人类的灭亡是一件大寂寞大悲哀的事，然而若干人们的灭亡，却并非寂寞悲哀的事。

生命的路是进步的，总是沿着无限的、精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。

自然赋与人们的不调和还很多，人们自己萎缩堕落退步的也还很多，然而生命决不因此回头。无论什么黑暗来防范思潮，什么悲惨来袭击社会，什么罪恶来亵渎人道，人类的渴仰完全的潜力，总是踏了这些铁蒺藜向前进。

生命不怕死，在死的面前笑着跳着，跨过了灭亡的人们向前进。

什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。

以前早有路了，以后也该永远有路。

人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是乐天的。

昨天，我对我的朋友L说：“一个人死了，在死者自身和他的眷属是悲惨的事，但在一村一镇的人看起来不算什么；就是一省

## 经典散文

---

一国一种……”

L很不高兴，说：“这是Natur(自然)的话，不是人们的话。你应该小心些。”

我想，他的话也不错。

