

晨读 *Chendu*
是一生必须养成的好习惯



Zhongguo Xuesheng Yangguang Chendu Shuxi

|中国|学|生|阳|光|晨|读|书|系|

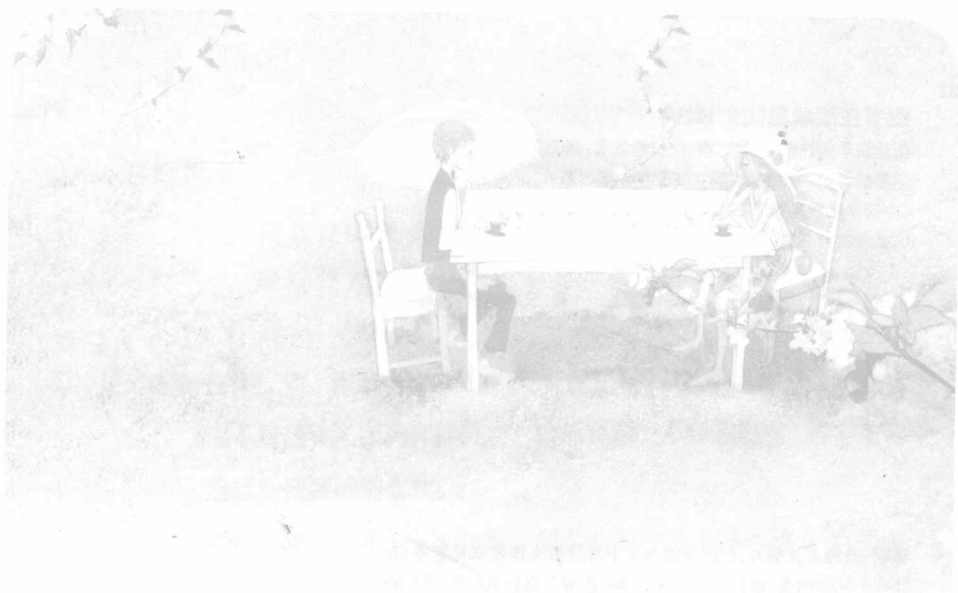


抵达快乐的彼岸

(黎巴嫩) 纪伯伦 等著
张天天 王墨馥 解读



黑龙江少年儿童出版社



中国学生阳光晨读书系

抵达快乐_的彼岸

Dida Kuaile de BiAn

(黎巴嫩) 纪伯伦 等著
张天天 王墨馥 解读

黑龙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

抵达快乐的彼岸 / (黎巴嫩)纪伯伦等著;张天天,
王墨馥解读. —哈尔滨:黑龙江少年儿童出版社, 2007.12
(中国学生阳光晨读书系)
ISBN 978-7-5319-2582-8

I. 抵… II. ①纪… ②张… ③王… III. 文学欣赏—世界—
青少年读物 IV. I 106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 191529 号

声明:虽经多方努力,但仍未能与本书部分选文作者取得联系,在
此我们深表歉意。请相关著作人与蔡火凌云文化公司联系,我们将
及时向您支付稿酬。邮箱:muhuaili715@126.com, 联系人:蔡火

抵达快乐的彼岸

(黎巴嫩)纪伯伦◎等著

张天天 王墨馥◎解读

责任编辑:徐 高 范兴云

出版发行:黑龙江少年儿童出版社

地 址:黑龙江省哈尔滨市南岗区宣庆小区 8 号楼 邮编:150090

经 销:全国新华书店

印 装:哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本:720×980 毫米 1/16

印 张:11.75

字 数:162 千字

书 号:ISBN 978-7-5319-2582-8

版 次:2008 年 1 月第 1 版 2009 年 2 月第 2 次印刷

定 价:19.50 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系调换 (电话:0451-82342216)

序言

序 XUYAN



最忆少年晨读时

著名书评人 安武林

“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树，亲爱的伙伴亲爱的小树，和我共享阳光雨露，让我们记住这美好时光，直到长成参天大树……”

总有些熟悉的旋律，触动或者唤醒人们沉睡的记忆；记忆中总会有些刻骨铭心的细节，会变成现在人们所说的经典。一首台湾校园歌曲《校园的早晨》，就这样碧波荡漾地摇醒了童年的双眸。我们带着好奇，带着兴奋，带着“好好学习，天天向上”的豪情走向校园。

每一个时代有每一个时代的格言，我们那一代人就是这样坚定地走在一句再也通俗不过的格言里。童年，早晨，晨读……犹如铺满青石的小路一样，一块一块紧紧地铺成一首悠长的抒情诗。从童年开始，我们就懂得了阅读是一生最重要和最神圣的事情，哪怕是我们还不能明白阅读的意义，但大人们严肃而又殷切的目光会告诉我们它的重要性。

一年之计在于春，一天之计在于晨。这句格言不仅会出现在我们的课本中，而且也会常常盛开在大人的唇上。而西方的哲人却会这样说：太阳每天都是新的。其实，它们的意义是殊途同归的。我们每天迎接太阳的方式就是朗朗的晨读声。品味那种朗



读声中的虔诚、热情和奔放，我们不得不承认那是一种迎接太阳的仪式。

晨曦慢慢到来，树叶轻轻摇晃，小鸟在树上发出欢快的鸣叫。我们每个人都沉浸在芬芳的文字和自己的胸腔共鸣之中，而对于他人则熟视无睹。每个人都是疯狂的，都是陶醉的，都是一个坚不可摧的世界。看看那些专心晨读的少年吧，他们姿态各异，神情各异，在清澈的阳光中定格成为一幅幅美丽的剪影。

阅读是人一生最重要的事情，而晨读则是每个人每天最重要的事。只是大人忙忙碌碌，已经没有精力和心境去晨读了。他们喜欢读自己的心，但他们并不会否认自己也曾经美丽过，兴奋过。一如我，读到这套书的时候，眼前突然会出现儿时摇头晃脑晨读的情景。曾记得老师喊我都听不见，直到她在背后拍我肩头，我才知道是老师找我有事。专心致志，物我两忘，好像自己变成了小小的逗号一样，在美丽的文字中跳来跳去。我突然想起了白居易的诗：江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南。他在诗中所表达的感情和感觉，和我回忆儿时晨读的感觉是如此相似。

我感到很惊讶，惊讶的是这套书的创意和策划。在我们这个强调创意和策划的时代，在我们普遍开始重视阅读的良好环境中，这套书提倡的却是一个新鲜的概念：晨读。它比阅读宽泛的概念更具体更形象，更能触动我们的内心世界。因为晨读和阅读是有区别的，晨读最主要的方式是大声朗读，而阅读则是默读，尽管是一点儿小小的区别，但它们带来的效果绝对不一样。



人开始读书的时候，大多是晨读，是晨读之中的朗读。慢慢长大以后，才开始了阅读之中的默读。我们大声向这个世界表达我们的爱、勇气、理想和憧憬，也在阅读中汲取成长的养料。这套书做的就是千里之行始于足下的事。它给我们提供阅读的体验，与我们分享阅读的快乐。那些很体贴的栏目设置，不能不让人感到敬佩。我相信细心的读者一定能够品味出编者的匠心、苦心和爱心。

最忆少年晨读时。那些经典的文字，清新的文字，飘满芬芳的文字，都会在我们的一生之中发挥出异乎寻常的作用。有时候，我们都不会觉察到，一本书、一篇文章对我们的影响，就像我们从来感受不到阳光的重要性一样。我记得有一位名人说过：书是唯一不死的灵魂。

一个人保持一个良好的习惯，会终生受益，而一个不好的习惯，却会毁掉一个人的一生。那么，我们有什么理由拒绝和晨读建立亲密无间的关系呢？文学，是人类一切知识和经验的总和。所以，阅读文学就是阅读我们的人生，阅读我们的理想，阅读我们的未来。

书中的这些选文，有的在我意料之中，有的在我意料之外。意料之中的是那些经典之作，意料之外的是我都从来没有读过的文章。它们得以入选，在我看来有相当充足的理由。而那些导读，和我们一起阅读的体验，都深深地令我折服。非常遗憾的是，在我们那个时代并没有人去引领我们阅读优秀的文字。我有感于晨读的幸福和快乐与今天的少年人相比一定是黯然失色的。也因此，我更为有幸读到此书的



读者感到欣慰和羡慕。

“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树，亲爱的伙伴亲爱的小树，和我共享阳光雨露，让我们记住这美好时光，直到长成参天大树……”让我们沿着曲曲弯弯的校园小路，让我们面对风雪雷电和阳光的灿烂，慢慢地，慢慢地，把每一个文字都深深地留在我们心里。听听本书所选文章的作者——著名诗人艾米丽·狄金森是怎么说的吧。她说：“文字煮沸，自有一种芬芳的味道。”当我们朗朗晨读的时候，不正是伴随着狄金森所说的味道吗？



目录MULU



第一章 握一把苍凉在手

- 握一把苍凉 司马中原 3
金毛兽与独角兽之死 [日] 村上春树 8
可汗的城市 [意大利] 卡尔维诺 17
荒石园 [法] 法布尔 24
哀悼者 [英] 维·苏·奈保尔 31

第二章 存一段岁月书笺

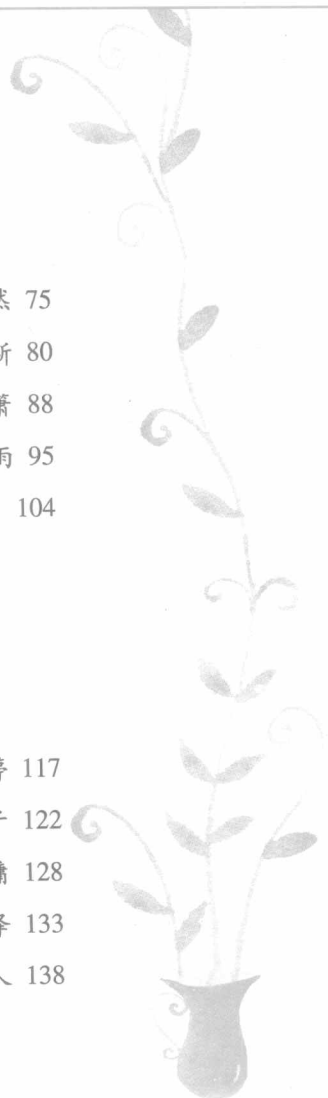
- 私语 张爱玲 41
一个软心肠的屠夫 [捷克] 博·赫拉巴尔 49
献给里尔克的信笺 .. [苏] 茨维塔耶娃·玛琳娜·伊万诺夫娜 56
画册的一页 [新西兰] 凯瑟琳·曼斯菲尔德 64

第三章 采一朵山花浪漫

如你在远方	许达然	75
玻璃，玻璃，小酒杯	〔德〕格拉斯	80
微雨宿浣池	吴伯箫	88
牌坊	余秋雨	95
秦腔	贾平凹	104

第四章 抒一段红尘心事

致橡树	舒婷	117
麦地	海子	122
心灵深处有最爱	刘墉	128
海燕	郑振铎	133
喝茶	周作人	138





第五章 赴一场生命盛宴

直面自己的灵魂	〔法〕让·雅克·卢梭	145
亨德尔的复活	〔奥地利〕斯蒂芬·茨威格	151
珍惜愤怒	毕淑敏	158
论理性与热情	〔黎巴嫩〕纪伯伦	163
热爱生命	〔法〕米歇尔·埃康·蒙田	167
永不停歇的小溪	严文井	171

握一把苍凉在手

WOYIBACANGLIANGZAISHOU





握一把苍凉

司马中原

司马中原，原名吴延玫。原籍江苏省南京市，1933年生于江苏省淮阴县。1948年参加国民党军队，历任教官、训练官、参谋、新闻官，1962年以上尉军衔退役。1949年去台湾。早期作品多发表于《半月文艺》。曾任台湾省文协南部分会常务理事、作协常务理事及总干事。曾获1971年度台湾省十大杰出青年金手奖、第二届台湾省联合报小说奖特别贡献奖等。

入选理由

怀乡思国的文章很多，但是真正能够感动人的并不多。司马中原的这篇短文可谓是这一类文章中的上乘之作。

经典导读

如果司马先生的作品能在祖国大陆出版，读者不会亚于金庸，因为，司马先生的作品，绝对称得上“雅俗共赏”，雅者读他，精美文笔，如其散文“和你聊天”，俗者读他，鬼古灵异，如其小说“荒野异闻”。

——作家 张晓风

童年，总有那么一个夜晚，立在露湿的石阶上，望着透过井梧升起的圆月，天真成了碧海，白苍苍的一丸月，望得人一心的单寒，谁说月是冰轮，该把它摘来抱温着，也许残秋就不会因为月色而亦显凄冷了。离枝的叶掌悄然飘坠在多苔的石上，蟋蟀忧叹着，俄而听见高空洒落的雁声，鼻尖便无由地酸楚起来，后来忆起那夜的光景，只好以童梦荒唐自解，端的是荒唐吗？成长的经验并不是快意的。

把家宅的粉壁看成一幅幅斑驳的、奇幻的画，用童心去读古老的事物，激荡成无数泡沫般的幻想，渔翁、樵子、山和水以及水滨的钓客，但从没想过一个孩子怎样会变成老翁的。五十之后才哑然悟出：再丰繁的幻想也只有境况，缺少那种深细微妙的过程，你曾想抱温过秋空的冷月吗？串起这些，在流转的时空里，把它积成一种过程，今夜的稿笺上，便落下我曾经漆黑过的白发。

但愿你懂得我哽咽的呓语，不再笑我痴狂，就这样，我和中国恋爱过，一片碎瓦，一角残砖，一些在时空中消失的人和物，我的记忆发酵着深入骨髓的恋情，一声故国，喷涌的血流已写成千百首诗章。

浮居岛上三十余年，时间把我蚀成家宅那面斑驳的粉墙，让年轻人把它当成一幅幅奇幻的画来看。有一座老得秃了头的山在北国，一座题有我名字的尖塔仍立在江南，我的青春是一排蝴蝶标本，我的记忆可曾飞入你的幻想？

恋爱不是一种快乐，青春也不是，如果你了解一个人穿经怎样的时空老去，你就能仔细品味出某种特异的感觉，在不同时空的中国，区分乡思和相思了。我在稿纸上长夜行军的时刻，我多疾的老妻是我携带的背囊，我唱着一首战歌，青春，中国的青春，但在感觉中，历史的长廊黑黝黝的，中国恋爱着你，连中国也没有快乐过。

忧患意识就是这样生根的，我走过望不尽天边的平野，又从平野走向另一处天边。天辽阔，扫一季落叶烧成在火中浮现的无数的人脸，悲剧

对于我是一种温暖，而一把伞下旋出的甜蜜柔情，只是立于我梦图之外的幻影。但愿你懂得，皱纹是一册册无字的书，需要用心灵去辨识，去憧憬。恋爱可能是一种快乐，青春也是。但愿我的感觉得到你的感觉的指正，你是另一批正在飞翔的蝴蝶。

一夜我立在露台上望月，回首数十年，春也没春过，秋也没秋过，童稚的真纯失却了，只换得半生白白的冷。一刹间，心中浮起人生几度月当头的断句来，刻骨相思当真催人老去吗？中国，我爱恋过的人和物，土地和山川，我是一茎白发的芦苇，犹自劲立在夜风中守望，而这里的秋空，没见鸿雁飞过。

把自己站立成一季的秋，从烟黄的旧页中，竟然捡出一片采自江南的红叶，时光是令人精神错乱的迷雾，没有流水和叶面的题诗，因此，我的青春根本缺少“红叶题诗”的浪漫情致，中国啊，我的心是一口生苔的古井，沉黑幽深，满涨着垂垂欲老的恋情。

一个雨夜，陪老妻找一家名唤“青春”的服装店，灯光在雨雾中炫射成带芒刺的光球，分不清立着还是挂着，妻忘了带地址，见人就问：青春在哪里？被问的人投以诧异的眼神，一对霜鬓的夫妇，竟然向他询问青春？后来我们恍然，凄凉地对笑起来，仿佛在一霎中捡取童稚时的疯和傻，最后终于找到那窄门面的店子，玻璃橱窗里，挂满中国古典式的服装，猜想妻穿起它们来，将会有些戏剧的趣味。若说人生如戏，也就是这样了。她的笑瞳里竟也闪着泪光。三分的甜蜜，竟有着七分的苍凉，我们走过的日子，走过的地方，恍惚都化成片片色彩，图案出我们共同爱恋过的。中国不是一个名词，但愿你懂得，我们不是庄周，精神化蝶是根本无需哲学的。

握一把苍凉献给你，在这不见红叶的秋天，趁着霜还没降，你也许还能觉出一点儿我们手握的余温吧！

晨读有感



正在青春时光里流连的你我，或许很难体会作者在行文中一再申述的“苍凉”，当岁月的粉壁逐渐斑驳成一片支离破碎的残砖断瓦，当故国山河只能在乡愁萦绕不尽的迷梦中得到真切的重温，那种悲苦的心境不是苍凉又是什么？

起笔处，作者写了一个童年的夜晚，收尾时，他又写到了老去后的一个雨夜。童年的夜晚，一切都如梦境般美妙；年老后的雨夜，伴着老妻在陌生的街道上寻找着名唤“青春”的服装店，当从路人的眼中读出诧异与漠然时，心中感受到的又是怎样的一种苍凉？

对祖国的思恋，就在这样的一种时空交错中，百转千回地摇曳于心底。无时无刻不在牵盼着，回望着，感怀着。

当我们这“另一批正在飞翔的蝴蝶”接过这“一把苍凉”，也许我们感受到的不仅是作者几十年“手握的余温”，还有在我们的手中握成的又一团炽热。

