

五月最后的傍晚

A stylized green floral illustration with dark green leaves and stems, positioned behind the title text.

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

王心丽 著



五月最后的傍晚

王心丽 著

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

五月最后的傍晚/王心丽著. —南京: 凤凰出版社,
2009.8

ISBN 978-7-80729-486-3

I. 五… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第 137011号

书 名 五月最后的傍晚

作 者 王心丽
策划编辑 张延安
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京梦宇印务有限公司 (通州区张家湾镇张辛庄村)
开 本 148×210mm 32开
印 张 9.25
字 数 176千字
版 次 2009年8月第1版 2009年8月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80729-486-3
定 价 22.00元

(凡印装错误, 可向发行部调换, 联系电话: 010-58572104)

目录

01. 冬		午后的倒影. 003
		奶酪时光. 005
		岁末心情. 007
		平安夜. 009
		草屋门前的阳光. 011

02. 春		丙戌正月. 017
		父亲病了. 021
		雪，飞扑下来. 023
		忧虑的日子. 025
		三月九日. 028
		晓冬妹妹. 032

03. 途中		麦田和油菜花. 039
		五月最后的傍晚. 043
		归程漫漫. 045
		夜·灯光·生活. 048
		雨雾笼罩的田野. 050
		硬座车厢里的短篇小说. 053

04. 湖		独自泛舟. 061
		我的奢侈生活. 064
		租房记. 067
		大胡子医生. 070
		挂念. 073
		撒谎. 076
		河湾音乐. 079
		哀乐中的死与生. 082
		出太阳了. 085

05. 佛光		握住菩萨的手.	089
		夏日午后读禅诗.	091
		马夏的艺术.	097
		伍恒山的智慧.	105
		“我”的故事《蚁呓》.	110

06. 怀旧		那个年代的爱情.	117
		由亨德尔和斯卡拉蒂联想.	120
		漂亮的大屁股.	123
		觅回少年时的味道.	126
		记我最爱的人.	129
		笔名中的旧事.	132
		意外收获.	135
		宣泄和倾诉的年代.	138
		二十年前的后记.	141
		书友自远方来.	146
		张老师.	148
		似曾相识的背影.	152

07. 黑字 		病中涂鸦. 157
		流离失所的担忧. 159
		丑时文字. 162
		梦中抗婚记. 164
		四方城一号. 166
		秋夜随笔. 170
		凉风中的柔曼月光. 172
		冷雨的回音. 174

08. 微明 		五月十九日. 179
		踩在白云上. 181
		把手放在灯光下. 183
		梦里梦外. 185
		收藏. 187
		罗拉拉的礼物. 189
		雨中闲话书衣坊. 192
		有一种坚持叫恪守. 195

09. 秋	秋老虎.	201
	做渔民的女人.	203
	桂树下的感想.	206
	知天命.	208
	日记.	211
	台风罗莎.	214
	久违的好心情.	216
	回到南京.	218
	父亲的梦和我的梦.	221

10. 医院	源于生命的焦虑.	225
	实习医师手册.	229
	无风的夏夜.	232
	乳房·充实与空虚.	235
	给父亲的礼物.	237
	又到落灯时刻.	239
	春之福音.	241
	久远的白丁香.	244

11. 裸写		指向缺失. 251
		未婚是一张金牌. 254
		向生活学习文学语言. 260
		夏志清的角度. 265
		城市故事1987. 270
		让阳光抚摩悲哀的身心. 276
		 后记. 280

午后的倒影

奶酪时光

01.冬...

阴雨绵绵的冬日，站在花洒下淋浴。在氤氲的灯光下，感受温暖柔滑的水从头上顺着肩、背、胸口流下去，顺着凸起和凹下流下去，觉得身体如同夏末秋初的大地，心里的那片彩霞一直伸展到天边。



岁末心情

平安夜

草屋门前的阳光

午后的倒影

.....  乙酉，南通

阳光明媚，无风、清冷。沿濠河边行走，看平静河水中树、房子、桥，看迷蒙含混的色彩。这里比南京清静，这里的天空比南京清澈。一年中有很多天待在这个城市写作，总是在心情最浮躁的时候，离开南京到这里来。

捡起一块瓦片朝河心掷去，瓦片在水面上跳了九跳，沉入水底。对于瓦片来说，生活在路边和生活在水底状态差不多，它只有在水面上奋力旋转、跳动、激起水花和涟漪的时候才能显示曾经燃烧过的激情。去年我不如瓦片，奋力旋转了、跳动了，却没能激起一朵浪花、一圈涟漪。

一个月前的傍晚，散步时在路边的书店买到一本《波德莱尔散文选》，这是一本贴近诗人本能欲望、本真灵感的书。把它放在随身携带的旅行箱里，连同诗人的陶醉——大麻、鸦片、葡萄酒、咖啡、女人，一起和我来来回回。书中

的篇章如液体和丝绸般柔滑、细腻，都是自由放逐的质感意境。诗人一向轻视女人，书中有轻视女人的句子，我还是喜欢那些没有轻视女人句子的篇章。二十年前买了诗人的诗集，十五年前买了诗人的美学论文集，今年又买了他的散文集。

世上有一类书同人的本真想法、本真欲望贴得很近，这些书就是波德莱尔这类作家的书。他无意教导别人，无意忏悔，无意为自己、为读者套上道德的项圈。记录的是他自己的灵感闪现和实时即刻的思考判断。带一本这样的书，在冬日的阳光里沿河边走走，感觉实在好。后人都说诗人在世的时候贫穷潦倒，死后连墓地都没有。我觉得诗人是富有的，即使他生活在地狱，也像生活在天堂一样快乐。快乐使人心地善良，快乐使人情感温柔。

有光就有影，五分钟前河里的倒影和五分钟后的倒影看上去一样，实际却不一样。过去的五分钟里，世界发生了一些变化：有人出生，有人死亡，有人掠夺，有人被强暴，有人结婚，有人离异，有人发了一笔意外之财，有人撒了一个弥天大谎，有人因赌博而输得一败涂地……小到一个牌局，大到一场战争，任何事件都发生在这一个五分钟内。我站在河边朝水中看，五分钟前，五分钟后，河里的倒影似乎静止不动。

奶酪时光

..... 乙酉，南京

周末，少儿出版社的王总约我和艾文儿在“奶酪时光”共进晚餐。

王总乎，王烈也。他是一个非常有意思、非常有故事的人。同他认识于八十年代，画友，曾一同搞过展览会。那时他是核心人物，一拨艺术青年跟随他活动。现在还是核心人物，所不同的是成“总”了。

临近的桌子边坐了三个男青年和三个穿戴入时、染了头发的南京小姐，三个男青年是进城打工的打工者，三个南京小姐是从事身体服务的性工作者，其中一个男青年和那三个小姐比较熟，他们彼此介绍姓名，有说有笑，今夜六双眼睛闪闪发亮。他们坐在我背后，我要回头才能看到他们。他们在王总的视野中，王总微笑地看他们，眼镜片闪闪发光。

今夜的情境在画家的眼中，色彩是否更加浓烈？

“这是三个男青年人生历程中的一个难忘的夜晚。”王总意味深长地感叹。

用打工挣来的钱，同城里的姑娘过这样一个周末，也是一个美好童话的实现。也许他们明天会心疼，但是三十年以后，对晚辈谈起自己年轻时代的故事会有许多得意，就是放在心里想想也很美。有这么一个回忆，再平淡的人生也有了亮点，人的经历就是财富。

触景生情，王总开讲自己年轻时代的往事：“文化大革命”中上海里弄里的姑娘、去四川的江轮……王总毕竟是王总，经历也是财富。故事中的故事用省略号遮蔽得严严实实，讲故事的人眉宇间却青春荡漾，眼镜片上涂满金色的烛光。听故事的人急切地想知道后来怎样，每一个情节都是生动的写作素材。

岁末心情

.....  丙戌，南通

天阴冷，又下雨了。本想中午离开南京的，可到了中午天色阴沉得怕人，临时决定不走。阴沉的天色让人想到列夫·托尔斯泰小说中的描写。

睡了一个长长的午觉，下午去发廊修剪头发。晚上找出斯卡拉蒂音乐 CD 播放。一位网友说，置身于古典音乐中可以获得平静的心情，也许。昨天翻到去年这个时候写的随笔，躁动、愤懑、伤感充满发紧的字里行间，而今年经历了家中的大事，心情却是这十几年来最宽容、最平淡的。

转眼又到了岁末。二〇〇六年对我来说实在不容易，对于我的父母来说更不容易。以往生活中的焦虑与今年相比都算不得什么。我和母亲拉着父亲的手穿过了死神的阴影，这会儿我们平静地生活在一起。父亲面色红润，看上去比去年这个时候状态好了许多，这是一个多么好的冬天，心里充满

了感激。人有了某些经历，对世界的看法、对人生的看法就会同以前不一样的。生与死是人生永恒的命题，今年我近距离感受了它。

二〇〇六年和以往真的很不一样，人只要从医院绿色长廊里走过，只要在那长廊通向手术室的弯道里等待过，只要在寒冷的阳光下，看到医院墙边寂寞开放的玉兰花……只要你同亲人一起在医院感受生死边沿的绝望与希望，对待生活的态度就像蜕了一层壳，变得非常本质，觉得过去的生活中有很多东西是多余的，有很多的忌讳是不必要的，有一些胆怯是自己做的茧，有些看上去复杂的事情，其实很简单，只是自己犹豫不决才绕来绕去……