

林欣白譯

# 奧維德

生平及其代表作

五洲出版社印

# 奧維德生平及其代表作

林 欣 白 譯

1575

五洲出版社印行

# 奧維德生平及其代表作

## 目錄

關於奧維德·····	一
關於「變形記」·····	五
關於「擬情書」·····	一九
變形記（小說選）·····	奧維德·····二五
擬情書·····	奧維德·····七六

## 關於奧維德

奧維德 (Publius Ovidius Naso) 生於公元前四三年。這時凱撒在詩人出生的前一年死去，但內戰繼續進行直到詩人十四歲的時候，凱撒的義子渥大維 (Octavianus) 獨攬了政權，共和國宣告終結，羅馬帝國開始。因此，詩人生活的時代是內戰平息、帝國最強大的時代。

詩人出身於外省山區騎士家庭 (Equites)，亦即商人家庭。青年時期，父親送他到羅馬學演說修辭，目的在把他培養成爲訴訟師。但是奧維德並不喜歡這種職業，他熱愛詩歌。當時羅馬修辭學校的氣氛已和共和國時代迥乎不同。在共和國時代，學校裏訓練演說修辭往往和實際政治結合得比較密切。據公元一世紀的演說學教科書 (Rhetorica ad Herennium，公元前八六——八二年)，當時的練習中有「意大利人①應否得公民權？」「那西卡因謀害葛拉庫斯而受彈劾」②等類的題目，但是到了詩人求學的時代，在渥大維的個人統治

①意大利人指羅馬以外各族；在共和國中期（公元前三世紀末），羅馬征服了意大利全島，羅馬貴族反對把公民權給予被征服者。

②葛拉庫斯 (T. Gracchus) 公元前二世紀羅馬土地改革家，爲代表大土地所有者的那西卡 (S. Natta) 所暗殺。

下，情況就完全變了。據羅馬史學家塔奇圖斯（Tacitus）的「論演說家的對話錄」（約成於公元八一年）的記載，這時「久經太平、民生安寧，元老院中鴉雀無聲，加以皇帝紀律嚴明，以致雄辯之學，亦趨沉寂。」<sup>①</sup>由於元老院中以及市肆（Forum）之上演說衰落，因而演說也就淪為文字遊戲了。

渥大維在表面的共和下實行軍事獨裁。公元二七年，元老院給他上尊號，稱為奧古斯都（Augustus）。他的權利高出於元老院之上，皇帝變成了崇拜的偶像。這時期的文學家，如維吉爾（Virgilus）在他的史詩「伊尼特」（Aeneis）中，肯定了帝國的擴張，在第六章裏，主人公埃涅阿斯（Aeneas）下地獄就預見了奧古斯都，借以暗示奧古斯都的登位是必然的。當時最有才華、最有思想的詩人賀拉斯（Horatius）也脫離了共和主義，和帝國制度妥協。

在共和國末期、帝國初期，羅馬的社會生活也起了顯著變化。在共和國初期，社會生活比較儉樸，但到了這時，羅馬成了古代歐洲財富的中心。除了奴隸和五穀以外，每年都從國外輸入大量的金屬、大理石、麻布、紙草、皮毛、象牙、琥珀，甚至中國絲綢以及阿拉伯和印度的貨物。貴族們佔有大片土地，由奴隸耕作；他們本人則在羅馬過着奢糜的生活，使用着成羣的奴隸。據估計僅羅馬一城在渥大維當權時期從事家務、教育、抄寫和手

<sup>①</sup>以上所引均見 L. P. Wilkinson: Ovid Recalled, 劍橋大學出版，一九五五。

工藝的奴隸即達三十萬到九十萬之衆。羅馬城中的廟宇、宮殿、浴室、劇院、角力場林立，極盡豪華。官吏公開搜括，據說共和國末期號稱清廉的執政官西塞羅（Cicero）作了一年西利西亞的總督就搜括了二百萬塞斯特（aerarius），他修飾他在羅馬的住宅和鄉間十幾所別墅就耗費了三百萬塞斯特。

渥大維曾經企圖針對這種現象，通過立法，恢復道德，約束奢糜之風，但是效果不大，而詩人也正因為寫了一首詩<sup>①</sup>，名爲「愛的藝術」（Ars Amatoria），而被渥大維流放到托米斯（Tomis）<sup>②</sup>，他過了九年流放生活，在公元一七年死於流放所。

以上的事實對他的作品都有一定的影響。他的主要作品按寫作前後有下列各種。「愛」（Amores）是一系列的愛情詩，共三章。「女英雄書信集」（Heroides）共二十一封信，詩人托古代傳說中女子給丈夫或情人的書簡，從婦女角度描寫不幸的愛情，有的被騙，有的被遺棄，有的被迫，有的被罰，有的耽心。「愛的藝術」一詩共三章，前二章的「指導」對象是男子，後一章是女子，在傳授技巧的同時，詩人也反映了他那時的羅馬的生活現實。但是這部作品却無異是對渥大維道德改革政策的當頭一棒，引起了渥大維的不滿。詩人隨

①詩人在「哀怨集」（Tristia）說自己被流放的原因是「一首詩和一個錯誤」。詩大半指「愛的藝術」，錯誤可能指渥大維孫女尤利亞（Julia）與人私通的事被詩人知道了，或和詩人有關。

②在黑海濱，今羅馬尼亞。

着又寫了一首「愛的醫療」(Remedia Amoris)，建議不幸的情人去用狩獵、旅行、種田、戒酒或躲避寫愛情詩的詩人等方法排除悲傷。這些愛情詩歌反映了羅馬人的日常生活和風俗，但是主要意義在於揭開了愛情的心理，尤其是婦女的心理。此後詩人又寫了「變形記」(Metamorphoses)和「羅馬歲時記」(Fasti)。後者按月記載了羅馬的宗教節日、傳說、歷史事件、風俗等等，有濃厚的熱愛鄉土的情緒。但是詩人只寫了六個月，放逐令下，並沒有完成。直到死後才發表。在放逐之前「變形記」已大致完成，據說放逐令下，他一氣把這部作品焚燬了，所幸已有傳抄，因得保存。在流放期間他仍繼續寫作，寫了「哀怨集」(Tristia)共五章，大都是書信體，或致其妻，或致其友。有的描寫流放時的海程、羅馬的訣別，有的要求召回，有的寫流放所的生活景物。最後一部重要作品是「黑海書簡」(Epistulae Ponticae)，共四章，內容和「哀怨集」大致相似。

## 關於「變形記」

「變形記」一般公認是奧維德最好的作品。全詩共十五章，包括較長的故事約五十個，短故事或畧一提到的故事約有二百。故事中的人物可以依次分爲神話中的神和男女英雄，和所謂的歷史人物這樣三類。全詩的結構可以細分爲以下各個段落：序詩、引子（天地的開創、四大時代、洪水的傳說）、神的故事（一一——第六章）、男女英雄的故事（六一——一章）、「歷史」人物的事迹（一一——一章）、尾聲。這樣一個安排多少是按時間次序作出，但是有許多故事的發生時間本來很難定，因此作者又按故事的性質予以安排。例如第一——二章的故事主要圍繞神的戀愛爲中心，三、四章是以酒神巴克科斯和忒拜城爲中心，五——六章以神的復仇爲中心，六——九章以雅典英雄爲中心，九——十一章以男女英雄的戀愛爲中心等。

奧維德這部作品對文學的貢獻在於把古代世界的神話傳說總集在一起。作者的任務是把這樣豐富的材料變成一部有機的、一氣呵成的詩作。作者成功地完成了這一任務，全詩只有在將近尾聲的地方（第一五章六二二行），線路才折斷。把不同的故事串連起來，在「希臘化」時期<sup>①</sup>的亞歷山大里亞的詩人中已有嘗試，但是奧維德從這裏得到的啓發並不



多。把故事按照時代安排出次序應該說是奧維德的創舉。此外他還想盡一切辦法使故事串連得自然而不顯得牽強。他用故事套故事的辦法，他用人物輪流說故事的辦法，他用婆媳對話的辦法，他利用敘述毡毯上織出的故事或杯子上鏤刻的故事的辦法，有時他寫完一個故事，接着又寫一個與此性質正好相反的故事。總之詩人費盡心機，使全詩的線索不致中斷。

詩人不僅通過敘述的技巧使全詩成爲有機體，而且所有的故事都有一個共同點——變形。這些傳說中的人物最後不是變成獸類，便是變成鳥形，或樹木，或花草頑石。變形的哲學基礎就是羅馬哲學家魯克萊提烏斯（Lucretius）樸素的一種思想：「一切都在變易」。但是詩人寫故事的目的並不在說明變易之理，有許多故事本身具有極強的吸引力，變易的結尾往往屬於次要地位，詩人把它加上或則因爲原來傳說即是如此，或則因爲要符合全詩體例。

這些故事的串連方法在今天看來似乎嫌勉強、機械、甚至幼稚，但是我們若是歷史地去看，當作者並沒有一個中心人物或中心事件（如荷馬的史詩），當希臘化時代的作家並沒有提供更多啓發，奧維德在結構上所表現的獨創性便不難看出。一三五〇年以後薄迦丘

①希臘城邦文化，在亞歷山大（公元前四世紀）興起以後，日漸衰落，隨亞歷山大勢力的擴張，希臘文化散佈更廣，文化中心移往北非亞歷山大里亞城，直到羅馬征服希臘世界爲止。

寫「十日談」，在結構上也還沒有勝過奧維德，只有喬叟在這一點上比他優越。

但是奧維德的主要成就並不在於總結了古代神話傳說（因為有許多神話在「變形記」中並沒有被包括進去，有一些已在「羅馬歲時記」中更詳盡地記載了，在「變形記」中便只畧畧一提）或在結構技巧上表現了獨創性（雖然我們還應該承認其獨創性），而在於他所說的故事本身，和這些故事的說法。他對待故事的嶄新的態度和敘述故事的技巧，使這些盡人皆知的故事得到了新生命，時而引起人的同情，時而引起人的厭惡，時而悲慘，時而滑稽，使故事的情調生動而有變化。

首先，在對故事中的神和人物的處理上奧維德表現了大膽的獨創。在荷馬史詩裏，神是受到尊敬的。即在奧維德同時代詩人維吉爾的史詩中，宗教敬神的思想也還是牢不可破。神在史詩中象徵一種超人的力量，神的是非不能拿人的是非來衡量。奧維德寫的不是史詩，是一個新的文學類型，但是類型並不能說明奧維德對神的態度的改變。奧維德對神的態度幾乎自始至終是不恭敬的；他似乎一開始就意識到神或宗教是統治者的工具。他在「愛的藝術」中會說：「承認神的存在是有好處的，因此我們無妨假定神存在。我們應該保存舊的宗教儀式，利用神來貫徹我們的戒條，這對社會是有好處的。這些戒條是：『不要犯罪，天神就在你身邊，天神會干涉的』；『孝敬父母』；『不要欺騙』；『不要殺人』<sup>①</sup>。

① G. M. Wilkinson: Ovid Recalled 一書。

正當渥大維要恢復舊宗教的時候，這種釜底抽薪的言論當然會導向詩人的譎戔。在他最早的詩「愛」中，他針對主神朱庇特（Jupiter）說：他的情婦「把門關上不准他進去，這比他自己的霹靂還厲害呢！」這種嘲弄天神的態度在荷馬或維吉爾的史詩中是不可想像的。

因此，奧維德就把天神一個個從他們天堂的寶座上搬下來，把「神格」降到凡人的水平，並且按照羅馬皇帝和貴族的原形賦予天神以性格。天神最突出的特點就是任所欲為、荒淫殘酷。男神性格中主要因素是淫慾；女神是嫉妒和報復的心理。朱庇特利用他天神的地位打動了伊俄（Io），他引誘了卡麗斯托（Calisto），騙取了歐羅巴（Europa），還作了許多類似的勾當。日神阿波羅也不例外，他死命地追趕着不願意愛他的達佛涅（Daphne），還要假獻殷勤。朱諾（Juno）除了嫉妒以外幾乎沒有其他特點。因為她的嫉妒，朱庇特不得不把伊俄變成牛；朱諾自己又把卡麗斯托變成熊，使朱庇特不能親近她。女神雅典娜因為嫉妒阿剌克涅姑娘（Arachne）織布比她織得好，就罰她變成蜘蛛。拉托娜女神（Latona），因為尼俄柏（Niobe）以七子七女自驕，就把她的子女全部害死。

但是值得注意的是天神之中也有等級。在第一章開始，詩人寫朱庇特召開會議，衆神聚集。高級的神站在一面，低級的神站在另一面。朱庇特、日神等是大神；此外還有山神、河神、林神、海神等小神。總的說來大神是比較醜陋的，小神則比較可愛。例如伊俄的父親，河神伊那科斯（Inachus）找不着女兒非常傷心，伊俄變牛以後偎倚着父親，把自己

名字寫在地上（因為變牛後不會說話），伊那科斯連聲嘆息，擁抱她哭泣，作者對他們父女表示無限同情。又如地府大神普路托（Pluto）搶劫普洛塞庇娜（Proserpina），被湖仙庫阿涅（Cyané）看到，想要阻止他，但是他不顧她正義的呼聲，劈開湖面把普洛塞庇娜擄進地府，庫阿涅這時覺得，第一，自己爲了救人反遭輕蔑；第二，普路托竟在她的領域內蠻橫無理，濫施威權，劈開她的湖面，但也無可奈何，只有哭泣。

朱庇特按神話是天神中的主神，同時也是獨裁者。他因爲人類不敬天神，決心毀滅人類，但是他表面又想作得民主一些，於是召集天神會議（第一章）。我們看詩人如何描寫天神會議：

衆神在大理石會議廳就位，至尊無上的天神（朱庇特）座位比衆神都高，倚着象徵權位的象牙杖，把頭連點三下，天、地、海無不震動。他承認他從來沒有像今天這樣耽心過。他怒氣冲冲地啓唇說道：「那些蛇足巨人每一個都在伸出一百隻手想攫取天堂。敵人雖然野蠻，但是他們的進攻都從同一方面來的<sup>①</sup>。因此，我決心把人類從整個地面上毀滅。我指着地府的河流宣誓，我已經仁至義盡，凡是不能醫治的，只有用刀子割掉，免得蔓延傳染。我已命半神、村神社神、林神獸神移往山坡居住。這些小神還不配進入天府，不過我們應該給他們安排一個安全的去處。不過，各位天神，不知你們可認爲這些小神會得到

①指大地。

安全否？要知道連執掌雷霆、統治你們這些臣民的我，那著名野蠻的呂卡翁都已設下圈套要加陷害呢！」衆神聽說，個個戰慄不已。

這樣的朱庇特和羅馬皇帝也相去無幾。而且這呂卡翁——這不敬天神的阿耳卡狄亞國王——還是卡麗斯托(Callisto)的父親呢。詩人把朱庇特寫成如此怕人，企圖用對小神安全的關心轉移衆神的視線，掩飾自己的專橫與殘忍，這樣詩人表面上給他尊嚴，實際上正是剝掉了他的尊嚴。

神的尊嚴在詩中處處被詩人剝掉，而顯得荒唐可笑，有時甚至可恥。再舉伊俄的故事爲例。朱庇特追逐伊俄，怕她逃跑，就佈下一陣烏雲。朱諾恰巧正在向下界張望，看見烏雲，非常納悶，回頭一看丈夫又不見了。她知道丈夫的老毛病，就下去察看。朱庇特預感到妻子來了，就趕快把伊俄變成白牛，朱諾追問他白牛的來歷，這就使朱庇特感覺非常狼狽，只好扯謊。朱諾又進一步向他要白牛，朱庇特就陷於更狼狽的境地，爲了不使妻子疑心，只好犧牲伊俄。

我們再看神使麥鳩利(Mercurius)。他正在天上飛行，忽然看見地下有一美女(赫耳塞Irene)，「大吃一驚，在半空中就愛上了她。」他的信心很高，認爲只要他一落地，赫耳塞必然愛他的俊美。因此他落在地上，「並不改變自己的形貌，因爲他對自己的美有充分的信心。但是儘管信心很強，他不得不還要花點心思把頭髮梳理光，把袍子整理整理，看上去

要利落，金滾邊也要顯出來。他特別注意用右手拿着引夢驅夢的短杖，並讓帶翼的涼鞋在秀美的腳上發出光彩。」這豈不是一副滿心虛榮、沾沾自喜的羅馬執槊子弟的肖像麼？

又如愛神維納斯和戰神馬爾斯通奸，被日神索耳(Sol)看見，就去報告她的丈夫烏爾岡(Volcanus)。烏爾岡是個巧匠，他聽了很激動，手中的活計都失手落在地下了。於是他製了一張比蜘蛛網還細的大網把妻子和馬爾斯網住，然後「把象牙雙扉打開，把衆神都請了來。那兩個却像被鐵鍊鎖在一處一樣，其狀可恥，有的神喜歡逗趣，便禱告說，他也希望蒙上這樣的羞辱。衆神大笑，這件事在天堂上流傳了很久。」（見「變形記」）

就這樣，通過神的寓言，奧維德反映了他所熟悉的羅馬上層社會的道德面貌。

在古代神話的男女英雄故事中，詩人比較注意的是某些不正常的情慾。例如特刺刻(Ithacia)王忒柔斯(Tereus)淫亂姨妹菲羅墨拉(Philonela)，並把她眼睛挖瞎因而引起悲劇；又如米第亞(Medea)因為愛耶孫(Jason)，背叛了父親，幫助耶孫取得金羊毛，和耶孫一同逃走，又使耶孫的父親返老還童，殺死王位篡奪者，但是耶孫却又愛上了別人，因而引起悲劇；又如塞法拉斯(Cephalus)不相信妻子對他的忠實；斯庫拉(Sylla)愛上敵人彌諾斯(Minos)，不惜割下父親頭髮去降敵，城邦亡了，但彌諾斯仍舊把她拋棄；又如比布利斯(Byblis)對自己親兄弟考努斯(Caurus)發生不正常的情慾；密耳拉(Myrta)對父親的不正常的情慾。奧維德寫這些故事的時候，一般繼續了「女英雄書信集」中的觀點，對那

些受遺棄或受侵害的婦女表示深刻同情，一切悲劇似乎都是由男子不了解熱烈愛情把女子只看作是玩弄對象這一態度所引起。但是另一方面有些婦女似乎又被描寫成爲極其殘酷，例如忒柔斯的妻子就可以殺死親子替妹妹復仇。但是我們若是記得羅馬角力士爲了娛樂貴族彼此殘殺，我們若記得尼羅(Nero)皇帝爲了娶一女子毫不在意地殺妻弑母，那麼這種殘酷豈非正是現實的反映。

奧維德寫這些故事時，特別強調它們的悲劇性。在羅馬悲劇(如塞內伽 Seneca 的悲劇)中，殺人流血是必不可少的因素。此外，奧維德也還特別強調主人公的內心矛盾和痛苦來提高故事的悲劇性。即以密耳拉的反常故事而論，作者着重描寫了她內心的道德和情慾的衝突。這長久的矛盾過程——作者通過獨白或其他修辭手段着意描寫了這過程——使故事籠罩上一層悲劇的氣氛。他固然創造了老乳媪來直接促成罪行，最後密耳拉變成香脂樹後還不住流着悔恨的眼淚，但作者着眼是在矛盾演成的悲劇，以及在某種情況下人物的內心活動。在藝術創作的這一方面作者作出了很大的貢獻。

但是關於古代男女英雄最優美的故事當推刻宇克斯(Ceex)和阿爾庫俄涅(Alcyone)，俄耳甫斯(Orpheus)和歐律狄刻(Eurydice)，皮刺摩斯(Pyramus)和提斯柏(Thise)等故事。它們吸引着世世代代的讀者和詩人。這些故事，尤其前二者的情節都非常動人，結構完整，景物的描寫、心理的分析以及修辭的語言在這些故事裏都運用得恰如其分。刻宇克斯和阿爾

庫俄涅這一對恩愛夫妻在分離時的難捨難分，刻宇克斯在驚濤駭浪中的殞命，阿爾庫俄涅在家裏的心神不寧、求神問卜都寫得非常生動。他們的悲慘命運甚至感動了天神，在他們變鳥以後，天神們指定冬至前後不准海上發生風暴，好讓他們在海上安全孵卵。俄耳甫斯這位著名的樂師的音樂是如此的優美，連地下的鬼神聽了都受到感動，答應他從地府領回已故的愛妻，但有一個條件，就是在回陽路上，俄耳甫斯不准回頭看她。但是俄耳甫斯一路上實在忍耐不住，竟回頭了，他這一回首不知引起多少代讀者的遺憾。在希臘神話中所沒有的皮刺摩斯和提斯柏的故事裏，作者把愛情不自由的一對情人的悲劇放在次要地位，因此細節和主要部分顯得不很調和。莎士比亞早看到這點，因此在「仲夏夜之夢」中特別給以強調，使它變成一齣悲喜劇。

「變形記」的內容是極其豐富的。它包括了許多當時久已流傳的民間傳說，例如代達羅斯(Daedalus)的飛行技能，彌達斯(Midas)的點金術和驢耳，皮格瑪利翁(Pygmalion)的雕像等等。在利利栖斯(Ulises)和阿雅克斯(Ajax)爭奪阿喀琉斯(Achilles)遺物的故事中，詩人的修辭學和演說學的訓練得到充分的用武之地。這部作品也還描寫了荒年、瘟疫、洪水、大火。在關於一對老年農村夫婦(菲勒蒙 Philemon 和包喀斯 Baucis)招待天神的親切動人的描寫裏，作者似乎也反映了農村的的生活。但是奧維德所反映的現實在這一類的事中是是有限的，我們只能通過一些表面上並不反映現實的故事去尋求。例如從他所塑造的神



的形象裏可以看出羅馬的貴族社會，從他對神的態度裏看出他的對於這一社會的譏諷和對於宗教的態度。從他的富於修辭意味的人物內心矛盾的分析，可以看出提出這樣一種創作手法的客觀要求和現實基礎，如果客觀世界不存在罪惡，那麼這罪惡心理也不會提到作者者的日程上。

「變形記」的最後一部分處理的是羅馬「歷史」，以埃涅阿斯這一人物爲中心。在這裏奧維德和維吉爾一樣體現了羅馬帝國的思想，替羅馬帝國尋找歷史的根據。他對凱撒和渥大維的歌頌是赤裸裸的。但是他也塑造了一個富於責任感、公民感的喀普斯(Cicero)的形象，這個肯於爲了羅馬利益公開揭露自己的、傳說中的羅馬大法官和那些公開掠奪的羅馬官吏形成了鮮明的對照。

奧維德的哲學思想是混亂的。他一方面相信魯克萊提烏斯「一切在變易」的思想，另一方面又相信畢達哥拉斯(Pythagoras)的「靈魂轉移」的學說。他採取兩者表面相同之點——變易——來給他的「變形」找一個理論的根據。

「變形記」的總的美學價值在於它給予讀者以新鮮活潑的感覺。詩人以充沛的、毫不費力的想像力使許多古老的傳說重新獲得生命。也正是這種想像力吸引了早期的莎士比亞。莎士比亞的「愛的徒勞」中的教師(Tolomeus)，在批評一首情詩的時候，對牧師說：「至於優美的、信手拈來的詩句，黃金般的韻調，這首詩裏是沒有的。你得去向奧維德領