

热点扫描

“点”像
“街”代的长街
“灯”时代的底蕴
“了”穿生活走向
“个”盏成在中味握的
“个”盏缀们街体把会
“一”连我长去去社

世纪末



白领小姐
回归人的世界
创造和平
情海望不断
飞向太空港
四星酒店的男士女郎
春天里的神话
少年少女的隐秘世界
飘身而过新大陆
走向蔚蓝

关于社会与人生的非正式报告
的
年
國

主编 杜卫东 解伟

3

四川人民出版社

世纪末的

中国

——关于社会与人生的非正式报告

主编 杜卫东 解伟

责任编辑:杨 千 秦蜀鄂

封面设计:符晓笛

技术设计:车半李

世纪末的中国——热点扫描

杜卫东 解 伟 主编

四川人民出版社出版发行(成都盐道街3号)

四川省新华书店经销

成都国联印刷厂印刷

开本 1168×850mm 1/32 印张 22.75 插页 4 字数 550 千

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03761-9/I·558 印数 1—10000 册

定价:31.00 元

序

萧乾

在沉寂了多年以后，从70年代末80年代初开始，报告文学成为中国文学的一个非常活跃的方面军。跟其它文学样式比较，它更是一种看取当前，贴近现实，捕捉新动向新变化的文体。这一文体活跃于解冻以后我们所置身的这样一个变动时期，不是偶然的，是有其历史条件和现实需要的。对于未来的文学史家来说，研究产生这一文学现象的背景和研究文学本身，是密不可分的。归根到底，这是一个文学和生活的关系的问题。这个关系实际上包涵了文学的最根本的原理。

今天摆在读者诸君面前的这一套四卷本最新报告文学精选集，给我们提供了一个检阅我们报告文学实绩的集萃式但难免挂一漏万的选本，可算是一个便览吧。对喜读报告文学，又苦于其分散的读者来说，看这套精选本，是一条捷径。它也使我再一次地想到了文学和生活的关系这一问题。

设想一下，假如没有报告文学这一个方面军，我们新时期以来的文学会是副什么样子？别的不说，至少在现实感这一层上，一定会暗谈许多。为什么呢？因为报告文学不但是文学，它还是紧密地关切当前现实事变、生活流程的文学，新、紧、近、真、深，是它与生俱来的特质。我们看到不少诗人和小说家进入了自我内心，进入过去进行时，以求得逃避和解脱，但报告文学却走不了

那条路。一般说来，它是现在进行时的东西。它的路是向前，是直面当前现实。这是它的规定性，是它的命运，也是人们需要它的地方，因而也是某些人物不悦于它的原因。

它无路可逃。

当年做记者时我抱定一个想法，就是希望自己写下的东西，随着时间的推移，还能有保留的价值。于是我尽量把它们写得文学性强些，艺术化一些。除全局上的把握外，我力求以小见大，通过具体的场面、故事、细节，再现生活，表达判断、思考，感染读者。这与我们今天理解的报告文学的概念应该说的不谋而合的。我无意于在年轻作者们面前摆老资格，我只是想说：报告文学写到了今天，希望你们越写越好，更加向深刻、伟大的目标接近。

而我们这些年轻作者的敏锐的观察力和活跃的热情，使他们的笔触成为了读者可以信赖的向导，可以亲近的朋友。这也是他们的力量之所在。

斯诺曾一再告诫我：光看旁的记者（无论名气多大）写的文章是提不高的，要钻研经典文学著作。他是一个强调艺术和语言的人。我从燕大毕业时他送给我满满一皮箱欧美名著。从他身上我还看到：写作不能停留在表面现象，需要有历史感，抓到事物的本质。这两点，对我们年轻一代作家，包括报告文学作家，仍然非常重要。这套选集，也向读者展示了他们这方面的功力。

紧握现实与高明的艺术手段，无论在过去，还是在现在以及在将来，都是报告文学这一文体立于不败之地的两条结实的腿。而指挥这两条腿的是思想。

《世纪末的中国》，这个书名起得很好。我们大家都听到20世纪即将结束的钟鸣和新世纪蹒跚到来的脚步声。当着未来的人们偶然有兴趣，翻阅到这套选集的时候，他们也许会发现自己在读史记——可作为信史来读的史记。这会有助于消弥他们和我们之

间的隔膜，达成世纪间的沟通，也有助于他们避免我们世纪曾经走过的弯路，曾经发生过的悲剧，使他们的世纪更为光明一些。

1997. 3. 20

世纪末的中国

第3部：热点扫描

目次

1	白领小姐	刘 昕
33	创造平等	余光慧
74	情海望不断	徐志耕 谭建国
106	飞向太空港	李鸣生
214	春天里的神话	卢跃刚
285	回归人的世界	曲 兰 高 钢
337	滚滚十年潮	张胜友
373	外面的世界	向 娅
417	俄罗斯不是梦	刘孝存
461	四星酒店的男士女郎们	杨匡满
499	飘身而过的新大陆	张建伟
569	走向蔚蓝	安文江
600	少男少女的隐秘世界	罗达成
648	痛苦的年代	马役军

白领小姐

· 刘 昕

北京的建国门外，有一片被外国人称为“地球村”的伟岸建筑群。出入其间的是数以千计的老外，同时，也有许多衣着笔挺举止潇洒的中国姑娘和小伙儿。在局外人看来，他们的生活实在令人羡慕，但是，如果侧身其间，就会体会到许多不为常人所知的追求与欢乐、困惑与艰辛……

神秘的世界女公民

北京的“地球村”

站在古观象台遥遥东望，建国门外，一派现代都市景象。雍容华贵的长富宫大厦，雄浑伟岸的国际大厦，清灵俊逸的赛特大厦，富丽堂皇的国贸大厦……再往东北，还有亮马河大厦，京广大厦，京城、发展、丽都，以及正在拔地而起的燕莎……参差错落、鳞次栉比且气象万千的那些非凡的广厦，都有一个不久前中

国人还十分陌生的共同名字——写字楼。而进出其间的，则是数以千计的老外们。

他们在那些每平方米月租金高达50 美金以上的写字楼里安营扎寨，为的是代表数以万计的世界级大亨的跨国公司的利益。

——这里通常要有5 个时区的概念：北京时间、莫斯科时间、伦敦时间、纽约时间、东京时间；

——这时通用5 种货币：美元、英镑、法郎、日元、德国马克；

——这里，曾给连绵5 个世纪、是明清24 位皇帝故都的北京，带来了浓厚的商业气息和异国情调。这里，也无疑是共和国最富于国际化的区域。

1979 年，当欧洲的著名银行，英国米特兰银行英明而果断地重新踏上已经阔别了30 年之久的北京大地时，这里还是一片棚户区。但是，风起云涌的30 多个国家的上千个世界级大亨们仍然步其后尘蜂拥而至。最大的集团，浩浩荡荡拉起上百人的队伍，最小的商社也并不寂寞，一个人，一部传真，就可以代表一个或几个国家大小数十个财团。

他们不是企业，而是国外法人派出机构，是为国际大托拉斯集团负责贸易的先期联络，是由此而派生的国际金融业中的贸易托付行或议付行；是为国际贸易服务的律师事务所；以及副产品——环球旅游公司、民间社会团体和外资合资企业的驻京办事处……

也是1979 年，北京外国企业服务总公司在京城东二环路一座灰色二层小楼上成立了，她成为北京第一家、也是中国最大的一家为外商服务的母舰。目前，其子舰的服务，已从单纯向外国商社提供经过训练的中国雇员，发展到十余个方向和门类。年创外汇雄居北京市非贸易创汇第三位。

还是1979 年，一位叫王琦的中国女性，进入了外国商人的世

界，成为社会主义公民为外国资本家服务的“政府派出”第一人。弹指十数年，王琦们已经发展成为上千人的庞大集团。

她们，与洋厦、洋人一道，成为北京城中最富有色彩的景观之一。

听一位中国女雇员告诉我，不久前，一位第一次来中国的比利时商人曾对她感慨：

“这里（指建国门至三元立交桥一线），不是中国。中国在前门、在天桥……”

“那，您认为这里是什么地方？”她问。

“这里是地——球——村。”比利时商人幽默地回答。

陌生的新世界

中国的企事业单位，一般不太喜欢任用女性，典型的看法是：女人麻烦比较多……这当然主要指生理上的麻烦。致使女大学生、女研究生这些天之骄子们也不得不为毕业后的出路无着而奔波、感叹。

但外国老板们似乎偏爱独辟蹊径。

美国的IBM公司副总裁认为，在国际市场的某些领域，“甚至81%定货决策是女性参与决定的。”因此，忽视女性就等于放弃可以开发的市场，而用女性来影响决策，往往比男性更容易奏效。

“女性比较容易讨人喜欢。”香港雅美印务的老板对我讲解得更有透明度：“往往先生们翻来覆去谈不成的项目，小姐一去，立刻成交，就是稍稍吃一点亏也做得成。”并非有什么秘不可示的窍门，仅仅是利用人性的弱点，利用对女性较少的防范，而且愿意与之合作并助其成功的男性文化氛围……

因此，在一些世界闻名的大跨国公司，女雇员的人数往往高达40%。而北京的外国商社自然也就成了女强人的天下，利用性

别做工作，在商社是不言自明的。并且，已经产生出30几位奎恩——中国女王（外国跨国公司在华的全权代表）。

我去“参见”过这些奎恩，以及那些想做奎恩的女性，因为我搞不懂，在这人源的竞争、人才的竞争、人性的竞争都极端白热化的天地里，指挥她们乐此不疲地投入其中的动力究竟是什么？

据我所知，由于人员的高速度膨胀，外企打掉了1987年以后进入外企成为外商雇员者的“大锅饭”——她们的档案被存放在北京市人才开发交流中心，她们丧失了国家干部或正式职工的“固定编制”。也就是说，对于1987年以后进入外企的职工来说，要端“洋”饭碗，就得彻底放弃“铁饭碗”。铁饭碗是什么？是住房，是退休金，是医疗保险，是安全感和安定感……那么，1987年以后进入商社的奎恩们，心中奏响德沃夏克的《新世界》交响曲，是否增添了“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复还”的苍凉因素呢？

难道，主宰她们的仅仅是金钱？

神秘的女王们

选择珍视自己

她发结盘得很高，着淡妆，穿一条蓝地白花的手工扎染连衣裙，朴素中透着高雅。她是女“酋长”——部门经理，是日本某大商社的第一位中国女雇员，也是第一位中国女经理。

S女士可以说是个弄潮儿，也是幸运者。

当改革开放的大潮开始涌动，人们飞鸟投林似的竞考电大、业大的时候，已经干了10年的钳工的她，被做为技术骨干，送到某大学脱产进修外语。二十五六岁的初中生学外语，真够她吃力的，但领导说将来要引进外国新设备，各种人材都要储备。于是，她没有品尝她的同龄人半工半读的紧张和窘迫，平平安安地得到了一张大专文凭。

但是，当她从大学回到了钳工车间，做为“人才”被“储备”起来的时候，她忽然感到了某种惶惑。她是从大学生的角度重新审视她所从事的工作的，“还干钳工，外语不就白学了吗？”26年来，她第一次自己做出决策，“得换个能用得上外语的工作。”但工厂里没有她的位置，逼得她向外寻找。

80年代初，只学了一年外语的她，顺利地考入了这家世界一流的日本大公司驻中国的商社。

她以她10年钳工般的忠诚和本份兢兢业业地工作，她也以她被压抑了10年的求知欲如饥似渴地学习。由于她的勤勉和进取，终于木秀于林——在外商社工作10年间，外国老板送她出国进修4次，并在她满36岁的时候，送给了她一份做梦不曾想过的礼物——任命她为那家大商社的总务副经理。这也是日本国在中国500多家商社中的第一位中国女经理。

S女士自出生已习惯于被他人安排命运，取得大学文凭使她萌生了改变命运的冲动。但是，选择直接为外国人做事，却不是人人都具备这样的勇气。但是，她的缺点就是太珍视自己，太珍视自己做为一名钳工而学了一年的外语。窗子已经打开，又岂能再封闭？于是，正因为她的缺点，使她恰巧被“上帝”选中。

向往脱颖而出

如果说S女士进入外企业前，对外国商社还一无所知，A小姐就可以被称做知之甚多了。A小姐相当聪慧，凡是跟她接触过的人都这样说。在领取了中国地理学硕士学位后，她并不千方百计地往国家机关和研究所挤，而是轻而易举地考入了外企。

她的眼镜片太厚，形象不算姣好，但是她那口流利的英语和对周围事物合情入理的分析及果断的判断力，使她新入商社，就

获老板青睐，被派代表公司赴美国参加一个大型会议，并在会议结束后，去法国公司本部汇报有关工作。

事有凑巧，在会议结束后，她准备登机时，航空公司方面因超额预订，希望她能改乘第二天的航班，并答应为补偿她损失的时间，退给她500美元。500美元对中国人来讲不是小数，而且她的在美国攻读博士的男友也希望她滞留下来，办妥在美留学的手续，但她婉言谢绝了。反复与机场交涉，终于按时登机。事后她对我说，为500美元对派我出来的中国和外国公司失信，是近视眼；为继续获得学位，而放弃已有的基础也是近视眼。她觉得外国商社的条件很好，有国际间学术交流的机会，也有著书立说的机会，杰出者不但能获得高额奖金，而且可以享受出国旅游休假的乐趣。如果是佼佼者，在商社很容易出头。而被公司派往第三国工作，可比自己只身到国外，以一个亚洲移民的身份去竞争，而步入同等层次要容易实现得多。

对于学非所用，她倒不是十分在意，她认为硕士只代表了她的知识覆盖面，所从事的工作不能被所学局限。她还说，在商社工作的经历对她的一生不会没有意义。

实事求是地讲，在外国商社，像A小姐这样高瞻远瞩的女性我遇见得并不多，但随着进入商社的研究生、留学生数量的逐年增加，更多的人开始在暗暗把握自己的命运了。

进行曲线出国

到外企去，于出国有利，这几乎是人所共知的。

据外企有关人上透露，从1980年至1990年10年间，外商派中国雇员去国外参加培训或贸易洽谈共4953人次。平均每天都有两三个中国雇员迈出国门。

由于外国商社国际间联络频繁，为创造良好的贸易环境，国家为中国雇员也提供了最便当的出入境手续。一般来说，在国营企事业单位须办半年的出国护照和签证，在“外企”，只要一个星期就足够了。这也使一些在使馆屡次签证不能通过的个人，瞄准了这一“曲线”出国的宝地。某小姐想出国深造，但由于她没有“托福”成绩，而且为她提供经济担保的美国人财力雄厚且又年青未婚，使馆学生处签证官认定她有“移民倾向”。尽管她再三出示仍在北京的爱人与孩子的照片，也无济于事。三次签证均未通过。无奈，她考入了“外企”的一家美国商社，在第一次出国洽谈生意时“失踪”了。也有一些学子拿了“托福”分，到“外企”来是想找“经济担保”的，一旦客户中有人承诺，便立刻辞职……

虽然假商社之便而谋个人出国之利的，在中国雇员中仅是极少数，但毕竟是一个存在。

最常见的还是堂堂正正地嫁出国门。

爱情没有国籍。在外国商社工作，与外国人共事，发生感情碰撞是无可非议的。所以，一般外企姑娘的涉外婚姻多数是有感情基础的。近10年来，据不完全统计，“外企”姑娘外嫁的大约有30余人。每年虽占北京市涉外婚姻的比例不算大，但在一个总数才1800人的女雇员队伍中，也颇有影响力了。

Z小姐在谈到她的女友L小姐的国际婚姻时说：我不反对嫁给老外，只是我觉得她的倾向性太明显。她很善交际，每次有什么国际会议或活动，她总是很专一的与一位老外聊天，而不是人人都应酬。所以，往往会议或活动结束后，他就成为她最熟的朋友。这当然对做业务有利，但更有利的是可以一步步地不断扩大“视野”，谨慎地进行意中人的选择。她到商社干了3年，也选了3年，终于谈上了一个如意外国郎君结婚出国了。临走时，她告诉我，大学时，她谈对象也是如醉如痴的，但都没有像这次恋爱那

样产生强烈的幸福的感受……她劝我也为自己留个心眼。

享受现代生活

外国商社本身是国际间大交流的产物，因此，也使在那里工作的女性们头脑里的幸福图景有了极大的甚至是根本的变化。

C小姐自从进入商社，就告别了自行车和公共汽车，她的代步工具是出租车。虽然，她的老板规定，与业务无关的车费一律不能报销，而且，她的抽屉里至今还锁着一厚沓老板认为是“私”车而不予报销的出租车发票。但宁愿自己掏钱，她也要打“的”上下班，倒不是摆“潜”，而是她曾向羡慕她的大学同学和领导们“宣布”过，“在商社都是乘出租车上下班……”因此，再乘公共汽车她“不习惯”了，觉得“跌份儿”。为了保持一种“层次”和自尊，她“学”会了把老板一些业务巧妙地安排到上下班时顺路去做。

J小姐是80年代初进商社的。那时候老板不给“饭补”，但允许她可以在商社所在的大饭店免费享受一顿工间餐和一顿午餐，以记帐的形式，统一打在办公室费用里。于是，她渐渐改变了生活习惯：上午10点，她准时按铃，叫侍者给她送一份三明治和一杯咖啡加奶。下午2点，她才到饭店餐厅去，看看在数个不同风味的餐厅中，哪个餐厅的哪种名菜她还没有品尝过。如果她的男朋友正好有闲暇，那么，她就会约他共进午餐，在一起愉快地消磨一个钟头。晚饭要看睡觉的时间，10点之前就免了，10点之后她会自己加点夜宵，吃点剩稀饭或者方便面，她说她吃饭店都吃腻了。

M小姐称自己是最不忘本的人，因为她常常进行“忆苦思甜”：

刚进商社时我那个土，冬天还穿棉袄，眼镜一圈一圈的。现在，冬天不穿棉袄，平时不戴眼镜，也习惯了。

那天，我买了件180元钱的睡衣回家，我妈的眼珠都快瞪出来了，“你看咱家院里屋里泥里泥巴的，哪有你穿这玩艺儿的地方！”我一想也是，平时我尽量泡在商社里，哪有回家穿睡衣的功夫？

我小时候就爱唱歌，别人都说我嗓子好，该好好练练，可哪有机会！理想归理想，能实现理想的人总归没有碰到什么干什么的人多。谁知，进了“外企”，机会来了——我有能力自己去“卡拉OK”。去年，我整整“唱”了一年，后来在北京地区的一次外语“卡拉OK”演唱比赛中还获了奖。我觉得，这才叫丰富的业余生活。现在，我自我感觉良好，日子过得更有滋味了。今年我又迷上了打网球。这过去只在外国电影里看到过，我从未梦想过自己也能穿上那一身洁白的网球衫。可现在，没梦到过的也成了现实……

自从我进了外企，我妹妹也玩命学开了外语。我的那些进了大机关的同学们也纷纷找上门来，让我介绍她们进外企。

为什么要进外企？其实每个人进外企的动机都不尽相同：这里办事效率高，生活节奏快；这里没有复杂的人际关系；这里鼓励个性和主动性，能感受到自身的价值；这里拿钱多，活得自在；这里办公条件好，环境优雅、气派；或者，什么也没想，想多累……这一切都不过是现代生活节奏在她们心灵上的投影，隐藏其后的只能是社会竞争的出现，增加了生活的活力，人们，特别是女人们，发现了更充分发挥自己才能的天地和通过自己的努力争取到更好生活前景的可能。

只不过，这种选择的自由只是个人成功的条件，并不是成功本身，当人们选择了外企，选择了竞争，选择了富有，选择了做一名有多层含意的世界公民的时候，她们并不知道，等待着她们

的往往是一个艰难的开始和一个痛苦的过程。

联合大陆上的板块碰撞

大河改道

——现代生活新秩序

进入日本三菱商社的新职员，第一件事就是背熟一册大16开8页厚的《新职员须知》。我翻看这个有着近80条细款的职员须知，一种异国情调迎面而来。它不同于我们国营企业里的职工须知和岗位责任制，我们的须知多讲工作的分工，讲“为了”，广而泛之，宏观控制，多有阳刚之气。相比之下，三菱商社的职工须知，讲的多是举止，细密绵长，大有阴柔之风。例如：“在走廊上”一节写到：

禁止在走廊上闲谈。

禁止疾走要慢慢地走。

禁止边走边看书。

禁止靠在墙上。

见到客人或自己的上级要微笑着点头招呼并让路……

“接待客人”一节则要求：

客人来了，无论正在干什么，都要立刻站起来稍微的进行问候。

不要忘了笑脸。

不要根据服装区别对待客人。

必须经常站在对方的立场来思考问题。