



刘毅〇主编

SHANGUANG DENCI

# 闪光的足迹

口述六师作品集

新疆生产建设兵团出版社

刘毅◎主编

SHANGUANG DE ZUJI

新疆生产建设兵团出版社

# 闪光的足迹

口述六师作品集

新疆生产建设兵团出版社

ISBN 978-7-80326-033-3

分册-固中-作品集-学文读屋,Ⅲ

新疆生产建设兵团出版社(5002)崇 501048

作品集-六师口述作品集



1286 0326-2-80326-033-3

35.00 元

## 图书在版编目(CIP)数据

闪光的足迹：口述六师作品集/刘毅主编.—五家渠：  
新疆生产建设兵团出版社,2007.12

ISBN 978-7-80756-033-3

I.闪… II.刘… III.纪实文学—作品集—中国—当代  
IV.i25

中国版本图书馆CIP 数据核字(2007)第 201048 号

## 闪光的足迹：口述六师作品集

---

出版发行 新疆生产建设兵团出版社  
地 址 新疆五家渠市迎宾路 619 号  
邮 编 831300  
电 话 0994-5825298 5825226 5825228  
传 真 0994-5822600  
印 刷 新疆生产建设兵团印刷厂  
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32  
印 张 11.625  
字 数 240 千字  
版 次 2007 年 12 月第 1 版  
印 次 2007 年 12 月第 1 次印刷  
印 数 1-1200 册  
书 号 ISBN 978-7-80756-033-3  
定 价 22.00 元

## 序

孔星隆

在那战火纷飞的年代，农六师军民为着解放全疆而浴血奋战，用鲜血染红了天山脚下崇山峻岭，用生命筑就了天山南北的钢铁长城。《闪光的足迹：口述六师作品集》是一本以口述形式追述农六师发展历程的纪实文学作品集。

农六师的前身是一支具有光荣历史的红军部队。从1927年黄麻起义到1949年进军新疆，从黄麻起义的农民自卫军、土地革命的红四方面军第31军91师，到抗日战争的129师386旅771团、129师新四旅，到解放战争的西北野战兵团新四旅、6军17师，历经土地革命、抗日战争、解放战争，一路金戈铁马，高歌猛进，功勋卓著。在血与火的洗礼中，这支英雄的部队，为中国革命的胜利作出了不可磨灭的贡献。1954年10月，新疆生产建设兵团成立，这支部队改编为新疆军区生产建设兵团农业建设第六师。50多年来，农六师扎根大漠戈壁，铸剑为犁，屯垦戍边，业绩辉煌。

这本书以时间为序，分三个部分记述了农六师及其前身，在革命战争年代和在边疆建设中创造的丰功伟绩。彰往昭来，激励后人。书中收录的65篇作品，通过亲历者的口述，真实地再现了农六师这支英雄部队的闪光足迹。作品无论是从题材的选择，还是对历史事件、人物情感的描述，都真实地再现了农六师发展进程中不同的历史阶段和农六师人的精神面貌。诞生鄂豫皖，成长川陕甘；抗日晋鲁豫，浴血保延安；解放大西北，屯垦在天山；戈壁建新城，荒漠造花园。70余年风雨征程，农六师涌现了一大批时代英雄，如王近山、程悦长、李梦桃、屠海力等，他们身上无不闪耀着兵团精神的光芒。

今天的农六师，19个绿洲新镇如银星闪耀戈壁，装点大漠。师

部五家渠市，作为共和国最年轻的城市之一，以其将军街闻名全国，先辈们战天斗地的英雄形象，被历史定格成这座军垦新城的红色背景。承前启后，继往开来。追溯农六师建设发展的历史，曾经经历的艰难岁月，曾经创造的宏伟业绩和先辈留下的精神财富，将激励农六师不断续写新的辉煌。

新形势、新任务，要求我们更好地发挥“建设大军、中流砥柱、铜墙铁壁”三大作用。在全面贯彻党的十七大精神，落实科学发展观的新形势下，师市党委确立了“抓住四大机遇、突出两化、主攻三大目标”的发展思路，提出了“十一五”再造一个六师、争取在实现全面建设小康社会目标的进程中走在兵团前列的奋斗目标。实现这些目标，依然离不开兵团精神这一社会主义先进文化的强大支撑。

历史要求我们承担起传承、弘扬兵团精神的重任，《闪光的足迹：口述六师作品集》就是这样一部书。读这本书，对老一辈来说，是一次对革命历史的回眸，对新一代来说，则是接受一次屯垦戍边的传统教育；读这本书，是一次情感的震撼和心灵的净化，不仅使我们更加自觉地继承和弘扬光荣传统，又能够使更多的人了解六师的过去和今天，感受六师的光荣与辉煌。

2007年11月10日

2

# 目 录

雅木亭	李鹤林 口述 刘毅 整理	101
墨香 韩 淳 口述 刘毅 整理	102	
墨香 品鉴会 盛口 李晓东	102	
墨香 陈鹤良 盛口 谭善山 贾桂武	103	
墨香 国志录 盛口 陈鹤良	103	
墨香 钱昌吴 盛口 文定讴	104	
墨香 王治玉 盛口 喜来福	104	
1 序	王治玉 盛口 陈鹤良	105
2 《西北战场的尖刀》 王光德 樊文生	106	
3 难忘的老师长程悦长	106	
4 “用延安换一个全中国”	106	
5 我从红九十一师走来	106	
6 抗日名将王近山	106	
7 长征：为你讲述一个个真实的故事	106	
8 重走延安路 杜光德 樊文生 王 钰 邵戊子	107	
9 军号声声	107	
10 删匪忆事	107	
11 从死神手中三次脱险	107	
12 一生平淡亦从容	107	
13 激情岁月永难忘	107	
14 赵予征 口述 刘 毅 整理	108	
15 胡紫曼 口述 徐金石 整理	108	
16 袁学凯 口述 文定讴 整理	108	
17 曾继富 口述 文定讴 整理	108	
18 袁学凯 口述 徐金石 整理	108	
19 青海湖边风雪夜 杜光德 樊文生	109	
20 何来旺 口述 众 灵 整理	109	
21 徐和海 口述 刘 喃 整理	109	
22 李玉生 口述 于洪臣 整理	109	
23 吕升祥 口述 曹坚真 整理	109	
24 王志坚 口述 马立新 整理	109	
25 赵少安 口述 董应范 整理	109	
26 他对这片土地爱得深沉 文定讴 口述 段海晚 整理	110	
27 程悦长将军为新城五家渠奠基 王玉胡 口述 刘 毅 文定讴 整理	110	
28 和老首长郑云彪在一起的日子 孙富元 口述 曹坚真 整理	110	

96	人民英雄杨保孝	李永辉
105	军垦第一井	徐根元 口述 刘 喃 整理
115	艰苦创业忆当年	徐郁华 口述 刘维品 整理
123	垦荒轶事	秦连贵 马秀明 口述 曹坚真 裴传仁 整理
130	政委蹲点在耕作队	裴传仁 口述 秦志国 整理
132	猛进精神永存	杜文义 口述 吴昌辉 整理
146	建好医院为民造福	郭安喜 口述 王学正 整理
152	我的父亲石守元	石新刚 口述 赵宇宁 整理
156	邓普和他的《军队的女儿》	方振斌 口述 李仁彬 整理
162	推迟十天过春节	刘 喃
录	166 王恩茂三次来军户农场	闵富瑞
	169 在修达坂河的日子里	王泽民 口述 沈 虹 整理
	172 难忘的岁月	韩丙甲 口述 王 庆 整理
	174 留在荒原上的足迹	陈永祯 口述 张海年 整理
	179 我和一一一团医院一起走过	郑怀旭 口述 葛新荣 整理
	181 创业马桥	张书堂 口述 郭银川 整理
	185 扎根兵团献青春	舒榜廷
	191 火焰山下建工厂	邹 峰 口述 杨 莉 整理
	194 青春无悔兵团人	郑士勇
	203 浸透我汗水的地方	马秀花 口述 朱寿芬 整理
	207 我的丈夫钟鉴瑞	陈 丹 口述 王书良 整理
	212 王震和新湖农场的“军令状”	王存厚 口述 高 雄 整理
	215 我在曼谷世界粮食日庆祝大会上发言	张赴先
	219 北塔山牧场牵系我深深的情怀	李梦桃 口述 王 旭 整理
	228 做人民满意的好法官	赵 萍 口述 段海晓 整理
	241 铸造“阿凡提”品牌的人们	张宪中 口述 曹坚真 整理

246 农场川妹子	傅堂碧	口述 纪 旭 整理
251 黄土地里有黄金	焦守义	口述 纪 旭 整理
255 在索马里的一次营救行动	张建疆	口述 马立新 整理
261 心底无私天地宽	杜玉宽	口述 段 娜 整理
264 热血献枣园	景成安	口述 邓丽华 整理
268 我生命里那段难忘的经历	安新疆	口述 葛新荣 整理
271 情系这片热土	侯幽飞	口述 侯瑞英 整理
273 我和五家渠业余艺术团	梁铁军	口述 王学正 整理
280 沧桑巨变话新湖	王宗鹏	口述 张元梅 整理
286 惊心动魄十昼夜	刘宗济	口述 赵宇宁 整理
297 医疗战线上的老兵	宋育庆	口述 杨生瑞 整理
302 下兴湖水库纪事	杨培才	口述 朱寿芬 整理
306 七年,我的六次南北迁居	叶明秀	口述 杨艳清 整理
311 清贫的日子也有歌	俞德基	口述 杨艳清 整理
314 大家富了才算富	张 政	口述 高晓琴 整理
318 做个好心人	罗在国	口述 李林春 整理
321 不服输的人	宋克云	口述 沈 虹 整理
325 引水渠上的“娘子军”	张慧丽	口述 张春秀 整理
331 我牵挂特困生	顾新民	口述 于同文 张芳文 整理
334 我的棉花人生	韩兆平	口述 高振春 整理
338 我身边的变化	魏丽光	口述 付翠芳 整理
341 不舍的追求	孙士云	口述 白学军 整理
345 愿将爱心付苍生	张新玲	口述 众 灵 整理
349 心中的旋律	马 娟	口述 张新慧 整理
355 屠海力:用生命实践誓言	屠海力的亲人、同事、老师、同学	口述 张新慧 整理

目

录

## 西北戰場的尖刀

命 赵予征，1922年出生，山西沁县人，1938年1月参加革命，曾任自治区党委常委兼秘书长、人大副主任、新疆生产建设兵团副政委。

### 解放西安

解放西安，我们六军十七师不仅仅是参加了，解放西安的就是六军。六军，主要是十七师，首先打进西安的就是四十九团和五十团。

西安是古都，是西北的主要城市，因此，解放西安，对西北戰場十分重要。1949年5月，辽沈、淮海、平津三大战役取得胜利，百万雄师过大江，打到南京，全国形势一片大好。但是华北还有太原没有解放。毛主席派彭老总指挥打太原，打下来后，中央又决定华北的十八兵团、十九兵团支援西北戰場，解放西安。

说到西北戰場，我们知道，辽沈战役时我们的兵力近百万，国民党的兵力大约50万到70万，我们比他们多，虽然打得也很艰

苦,但比较好打;淮海战役我们 60 万打敌人的 80 万;只有在陕北时我们只有 2 万多人,国民党有 23 万,十比一。敌人那么多,又是飞机大炮,我们又没有制空权,仗很不好打,非常困难。大家劝毛主席过黄河。毛主席说,我们红军长征时,就像小孩子得了一场病一样,到了陕北,是陕北的小米延河的水把我们抚养、壮大了,我们不能在陕北人民遇到困难的时候退缩。所以,毛主席宣布不打败胡宗南不过黄河,并决定由彭老总来指挥,同时调十八、十九兵团到西北战场来共同打胡宗南,对部队鼓舞非常大。胡宗南得知这个消息后,很恐慌,就把兵力收缩到乾县一带,驻扎在秦岭下面。他为什么移到秦岭?因为秦岭后面就是大巴山、汉中,再过来就是四川。那时候四川还没有解放。所以他想依托秦岭,如果一旦遭到解放军进攻,他起来就走。

彭老总在了解这个情况,分析了形势之后,就决定打西安。命令六军攻打西安,一军、二军、四军在西安的西边监视胡(宗南)军和马(步芳)家部队,如果他们要增援的话就进行阻击。

当时六军在关中,接到打西安的命令后,部队很高兴,就进军到咸阳一带。

西安南边是渭河,要解放西安,就必须过渭河。原来渭河上有桥,可是被国民党破坏了。到了渭河边上,六军决定让十六、十七师同时打。十七师动作快,五十团的战士穿着鞋就下水了,涉水抢渡渭河。天还没亮,就被敌人发现了。敌人在南岸火力很强,十七师按预定方案,集中炮火掩护部队强渡,抢占了滩地。五十团和另外一个兄弟部队消灭了敌人守河的近一个团,占领了三桥镇铁路小站。

五十团团长刘光汉看到有一列火车,就叫通信员找司机,因为一打仗,炮一响,司机都跑了。后来找到了一个姓王的师傅,刘光汉就动员他说,我们要打西安解放西安,希望你帮助一下,支援一下。司机听说是解放西安的,很高兴,说解放军坐火车去打仗,西安解放得就快了,我应该帮助。火车一直开到西安车站,就看到一些国民党兵正在抢运军需物资,我们就打了他们一个措手不及,占领了

车站。那个时候是清晨 5 点多，他们没想到我们是坐火车来的。完了之后，我们马上又赶到北门，夺下北门。北门的敌人也没有想到解放军来得这么快。

战争这东西，是有准备的，如果没准备，就会措手不及，就会乱，官找不到兵，兵找不到官，人找不到枪，枪找不到人。一到北门城下，没几个回合国民党就投降了。我们的三营很快就冲到西安的鼓楼，占领了鼓楼。这个时候，四十九团也赶到了，他们从西门攻入，随后十六师、十五师会师。

1949 年 5 月 20 日，西安解放。

过去我们都没有到过大城市，进城之前，进行了入城学习以及政策教育。进了西安后，我们遵守纪律，不随便上街，维护西安城市秩序。我们的部队很守纪律，虽然条件很差，穿的也很差，有的没有鞋，有的没有袜子，但占了西安城后，看到敌人的仓库，被装、鞋、袜子多的是，一个也没有动。也不打人，不骂人，受到贺龙的表扬。贺龙是联防军司令，西安的军事管委会主任。他说，这个部队不但打仗打得好，作风也好，特别是战斗作风好。后来一兵团司令员王震在西北野战军挑了两个军，一个进新疆，一个留在了河西走廊。他挑了六军，因为六军很能打，另外战斗作风好，所以六军就跟随他进了新疆。

### 决战兰州

解放西安以后，进军兰州。解放兰州的时候，西北战场有两股势力，一个是胡宗南，一个是马家军。扶眉战役主要是解决胡宗南，消灭了十个军。之后，解决马家军，用了三个兵团：一兵团，二兵团，十九兵团，打到了兰州。二兵团，十九兵团，抽出了一支军打宁夏。一兵团从左翼迂回到马步芳的老巢。这时，马部把主力集中在兰州，妄图联合宁夏马鸿逵与解放军决战兰州。十七师四十九团为二兵团前卫，1949 年 8 月 20

日抵达兰州南面敌人主阵地营盘岭以南，并且夺取了敌人的警戒阵地唐家湾，为兄弟部队的攻击开辟了道路。十七师五十团担任正面主攻，负责打皋兰山。

兰州三面环山，主峰是皋兰山、马家山、沟洼山。马家山是十九兵团打的，沟洼山是四军打的，皋兰山是六军打的，皋兰山是主峰，兰州就在皋兰山下。

在攻打皋兰山时遇到了困难。当时，部队情绪很高，有的人轻敌，在没有摸清敌人军事布防的情况下盲目地采取强攻，结果一攻攻不下来，伤亡很大，彭总命令部队停下来。

兰州地处陇西盆地，是通往青海、宁夏、新疆的交通枢纽，是历代兵家必争之地。抗日战争时，国民党修了很多工事，以后马家军又修了很多碉堡。明堡、暗堡、大堡、小堡之间用交通壕连接起来，从里面还挖了隧道。皋兰山的公路直接通向兰州，补充储运粮食枪支、弹药很方便。我们虽然把他们包围起来了，但交通不便，而且敌人把碉堡修在山上，很陡。当时隧道有三个，枪从里面朝外面打，我们攻不上去。为了总结经验教训，休整了两天，检查了轻敌思想，分析了敌情，认为打胡宗南和打马家军不一样。打胡宗南时，手榴弹一扔，冲锋号一吹，对方就垮了。马家军就不一样，一是他们很封建，有宗教信仰，信仰胡大，认为为宗教而亡，就可以上天堂。一冲锋他们就高喊“天门开了，天门开了”，不怕死，认为死了还光荣。二是马家军队伍很凶、很能打，也是国民党最后一支战斗力很强的部队。西路军的时候，马家军有几万人，马步芳嚣张得很。说，你们消灭国民党一个团容易，消灭马家军一个连都很难！但是我们的部队却产生了轻敌思想，一个是连打胜仗，再一个就是对马家军不熟悉。这次战役对西北来说也是最后一次大的战役了，意义重大。通过休整，我们重新制定了作战方案。摸清了马家军工事的明碉暗堡，组织了投弹组，轻重机枪、小钢炮专门封锁敌人的枪眼，先用炮轰，然后部队就发起冲锋。战斗很激烈悲壮，六个多小时的战斗，才

炸开敌人两层峭壁。七连指导员曹德荣，抢过战士手中的炸药包，冲上敌人火力猛烈封锁的峭壁。他身负重伤，打倒了又爬起来，挣扎着把25公斤的炸药包举过头顶，拉开导火索，用自己年轻的生命，打开了攻占主峰的通道……四十九团上去了，十六师也上去了，基本上就打到了山顶，兰州城就在脚下……

1949年8月26日，兰州解放。

### 进军新疆

打完兰州后，马步芳就坐飞机逃跑了，王震把他的老家抄了。国民党在河西走廊还有一部分部队，兰州下来的溃兵也跑过去了。王震一兵团从青海那边翻过祁连山，从后面走，这边是六军，那边是二军，包了饺子。现在新疆的一些资料说，解放军翻过祁连山解放新疆，是不正确的，那只算一路，主力还是这边，三个军合在一起有四五万人，还有一部分是起义的，然后就进军酒泉。这时候是8月底、9月初，新疆陶峙岳将军率部起义了。1949年三四月份中央开会，决定把解放新疆的任务交给王震，彭老总说，你只剩一个二军了，你再挑一个军。王震点名要六军。1949年10月10日，六军是坐飞机第一批进疆的，进驻迪化。11月，第二批五十团进疆，驻伊宁。

现在电视、电影播放的解放军进新疆，老百姓很欢迎，红旗招展，就解放了新疆，其实不是那么回事。那时候，叛乱一起接一起。“7·7”阜康事变，1000多人叛乱，后来部队平息了叛乱。消灭这些叛匪比较容易，但对付乌斯满就不容易了。我们是步兵，他们是骑兵，而且一个人就两匹马。再说，部队没有在新疆生活过，对气候不适应，一开始我们吃了亏，七连牺牲了不少人，有时候就剩几十个人了。我们的士兵没有在沙漠打仗的经验，后来发现骑兵怕炮，怕机枪连发。于是他跑得快，我们就用机枪连着打，200米开外就开枪，不然，到了跟前就来不及了。我们的机枪架在沙包上，子弹打出

去，弹壳蹦到沙地上，溅起的沙子往枪膛里蹿，就卡住枪膛不能连发，对土匪构不成威胁。后来有了经验，碰上土匪，就在沙包上铺块布，弄不上沙子。程悦长率领部队一直追敌人，敌人跑到哪里就追到哪里，不让他们休息。西边是十七师，东边是十六师。到了哈密，十六师可以打，部队可以换马，主动权一直在我们手里。经过我们的穷追猛打，最后剿灭了乌斯满叛乱。

平息叛乱后，新疆社会逐步稳定，开始开展大生产运动。不久，成立了新疆军区生产管理部，后来就成立了兵团。成立兵团有个很重要的任务就是写新疆通史，写屯垦戍边史。毛主席说，你们可以把武器存起来，现在搞生产，当祖国需要你们的时候，再重新拿起武器。所以其他地方都由兵变民、团改农场、师改成农场管理局，部队那一套都没有了，但我们仍然保持了军队的组织形式，保持了解放军政治委员，政工制度，这是很重要的一点。另外兵团始终没有放下手中武器，始终把保卫祖国边疆，稳定新疆，开发建设新疆当成自己的神圣职责。现在回过头来再看，兵团的部队一方面是生产，更重要的是战略地位。所以王震讲，兵团是新疆军区的后备军，因为新疆不同。比如说农六师的北塔山，如果没有北塔山牧场，谁知道那是谁的？

1950年，为了开垦五家渠土地，开始整修和平渠。工程师提出用卵石砌。没有卵石，就用片石，从乌鲁木齐南边20公里的山上拉。当时没有汽车，也没有马车，师党委就决定用人拉。春节刚过，也就是3月份，师长程悦长，政委袁学凯亲自拉着爬犁运片石。接着四十九团赶来了。第二天，军部也赶来了，军长政委都来了，后来王震也来了，一下轰动了乌鲁木齐。什么叫万人空巷？什么叫倾巢出动？老百姓哪见过这么大的官？王震司令员是中国名将，赫赫有名，也拉石头！一开始群众站在那儿欢迎，等到第二天，第三、第四天就开始送水，送奶茶；再后来也参加到了拉运石头的行列。以前是清一色的解放军，后来穿什么衣服的都有，这是用实际行动向各族人民宣布，中国人民解放军是全心全意为人民服务的。五家渠的

冬天白雪茫茫，滴水成冰，到了春天冰雪融化，洪水到处泛滥，到五六月份要水的时候却没有水了。以后修了水库，洪灾就没有了。

那时候，五家渠经常有土匪出没，1958年，我在猛进农场当场长，晚上常常可以听到枪声。后来建起好多农场，八一农场、猛进农场、十六团农场……慢慢就稳定下来了。另外，开发了五家渠的土地，办农场，办工厂，我们这些老兵毫无怨言，真是叫干啥就干啥！以后又无偿的把建好的工厂交给地方。所以什么叫爱国主义，什么叫高尚的人？我看军垦战士就是，我们兵团、六师就是！他们确实是不为名，不为利，献了青春献终身，献了终身献子孙，这样的爱国主义，可歌可泣。我认为应该把他们记载下来，让后人知道。

总之，可以这样讲，西安是六军解放的，首先进城的是十七师；打兰州参加主要作战的是六军十七师五十团，第一批进军新疆的是六军十七师。农六师这个部队的前身是老红军，爬雪山、过草地、两万五千里长征、八年抗战、百团大战……一直到解放战争的西北战场上，保卫延安、解放西北、进军新疆，都像一柄柄锐利的尖刀，直插敌人心脏，立下了赫赫战功。可以这样讲，从第一仗到最后一仗，从战斗到生产，六军十七师都打得很漂亮，是一支战无不胜的军队。

### “蒙”馅饼事件

从书中《土改与革命》这本书中我了解到：从1950年到1952年，全国大地上几千辆军车往来于崇山峻岭，风雪载途，长途跋涉，深入到内蒙古自治区的每一个角落。前去支援的战士们都是经过训练的精兵强将，这人少的只有十来个人，多的有上百人，有的还带了马匹和武器。战士们在崇山峻岭中穿行，风餐露宿，苦寒交加，忍饥挨饿，渴了喝雪水，饿了吃干粮，累了睡在雪地上，困了就在车上打个盹，困了就睡在车上，醒了就继续前行。他们克服了重重困难，终于完成了任务，为内蒙古自治区的建设做出了贡献。

## 难忘的老师长程悦长

胡紫曼 口述 徐金石 整理

程悦长，1911年出生，湖北黄安（今红安）人，1927年参加革命，曾任新疆军区副参谋长、新疆生产建设兵团副司令员。

我和农六师前身十七师的老师长程悦长，在延安宝塔山下相识相爱，相知相伴，在革命的征途上同甘共苦，携手并进，一起幸福地生活了20多个春秋。老师长身经百战、功勋卓著。1955年，中央军委授予他少将军衔，曾先后任六军军长、新疆军区参谋长、全国政协委员、新疆兵团第三书记、兵团副司令员等职。老师长在革命战争的枪林弹雨中七次负伤，在新疆剿匪平叛，屯垦戍边中积劳成疾，1961年，在北京病故，离开我们至今虽已40多年了，但是，他的音容笑貌，他那些扣人心弦的动人故事使我终身难忘。

### 老师长的“爱”

我是1941年从广东老家奔赴延安参加革命的女学生。当年从广东先到重庆，在重庆办事处，是周恩来总理派了几辆大卡车，专程把我们这批学生送到延安去的。我到延安经过半个多月的休整学习，被分配到延安保边政治部任文书。那时延安粮少人多，生活十分艰苦，吃粗粮、吃野菜是家常便饭。我是南方人，爱吃大米，没有大米吃，吃小米也可以，但是米太少，生活不习惯，语言不通，思

想有些苦闷。很多女同志来看我。宋时伦首长的爱人是广东人，老乡见老乡，叫人很开心。林伯渠的孙女林明伟是我们的学习组长，她给我讲革命道理，帮助我解开思想疙瘩。就在这时，查玉升团长给我介绍认识了从太行山来中央党校学习的老红军程悦长。那时他是团政委，我俩一见如故，彼此很谈得来，他经常关心我、照顾我，从思想上帮助我，使我进步很快，不久我加入了中国共产党。我不仅把他看成是我心爱的人，而且把他看成我的兄长，我亲切地叫他“老哥”，他叫我“小妹”。

1942年6月6日，我与程悦长、还有三八六旅政训主任黄振棠和李昇，两对新人在延安中央总政礼堂举行婚礼。我们戴上大红花，心里乐滋滋的。参加婚礼的人很多，八路军总政组织部部长胡耀邦代表中央首长讲话祝贺，给我们新婚夫妻送了红枣和花生，其意是早生贵子，培养红色接班人。

婚后1943年底，我在延安文化沟生了大儿子，取名程延文（现在北京）。1945年，党的七大在延安召开，我生了二儿子，程悦长参加七大回来，给二儿子取名程七大（现在湖南省）。这个名字具有特殊的意义。后来生了一个女儿，很宝贝叫小宝（现在海军工作）。程悦长非常热爱家庭，非常热爱孩子，更热爱部队的战士。

程悦长是湖北黄安（今红安）人，1927年15岁时参加中国革命历史上有名的黄（安）麻（城）农民暴动，1929年参加中国工农红军，1931年加入中国共产党。随红军进川陕革命根据地和鄂豫皖革命根据地，和樊文生（农六师老红军）一起参加二万五千里长征，爬雪山过草地，抗日晋冀鲁豫，赴边区保卫延安，渡渭河解放西安，炸碉堡攻克兰州，会师酒泉进新疆，剿匪平叛，建党建政，屯垦戍边守边关。程悦长从士兵成长为排长、连长、团长、政委，到师长，后来成为军长。从农民到将军，他和指战员有深厚的感情，指战员对程悦长很尊重、很佩服。夸奖他在激烈战斗中，英勇善战，冲锋在前，指挥若定。战斗结束后，他深入到连队看战士，慰问伤员，关心战士，平易近人，与部队战士亲密无间，患难与共。战士们深情地