

胡五宗

冲上去制止、拦阻
有的竟动手打了对方的嘴巴
嘴里还不停地骂
“娘个皮！
没种的！
找疯啦？”
一边骂一边抚摸
那直立的、颤抖的马鬃
痛心的泪水哗哗流下
“它跟我们走了那么远
这马这马……”

饥饿的魔爪
使多少铁男儿、硬汉子
猝然倒下

还有茫茫远远的路
等待他们去蹒、去跨
反正这匹马已无可援救
不是没有良心
是

办法

那匹马
终于整个地沉没了
水弥合时
没有一丁点声响
也没有人的喧哗
静的出奇
静的可怕

诗选

萧萧晚风
吹亮了远方的篝火
天边残留着
一片马血样
鲜淋淋的晚霞

胡世宗诗选

解放军出版社

1989年·北京

胡世宗诗选
HU SHI ZONG SHI XUAN

解放军出版社
(北京平安里三号)
新华书店北京发行所发行
七二一二工厂印刷

字数: 20 千字 开本: 850×11681毫米/32 印张: 10插页: 3
1989年8月第一版 1989年8月第一次印刷
印数: 1—2,000

责任编辑: 马戎翼 封面设计: 王 璠

ISBN 7—5065—1022—7 / 1-137 定价: 4.00元

么？几百个难认的契丹文字、格登格登的木底鞋和旗袍？或者是民俗学家感兴趣的别的什么遗风？我想不是。我以为少数民族对东北文化的宝贵奉献最重要的部分是隐形的。由于隐形，所以常常被人忽略。这就是民族的心理、气质、个性和观念。剽悍好斗，勇于冒险，不拘成法，善于吸收，坦率相豪，也有刁滑懒散。永久地浸润东北大地的这些文化成分给东北文化增添了可贵的力度。

移民也是东北的历史功臣。这些关内的饥民和流放犯算不上英雄豪杰。“闯关东！”难得一个“闯”字。没有点冒险精神，没有“豁出去”的气概，是难以在这块荒蛮而神秘的土地上创业生根的。直到今天，白胡子老爷爷的永久话题也是一根扁担两只筐的开拓史。

今天的东北是一个生气勃勃、蕴藏着巨大潜力的东北。它在国家经济生活中扮演着举足轻重的角色。几乎它的所有经济部门都代表着中国现代经济的发展历程。它为东北人表现个性提供了世纪舞台，也为东北文学提供了令人着迷的原材料。

文化是文学的土壤。未见文学的参天大树从文化的不毛之地长出来。但文化准备并不完全决定于历史的长短。世界上不少没有悠久文化传统可供夸耀的国家和民族，以令人惊讶的速度创造出举世瞩目的现代文化，包括杰出作家在内的科学文化天才密如繁星，使人眼花缭乱，趋之若鹜。

历史的，现实的，文化的，经济的，人文的，自然的，文学的，非文学的——不管从某一个角度看，还是从综合条件看，东北的作家不应该有弗如之叹，不该自卑，东北有条件创造出壮盛的文学局面，有条件出现众多的一流作家和作品。

在新时期的第一个文学十年中（1976—1986），东北地区的

文学有了历史性的进展。一些早就饮誉文坛的老作家不断有新的突破。一大批中青年作家带着虎虎生气走上文坛。更大一批人正在狠劲擂响文学之门。我们有理由为此欣然，但也有必要自省——我们还没有达到本来应该达到的境界。

更新观念，开阔眼界，广采博收，交流借鉴，深入生活，改善体制，落实政策……文学本身的，文学以外的，个中原因和对策可以举出千条万条，条条都有道理，差不多都“放之四海而皆准”，没说的，认真努力就是了。

但是，在这千条万条中，有一条是要经常注意的：创作主体的心态问题。我总觉得我的许多同行在创作和竞争中缺少必要的自信。我们靠爬格子吃饭，做梦都在爬，但又常常把自己当做文学殿堂的不速之客。有如小女子不得不击响大老爷堂前的皮鼓，在噶噶咧咧的堂号声中低眉顺眼、颤颤微微地来到堂前，一面“启禀大人”，一面心里嘀咕：“大人允许吗？这样说行吗？会不会挨板子？”文学殿堂中有成就大小之分，却没有老爷与小民之别。进入文学殿堂的人都应该有“王朝马汉开道”的气概。我非常欣赏杨大群同志的一句名言：“往写字台前一坐，我就是托尔斯泰！”充分自信的人是幸福的。我常常犯自信缺损症。

自信，不能理解为占山为王，夜郎自大，自吹自擂，也不是一般意义上的“自我感觉良好”，因为这里充塞着狭隘、无知和盲目。搞文学艺术的人几乎没有哪一个不以为自己的作品是好的，更有甚者简直容不得别人的批评，而对好听的话又过于沾沾自喜。这不是我羡慕的自信。相反，我觉得这可能是缺乏自信的症候。只有缺乏自信的人才过于看重别人对自己的反应。

作为一种可贵心态的自信是一种强韧的主体意识，即认识自我和实现自我的意识。它要求自己对自己投信任票，相信自己的

才干和潜能，对自己选择的合理性与成功坚信不移，并努力调动自己的全部条件去实现。不到黄河不死心，到了黄河也不死心，要跨过去。没有船，乘羊皮筏子；没有羊皮筏子，就游泳；不会游，可以现学。相信自己能学会，因为在母亲肚子里就演练过。为了达到既定目标，要做到不为鼓掌喝彩晕头胀脑，也不为蝴蝶蛙鼓拂乱所为。

虽然自信是一种心理状态，但它的效应却远远超出了精神、心理的界限。古人云：人皆可为尧舜。这里讲的是道德实现。尚把尧舜当作有本事的大人物，这个判断也同样成立。人的潜力简直大得惊人，不亚于原子核。据西方有关学者研究，一个人勤学苦练、宵衣旰食于一辈子，自己的潜能也只开发了区区百分之四！倘把人的潜能比作核能，那么自信就是轰击它使它发生裂变的高速粒子！现代心理学家证明，信心不但能使人增添聪明才智，还可以改善人的气质、风度、使人的声音变得圆润悦耳，眼睛变得明丽迷人，甚至体型也会变得健美多姿。神了！倘若我们这些作家能多一些自信和强者意识，少一些自卑和犹疑，也许我们就干得更漂亮一些。

当然，文学中的许多问题也不是作家的自信能全部解决的。出书难，就是一个不大不小、不大好说又不能回避的烦人问题。跟外国同龄作家比，中国作家的作品大都偏少。过去，非文学的东西对作家侵扰太多，政治运动搞得人如惊弓之鸟，大批判，天天读柴米油盐酱醋茶，穷于应付，疲于奔命，所以坐在写字台前的时间少得可怜。现在，这些问题基本解决了，或者开始得到解决，可是这惨淡经营，写出书来出不了，不是也够糟心的？也许这是中国作家天生的苦命？

不能出版，先放在哪儿，“藏之名山，传之其人”。这倒是

好主意，但前提条件是作家们须是先富起来的万元户，不然老婆孩子都不会让你继续去创造废纸。走俏的书有两种：一是发行量大、有经济效益的通俗小说，二是有较高文学价值、能给出版社带来声誉的名家杰作。但是，这两类作品又不是每个作家都能达标的。作家谁不想把作品往好里写？大文豪也不是字字珠玑，篇篇锦绣，何况一般？

自信不能在云端产生。成果往往是自信的培养基。哪怕一颗天生的自信种子，自信的结果总化作一缕青烟，自信也会枯萎。就算你的自信象钢丝一样坚韧，总是用失望的锤子敲它，也会脆化和断裂。金属也会疲劳。我们编辑出版《千山文库》，就是为分会作家把创作成果变成社会财富聊尽绵薄。希望此举能保护和增强作家们的自信。

在《千山文库》的编辑出版中，得到了解放军出版社的诚挚扶助。无论作者或读者都会感念此种远见和功德。

1988年4月

使命感与生活之树

——序《胡世宗诗选》

李文卿

部队是个大熔炉，部队是个大学校。现在人们不怎么说了。我觉得就是在今天，这个话也并非过时。实际上，人民解放军无论在战争年代还是平时，都培养和锻炼出了一批又一批各式各样的人才。世宗同志就是在这支队伍里成长起来的一位颇有成绩的诗人。

世宗同志是从战士、班长、排长……一步一个脚印走下来的。他从穿上军装那天起，就用诗笔歌唱这支队伍。尽管他早期的歌声微弱而稚嫩，但仍充满了对人民、对党、对祖国、对人民军队的热爱之情。随着年龄和军龄的增长，他对现实世界和现实人生的认识越来越深刻和丰富；他以战士的目光和胸怀，写下了大量的诗篇，在军内外产生了一定的影响，受到了广大读者的欢迎和喜爱。

我在来沈阳军区工作之前，就曾听到南京军区的诗人贺东久等人向我谈起世宗同志和他的诗；来沈阳军区工作以后，因工作关系与世宗同志接触较多，他给我留下了很好的印象。多年以

来，他不单单自己写作，还热心地承担了军区业余文学创作活动的组织和辅导工作，他与军区众多的业余作者保持着密切的联系，他积极协助红军老战士张云晓同志修改诗稿并联系诗集的出版；他多次赴大连热诚地协助高玉宝同志进行《高玉宝·续集》的创作……他在辅导业余作者工作中尽心尽力，因而受到人们称赞。他在这方面做出的贡献，我看一点也不亚于他自己创作上的成绩。

世宗同志创作态度是严谨的。他是一位有使命感的诗人。我认为，置身军营的诗人、作家都应具有强烈的使命感。就是说，要对我们所处的历史时代有清醒的认识，并明确自己肩上的责任。我这里说的“使命”，不是那种“紧密配合时事”、“紧密配合中心工作”的小“使命”，而是关系到军队、国家、民族乃至人类命运的大使命。只有具备了这种大使命感，我们的作品才有可能破除平庸之气，扫荡浅薄之风，才有可能获得较为长久的生命力，也才有可能具有较高的思想艺术质量。

文坛上有句话，叫做“生活之树长青”。好的作品，根子都是扎在生活的沃土里面的。水上的浮萍和墙头的小草肯定都是经不起暴风骤雨的。当然，我们不可以把深入生活理解得过于偏狭。应该说，对于有心人，到处都是生活。但不应因此而轻视有作为的作家们建立并建设自己“生活根据地”的努力。我认为，做为在东北军营生活和工作的部队作家，应在东北这块土地上站住脚，应尽多地熟悉这块“冻土”。可我们又不能坐井观天。坐井观天，天只有井那么大。中国大着呢！世界大着呢！我主张诗人、作家凡有条件都应多到外面去跑一跑，看看改革开放搞得好的沿海城市和地区，看看各种各样的社会现象和多姿多彩的人民生活，包括去看看祖国的名山大川。这是他们工作的一部分，其

他人不可攀比。我曾对世宗同志讲过，军区创作室的专业作家，深入生活还可以采用下去代职的办法，真正蹲在部队，和干部战士交朋友，这样才有可能更深入地了解、熟悉他们，更好地反映他们的生活，所写出的作品，才能够受到广大干部战士更热烈的欢迎。

在我的印象中，世宗同志并不是聪明过人的人，但他对人生、对军营、对世界始终抱有一颗如火炽热的心，他有着多年来养成的刻苦勤奋的习惯。我想，这恐怕是他取得成功诸因素中不可忽视的两个因素吧！

我预期世宗同志取得更大的成绩！

1989年4月5日

注：本序作者为沈阳军区副政委，中将。

猫头鹰的歌.....	(12)
鸱鸺的歌.....	(13)
远航鸟的歌.....	(14)
掠鸟的歌.....	(15)
鹞鸵的歌.....	(16)
燕千鸟的歌.....	(17)
导蜜鸟的歌.....	(18)
伯劳的歌.....	(19)
金丝燕的歌.....	(20)
比它的歌.....	(21)
极乐鸟的歌.....	(22)
寒号鸟的歌.....	(23)
榛鸡的歌.....	(24)
鸚鵡的歌.....	(25)
笼中鸟的歌.....	(26)
关于鸟儿的思考.....	(27)
犁.....	(29)
老兵.....	(31)
机遇.....	(33)
战争.....	(35)
军帐.....	(36)
十八岁.....	(38)
猫耳洞夜话.....	(40)
堑壕里的世界.....	(42)

钢盔.....	(44)
一口水.....	(46)
关于走路.....	(48)
爱神.....	(50)
阵地上的兰草.....	(52)
考场.....	(54)
真金.....	(56)
伪装.....	(58)
中秋.....	(59)
连长和他的罗嗦老婆.....	(61)
下棋.....	(63)
吉他琴.....	(65)
改错.....	(67)
一封“吹灯”的信.....	(69)
一块日历表.....	(71)
关于儿子的声音.....	(72)
小花.....	(74)
孩子的糖块.....	(76)
果子.....	(77)
英雄与花.....	(79)
一句口号.....	(80)
阵地上的“稻草人”.....	(81)
边境线的萤火虫.....	(83)
梳.....	(84)
画眉.....	(85)
花.....	(87)

墓地，升起蓝烟一片..... (88)

(81)	打捞.....	魏士子	(91)
(82)	听老红军唱《国际歌》.....	曹 彦	(94)
(83)	沉马.....	曹之明、王世科	(97)
(84)	寡妇村.....	魏 彦	(100)
(85)	雪葬.....	金 冀	(103)
(86)	牧人之子.....	魏 彦	(106)
(87)	娄山关剪影.....	魏 彦	(108)
(88)	果香弥漫.....	魏彦、曹之明、魏彦、曹彦	(110)
(89)	向着火红的小果子.....	魏 彦	(112)
(90)	老祖母的情歌.....	曹彦有	(115)
(91)	逃兵.....	魏 彦	(117)
(92)	陵园.....	曹彦、魏彦、曹彦	(120)

(93)	战士的心境.....	曹彦	(123)
(94)	风雪早操.....	魏彦、曹彦	(124)
(95)	雪地行军.....	曹彦、魏彦	(126)
(96)	无名哨所.....	曹彦、魏彦	(128)
(97)	我把太阳迎进祖国.....	曹彦、魏彦	(130)
(98)	我爱南方.....	曹彦、魏彦	(131)
(99)	江岸的树阵.....	曹彦、魏彦	(133)
(100)	雾中巡逻.....	曹彦、魏彦	(135)
(101)	边境线上的鸟声.....	曹彦、魏彦	(137)

树挂儿.....	(139)
飞来飞去的小蝴蝶.....	(141)

(141).....	
(142) 椰子树象什么.....	(143)
(143) 中建岛的信号灯.....	(144)
(144) 我赞美珊瑚虫.....	(145)
(145) 南海戈壁.....	(147)
(147) 触礁船.....	(149)
(149) 仙人掌.....	(150)
(150) 战士的重担.....	(151)
(151) 海的滋味.....	(152)
(152) 升旗.....	(153)
(153) 直升飞机来了.....	(154)
(154) 珊瑚岛有多美.....	(155)
甘泉岛.....	(156)
弹壳钟.....	(157)
(157) 小岛的警报响了.....	(158)
(158) 老兵留影.....	(159)
(159) 一只水鸟.....	(160)
(160) 水兵和红豆.....	(161)
(161) 沙海菜畦.....	(162)
(162) 飘向大海的歌.....	(163)
(163) 停泊.....	(164)
(164) 北疆——南海.....	(166)

十里长安街	(167)
深夜的广场	(169)
旗杆下	(171)
一辈子的眼泪	(172)
朱老总的告别	(173)
五大洲的哀风	(175)
雪	(177)
用血写诗的人	(178)
寒暑表呵	(180)
凌晨两点钟	(182)
雪花静静地落	(183)
写给《天安门诗抄》	(185)

大树	(187)
温暖的棉袍	(189)
黎明的窗帷	(191)
红军标语	(193)
露宿的解放者	(195)
“踢倒山”	(197)
人梯之歌	(199)
每一滴水都流向大海	(200)