

ZHONGGUO
SHANGREN

中国商人

Zhongguo Shangren

◎ 月光经典 著

我把乡村所有的鸟
都藏在心底

我偷妈妈的糖
妈妈的眼泪被谁偷了

举起爸爸打我的竹杖
在感与悟之间
穿行

武汉出版社



中国商人

Zhongguo Shangren

◎ 月光经典 著

我把乡村所有的鸟 / 都藏在心底

我偷妈妈的糖 / 妈妈的眼泪被谁偷了

举起爸爸打我的竹杖 / 在惑与悟之间 / 穿行

图书在版编目(CIP)数据

中国商人 / 月光经典著. —上海: 复旦大学出版社,
2009. 1

(逸尘谷诗丛)

ISBN 978-7-309-06351-6

I. 中… II. 月… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 167041 号

中国商人

月光经典 著

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编:200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 宋文涛

出品人 贺圣遂

印 刷 句容市排印厂
开 本 787×1092 1/16
印 张 13.5
字 数 207 千
版 次 2009 年 1 月第一版第一次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 309 - 06351 - 6 / I · 462
定 价 28.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

逸尘谷诗丛序

○骆玉明

诗歌总是以不可预料的方式进入一个人的内心。拿我自己来说,提到“诗”,最容易想起的并非大诗人传诵千古的名篇,而是小学二年级语文课的一段课文——说得更明白些,是一组简单的句子:

秋天到了,天气凉了,一群大雁往南飞了。

已经是五十年前的事了。那时的上海,当晴朗秋日,高空里能够看到雁行,望着它们远去,直到那些细小的黑点变得不可辨认,融入天空,我常常默默怀想:在它们飞去的远方,是一种什么样的景象呢?后来读过许多古诗,嵇康的“手挥五弦,目送归鸿”让我记起往事,觉得有味。不知道嵇康写这诗句时想到的是什么曲子,《广陵散》吗?弦上流动是心声,它追逐飞鸿,飘舞于虚空,生命此刻得到解脱。

诗到底是什么,其实很难说的,但那种对远方的遥望,至少是诗特有的一种气质吧。陶渊明《饮酒》诗“结庐在人境”一首非常有名,诗中“心远地自偏”一句之后,转入“采菊东篱下,悠然见南山”。我的解说是:只有当心远于尘世时,才能亲近自然并由此体悟作为万物之本源的“道”的存在,由此领会人生的“真意”。这一“真意”可以理解为哲理的,但理解为诗意的或许更合适,所以是“欲辩已忘言”。

诗歌作为用语言虚拟的世界,为古人的精神性生存提供了广大的空间,它使局促的生命拥有自由舒展的姿态。那么,在现代社会,特别是在商业气氛的笼罩下,诗歌的价值还有这么重要吗?它是否还能够吸引才智之士投入创造性才华?这看来值得怀疑。上世纪80年代,随着社会的剧烈变革,诗歌创作曾一度十分活跃,但到了90年代以后,却又有完全不同的变化:追逐实利成为一般人基本的生存目的,粗鄙的语言,傲慢的腔调,成为成功者的特征。在忙着算计每一寸眼前利益的日子里,所谓“远方”实在是空洞的东西。诗歌变得那么孤独和脆弱,读诗或写诗说出

来简直就像自我嘲讽。

没有诗歌,心灵终将枯萎,总还是有不甘于枯萎的心灵,犹如飞翔是鸟儿的命运,即使天空缥缈,四望茫然,它还是要扇动自己的翅膀。

网络这一现代科技的产物意外地为诗歌带来转机。

与从来的诗歌创作和传播模式相比,网络诗歌有着完全不同的特征。即便不能说毫无禁忌,它的自由程度也是前所未有的。审查制度形同虚设,话语霸权不复存在,传播过程极其便捷,写作的功利目的受到阻遏。当然,网络并非净土,它不仅容忍幼稚与笨拙,也为喧嚣和浮躁提供条件。但同时它也汇聚了孤独的诗歌爱好者,并助成一切有意义的尝试,使更多优秀的诗篇获得知音的赞赏。

网络杂草丛生,百花齐放,仅仅十余年间,它成为诗歌发表最为兴旺的园地。它使传统的纸质媒体相形见绌,并且严重地动摇了官方刊物的权威地位。也许,迄今为止网络诗歌的艺术成就还很有限,但它无疑在一个粗鄙而庸俗的时代维护了诗性的生存方式,并且确实有可能改变文学史的面貌。

在国内的文学网站中,“榕树下”堪称声誉卓著。树下一条小路通往“逸尘谷”,犹如世外桃源。打开网址,就看到谷口耸一枝如椽大笔,贾平凹的题字有几分仙气。点入,谷中烟云绕岫,花木临风,诗音流鸣,自成乐章。有网友描述说,这是“一个远离尘世浮躁、如梦幻家园一样温暖亲切、幽静雅致的地方”。

放在我们面前的《逸尘谷诗丛》,就是那里的诗人们作品的汇编。它包括兰逸尘、月光经典、阿固三人的别集,和一部多人的选集。从电子媒介转化为纸本,作者希望为自己的作品寻求另一种保存方式,也希望借此觅得更多的知音——我猜想如此。

兰逸尘,逸尘谷主,是一位女子,是许多年轻的诗歌爱好者的偶像。曾经在一次宴聚中相见,她一旁静坐,笑或沉默,与他人的言谈毫不相应。朋友告知:兰逸尘失聪却不喜戴上人工耳蜗。寻常她只是生活在无声的世界里,看见光与色的闪烁交织,独自咀嚼人世的甘苦。她写旧体也写新体,古典与现代风味兼而有之。她的诗雅致而妖艳,平平静静的,忽然令

人心惊。

月光经典和我是多年的朋友，往时清贫，热爱写诗，近年奔波商场而富于财，爱诗不辍。他写诗从来不喜雕凿，朴素豪迈，任意舒卷，风神明朗。他把自己的诗集命名为“中国商人”，表明他不在乎“诗”与“商人”在中国传统里的敌对关系，表明他无论作诗还是行商，都相信自己。

阿固素未谋面。从诗读人，知道他感觉敏锐，心境变幻，对语言的神奇有特别的爱好。他的诗意象丰富，每于颓唐显清丽，尖锐中流温情。

诗本不待解说，我为《诗丛》写序，本也不打算承担解说的责任。说以上这些，只是介绍朋友的意思，就自己所能知的略述一二，引读者与作者相见。后来的好恶，便由读者的识见和趣味作主，与我无关。至于收录了许多人作品的《逸尘谷诗选》，更无法用简单的评语来推荐，我只能说其中有不少诗令我喜爱。

如果说“逸尘谷”诗人有什么共同的特点，我想是：他们大多真正热爱诗。诗是诗人的生存方式，而不是在俗世里有所谋求的途径。《诗选》多附有作者简单的“诗观”，你可以读出他们对待诗歌的纯朴的心情。

我从前也写诗，只是从未发表过。如今老之将至，生活平淡，所余的日子如何情形皆能推算，于是就失去了写诗的动机和能力。只是仍然喜爱诗歌，喜欢在别人的诗行里流连物色，徜徉于云水，抚摸各样的人生光景。由此缘故，被引去逸尘谷还写下这篇序。

目 录

序：大音苍苍写“现代”（张德明）	1
中国商人	9
千手观音	12
诗歌离我如此之近	15
一江春水向东流	17
一剪梅	19
九寨沟游记（之一）	20
九寨沟游记（之二）	24
剑门散记	27
和一张有争议的华南虎照片对话	33
想起你就是你的生日	35
对酒当歌	36
对岸的春天	37
在终南山高山流水别墅与秉毅喝酒怀旧	38
情人节	42
黄土高坡	44
深夜醉读李白的《将进酒》	46
大江东去	48
雨中两首	50
踩背	52
窗外	53
校园是一种乡愁	54

那棵六十岁的雪松被雷击劈死 55

题兴庆公园李白雕像 59

民歌 63

江山是座山吗 64

湖边的女人 66

拉萨纪要 68

一尊佛像 71

英雄气短 74

一杯水 75

洗澡 76

地球说话 77

莲 80

短诗两首 83

黑骏马 84

夜游武侯祠 86

日月潭 88

飞天断想 90

茶楼 91

雾都 93

无题两首 94

千户村 96

白雪	98
王爷	100
悼谢攀	102
网络情感二首	105
亲切交谈	106
黄鹤楼送友人	108
送两位中央电视台记者自费赴南极考察	110
人体彩绘	115
下面的土地	118
龙腾是一种感觉	119
松果的平线	121
风景的破坏者	122
隐白的雪	123
说唱团	124
自画像	125
送行	126
情人们	127
生命	129
南屏晚钟	131
电话号码	132
无题	133

和台湾乡愁诗人	134
水果刀	135
山门	136
逆光	137
海边(组诗)	138
生日两题	145
椰皮雕塑	146
算命先生	149
有一个故事	150
回单身宿舍	151
空空荡荡的小船	152
悄悄是路	153
山色	154
湖	155
暴风雨	156
大运河	159
雨过白洋淀	160
小巷	161
地铁站	162
指头	163
扫帚的鼻子	164
浪头都无法模仿	165

七颗星星 166

海鸥(组诗) 169

入海口 172

海水女子 178

与你长歌 188

附录 两极对话(陈云岗 VS 徐彦平) 191

读《中国商人》(肖能) 201

序：大音苍苍写“现代”^{○张德明}

我和月光经典尽管未曾谋面，但早已通过他的诗歌与其会晤和神交。我知道这是一个喜欢汉赋唐诗的男子，也是一个欣赏曹孟德和李太白的当代诗人。他的诗龄不短，而诗作不多，虽不能说篇篇都是精品，但可感觉出一字一句出自本心，流溢着真性情，袒露着本色情怀，没有丝毫的夸饰与伪装。我尤其赞佩的是，月光经典的诗歌中有着极为丰富的“现代”内涵，将现代中国人的生活实况、生命体验传神地写照而出，使人能从中领略到现代人的风采，真切地感知到现代人的喜与怒、哀与乐。

月光经典诗歌中的“现代”内涵可以从许多方面加以阐发。首先，它是诗人现代气质的一种折射。月光经典的人生历程是丰富而精彩的，早年当过兵扛过枪，将青春岁月赠予了行伍生涯；尔后上大学学习中文，在文学艺术的天地游走挥洒过一番；后来又栖身商海，在商业的战场驰骋打拼。丰富精彩的生命历程既铸就了月光关注现实人生、永远与命运抗争的现代品性，也将其内在的旷达、豪迈、慨然等精神气质磨砺并焕发出来。他的诗歌时时处处体现着慷慨豁达、豪迈从容的艺术性情，正是诗人沛然的现代气质的一种形象折射。比如《中国商人》一诗，有这样几节撩人眼目的诗句：

我说我从乡村走来
金戈铁马的战场在儿时的山沟里
只不过是一场游戏

我说长江黄河的波涛
在江南的一个小小的小镇
只不过是一句歌词

历史的狼烟烽火啊
只不过是那袅袅升起的一缕缕炊烟

诗人视金戈铁马为“儿时的游戏”，长江黄河的波涛只是江南小镇的“一句歌词”，而历史的狼烟烽火，也“不过是那袅袅升起的一缕缕炊烟”。舍我其谁的慷慨浩然之气流贯其间，诗人那充盈的现代气质呼之欲出。

其次，月光诗歌中的“现代”内涵，表现为诗人对现代人生的直接面对和原生态书写。我一直认为，月光的诗歌常常枝蔓丛生，长短参差不齐，缺少一点艺术上的装饰与修剪，不过，从另外的角度看，这又不能不说是诗人有意为之的结果，它体现了诗人原样直录现实图景、原生态书写生命感怀的诗学理想与艺术追求。且看《拉萨饭店》一诗：

拉萨饭店应该是世界上海拔最高的饭店
当然应该也是我自己住过的海拔最高的饭店
当然也是我看到的那些白皮肤的外国老太太和她们的老伴们住过的海拔最高的饭店
从拉萨饭店看窗外的雪峰宜人得想要展开翅膀飞去
从拉萨饭店看窗外的云恨不得抓一把回家煮进肚子里去永远收藏起来回忆
拉萨饭店门口有人卖旅游产品
我每次买旅游产品都觉得是自己一次即兴的凝固
让曾经的快乐或失落沉淀在那一刻
让某一夜或某一天转游出来成为美丽
像今夜在我的办公室转出来的时候我已经扯着感冒了的喉咙：
我爱拉萨
我爱拉萨就成了纪要的主题

诗中短的句子仅仅四字，长的句子多达三十六字，长短极不均衡，显示的是诗人情绪起伏动荡的幅度很大，对眼前事物的心理反应格外强烈。这种表达或许可能超越诗歌表达中审美容忍度的极限，但为了最真实地呈现当时的心灵悸动和情感起伏，诗人不惜冒有可能伤害审美表达的风险。

再次，月光经典的诗歌洋溢的现代精神，成为其“现代”内涵的最重要部分。如果说前述两种“现代”内涵主要是从诗人的个性气质、审美理想等角度来论说的话，那么第三种“现代”内涵则是对文本的烛照与聚焦，是

对具体诗作所显示的精神特质的一种阐释。新诗发展的历史尽管只有九十年,但九十年来诞生的诗作却不计其数,新诗的形式规模和内容含量也是纷纭繁复、各色各样的,不同诗人基于不同的美学理想和人生态度,创制出了不少独特的诗歌样态,呈显出各自不同的生活内容和情感色调。虽然对于新诗的价值取向和审美定位,至今还存在争议,新诗是追求古典还是融入现代、是复归传统还是取道西方,这些问题也并没形成定论,这也使得各种艺术形态的诗歌文本都在一定程度上得到一些许可和认同,不过,总体上看,新诗还是以彰显现代性、弘扬现代精神为主要流向。月光的诗歌可以说是顺应着新诗发展的主要流脉,其间洋溢的现代精神,一方面体现为对诸般事物的一种全局性视野和人类性生命关照,另一方面也体现为汪洋恣肆、狂放不羁的气度与胸襟。两个层面互为表里,相得益彰,共同催生了月光诗歌的现代精神内涵。

月光经典的诗歌往往显现出大气象与大境界,这种大气象和大境界的生成,得因于诗人高瞻远瞩的思维习惯,这是由他长期葆有的全局性观照视野和全人类生命关怀所决定的。他的《地球说话》一诗就鲜明地体现着其全球化关注视野与全人类生命关怀,诗中写道:

我知道人类也有对不起地球的地方
比如空调比如尾气的排放
比如这屋子里的装饰比如钢筋水泥
比如这手机这电脑和那些这些白色的黑色的污染
比如原子弹氢弹
还有人类正在如火如荼地制造而又吵得不可开交的其他什么竞争
最不能容忍的是还去探什么月球
让神话都没了
让古老的传说没了
还要去探什么火星
将来还有可能搬去外星球
人类不是要摒弃地球?
地球一说话

人类就放傻了
但我还是说
下次地球要说话你就对着我说吧
或者也不用这难受的雪
就让那逝去的春天回来说话
让牵牛花和白玉兰去歌唱
哪怕让人们在夏天的骄阳下各自放荡……

诗中对温室效应、环境污染、核威慑等重大的国际问题进行了思考与言说,表达了对地球日益恶化状况的清醒意识和沉重担忧。担忧地球就是担忧人类的生存与发展,就是担忧人类的命运与前途。今天的世界正变得越来越小,各民族之间的交往、联系与相互关系已经变得越来越紧密。我们都生活在“地球村”里,全球化时代的来临让整个世界牵一发而动全身,如果在科技水平飞速发展、生活质量不断提高的同时,不注意保护环境,那么,我们的后代将会蒙受巨大灾祸,人类在地球的寿命也将极为有限。在这个意义上来看,全球化的关注视野与全人类生命关切的心怀,应该成为现代知识分子的一种基本道德责任与社会良知。月光经典的诗在此方面是能体现一个诗人理性的精神担当的。

与此同时,月光经典的诗歌中显露着汪洋恣肆、狂放不羁的气度与胸襟,这也是其诗歌散发浓郁的现代精神的重要构成成分。月光的诗歌大量使用了铺排、博喻和穷举的修辞策略,在内容与形式的恰当结合中,将一种感染人心的狂放和汪洋展现出来。如“熬成松/熬成雪/熬成顶礼/熬成膜拜”(《那棵六十岁的雪松被雷劈死》),“朦朦胧胧的桃花/朦朦胧胧的江山/朦朦胧胧的你和我,教主和护法”(《江山是座山吗》),“来自荒漠/来自大海/来自短消息/是归人还是过客/踏踏的马蹄是回归的鼓点”(《黑骏马》),等等。铺排、博喻和穷举的修辞策略,与月光的个性和审美理想是相契合的,进而有力地强化了其诗歌的现代性特征。

月光经典的诗歌中还有一类题材格外引人注目,那就是以古人或古事为引子来书写现代经验传达当代情韵,我认为这是诗人特意要在传统人文情怀和现代生存意蕴之间作些联接与沟通。这类题材的写作有两个

向度：一方面，诗人在现代生活空间中注入传统文化底蕴，增强现代生活的内在蕴涵；另一方面，诗人也在古典的人与事上掺杂现代思想与现代情感，让传统焕发现代的人文辉光。比如《深夜醉读李白将进酒》：

我要走
我要去
我还要去与岑夫子举杯不定
与丹丘生摆到桌面上喝
一饮而尽李白残留下那些仙句
然后再去追道教，追佛教
追峨眉山那些红屁股的猴子

在跨越时空的想象中，诗人与李白达成了心意投合，古典的文化素材被附加上现代人的情感色素。无论是现代生活的古典赋意，传统文化的现代阐发，在月光的诗中都表达得独到而精彩，许多篇章如《情人节——写给杨贵妃》、《题兴庆公园李白雕像》、《夜游武侯祠》、《飞天断想》等，都不时有迷人的意味和诗情从中飞扬而出。

月光经典的诗歌整体上呈现着大气、厚重、豪爽奔放的美学风姿，尽管部分诗歌还存在打磨不够、稍显粗糙的不足，但综合来看，他的诗歌是有扎实的技巧训练、丰厚的生活阅历与深隽的历史感悟的。他用刚劲雄浑的苍苍大音，书写了现代人的内心情怀与生命感悟，给人带来美的回味和享受。

