

献给建国六十周年



我们

重庆文学院 编

WO MEN

Cong Zheli Chufa

从这里出发

下册

重庆文学院首届创作员作品集萃



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

献给建国六十周年



我们

重庆文学院◎编

从这里出发

下册

重庆文学院首届创作员作品集萃

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们从这里出发: 重庆文学院首届创作员作品集萃 /
重庆文学院编. —重庆: 重庆大学出版社, 2009. 9
ISBN 978-7-5624-4843-3

I. 我… II. 重… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 044188 号

我们从这里出发
重庆文学院首届创作员作品集萃
重庆文学院 编

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司
责任编辑: 喻为民 版式设计: 向加明
责任校对: 谢 芳 责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行
出版人: 张鸽盛
社址: 重庆市沙坪坝正街 174 号重庆大学 (A 区) 内
邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781
传真: (023) 65103686 65105565
网址: <http://www.cqup.com.cn>
邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销
重庆三联商和包装印务有限公司印刷

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 68 字数: 1177 千
2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5624-4843-3 定价: 138.00 元 (上下册)

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书, 违者必究

编委会

主 任：黄济人 王明凯
编 委：黄济人 王明凯 王青山
余德庄 邓 毅

顾 问：余德庄
主 编：邓 毅
编 辑：蔡晓安
统 筹：程 浩

目 录

(以作者姓氏笔画为序)

序 言

/1

我们与重庆文学同在 (余德庄) 1

丁友成作品

/001

一个敢开先河的女人 (报告文学) 001

画廊上的风景 (报告文学) 017

王 雨作品

/030

水龙 (长篇小说节选) 030

冉 冉作品

/052

八月蔚蓝 (中篇小说) 052

冯地模作品

/078

我的那个三外婆 (散文) 078

梦里五梁桥 (短篇小说) 083

父辈情结 (短篇小说) 094

叶 琳作品

/106

胡杨 (诗歌) 106

参观野生动物园有感 (诗歌) 108

我的鞋子 (诗歌) 109

放逐（诗歌）.....	110
枯叶蝶（诗歌）.....	111
秋院秋窗凭秋月（散文）.....	113
故乡（散文）.....	116
我的父亲（散文）.....	120
难以淹没的记忆（散文）.....	126
彭水回音（散文）.....	129
点心（散文）.....	133

刘 东作品

/136

爱神复活了（长篇小说节选）.....	136
--------------------	-----

刘 琦作品

/163

山梦（短篇小说）.....	163
锅鼎山女人（短篇小说）.....	175

刘芳晓作品

/188

茶悟道 无常道（散文）.....	188
床榻之美（散文）.....	190
看石头开花的感动（散文）.....	192
重庆的私人博物馆（散文）.....	194
重庆，一个热浪熏蒸的城市（散文）.....	199
滚滚红尘与寂寞茶道（散文）.....	203
大河绝唱（散文）.....	205

李光飞作品

/214

最后叹息（长篇小说节选）.....	214
-------------------	-----

亦 村作品

/241

那边 有座军营（中篇小说节选）.....	241
----------------------	-----

陈 与作品

/277

	时间对话（诗歌节选）.....	277
	往事如风（组诗）.....	295
	大禹出生地：汶川刨儿坪（散文）.....	303
	大禹故里：羊图腾（散文）.....	305
	江油：剑门蜀道的明珠（散文）.....	307
	云朵中的伊甸园（散文）.....	309
	卧龙：大熊猫的故乡（散文）.....	311
	探密中国最后的枪手部落（散文）.....	313
吴 勇作品	/321	
	射穿岁月的子弹（中篇小说节选）.....	321
吴加敏作品	/348	
	臭水井二题（小小说）.....	348
	窠（小小说）.....	352
	天堂的门最后开（短篇小说）.....	355
	打闹寨的故事（短篇小说）.....	361
吴传之作品	/377	
	哭桥（散文）.....	377
	我心中的白莲（散文）.....	381
	泣红传（长篇小说节选）.....	389
但远军作品	/404	
	滴血的承诺（长篇小说节选）.....	404
何 佳作品	/430	
	婚姻的焦味（中篇小说）.....	430
何炬学作品	/459	
	少一锄头土（散文）.....	459
	沉默的木料（散文）.....	462

	微笑的石头（散文）.....	467
	记忆村庄（散文）.....	470
	冬天（散文）.....	473
	带腰刀的人（短篇小说）.....	477
张 望作品	/487	
	爱情阴谋（长篇小说节选）.....	487
阿 蛮作品	/510	
	解手（长篇小说节选）.....	510
欧阳玉澄作品	/535	
	不死的老鸹（短篇小说）.....	535
	大尉科比（短篇小说）.....	542
周汝国作品	/554	
	二爷和牛（小小说）.....	554
	生产队长老潘（小小说）.....	557
	不该飘落的红手绢（短篇小说）.....	560
	孤儿奶（短篇小说）.....	567
波 波作品	/584	
	睡美人（中篇小说节选）.....	584
金鸿梅作品	/609	
	小巷（中篇小说节选）.....	609
雨 馨作品	/635	
	在一棵中国梧桐下醒来（诗歌）.....	635
	阿姆斯特丹的风（诗歌）.....	637
	奥地利上空的鹰（诗歌）.....	639
	与罗马有关（诗歌）.....	641

过去年代的丝竹之声（诗歌）	643
一道不为人知的光线（诗歌）	644
荷兰：在一只木鞋里睡着了（诗歌）	646
布鲁塞尔的雪（诗歌）	647
我是否来过（诗歌）	648
卢赛恩的慢诗意（散文）	610
像一个真正迷路的人那样（散文）	653
西藏，枕着你的荒凉入睡（散文）	659
爱上米亚罗（散文）	664
放逐偏岩（散文）	669
迷途涠洲岛（散文）	673

晨 耕作品

/677

叔娘（中篇小说）	677
----------------	-----

曹黎民作品

/702

暮雨潇潇（长篇小说节选）	702
--------------------	-----

覃于忠作品

/730

法卡英雄雕像（诗歌）	730
新兵连（短篇小说）	732

雷学刚作品

/751

日出东方（诗词）	751
献给青藏高原的歌（诗词）	754
军人与和平（诗词）	756
女兵日记（诗词）	757
故乡（诗词）	758
下雨（诗词）	760
走进军歌（诗词）	761
爱，是一种牵挂（诗词）	763
丰碑（散文）	765

生命卫士（散文）	772
大校和他的“科技扶贫之师”（散文）	778
关于读书的几点思考（散文）	792
赴新加坡、马来西亚随感（散文）	798
十月放歌（散文）	803
车上的靓女孩（散文）	804
女兵季节（散文）	806
军中女孩（散文）	808
致筱筠（散文）	810
离别总关情（散文）	812
月晴（散文）	813
细微处见思想（散文）	815
教师的严与宽（散文）	816
警惕人生（散文）	818
感悟人才与奴才（散文）	820
“两点论”看待喜与忧（散文）	822
感悟信任（散文）	824
丰碑在地球之巅耸起（散文）	826
告别格尔木（散文）	828
赏月·思伊（散文）	830

谭 竹作品

/832

一生唯一的一次醉（歌词）	832
圣诞夜的雪雨（歌词）	833
救命稻草（歌词）	834
梦游（歌词）	835
前世的梦（歌词）	836
今生的缘（歌词）	838
最怕（歌词）	840
玫瑰的自述（歌词）	841
同行（歌词）	842
落伍的人（歌词）	843

邂逅 (歌词)	845
绿颜知己 (歌词)	846
天使来了 (歌词)	848
在微笑中穿越时空 (散文)	849
我爱王小波 (短篇小说)	860

谭小乔作品

/875	
夜半树语 (散文)	875
火药镇 (短篇小说)	881
谁偷看了我的日记 (短篇小说)	889

谭长军作品

/902	
马鹿花 (中篇小说)	902

附 录 一

/928	
全国各地文坛对重庆文学院首届创作员作品的部分评论	928
瑰思奇构 生命咏唱 (王 干)	928
历史碎片的互文性呈现 (王一川)	930
烛照爱与灵魂的史诗 (王丹娜)	932
解读谭小乔的《半个月亮》 (王泉根)	944
论《泣红传》的悲剧人物群像 (邓 毅)	948
主题的跨越 (邓 毅)	951
时代精神的艺术体现 (邓 毅)	953
开一朵溢香的紫花 (正 权)	955
一颗星星能走多远 (冉 烨)	957
《暮雨潇潇》简评 (白 烨)	959
且看王雨如何变脸 (老 谭)	960
神的启示与手的解放 (老 谭)	961
乡土与诗情 (孙善齐)	964
一杯茶, 品味生活 (向黎明)	966
昂扬奋进的“水龙” (李 子)	968

刻意打造的“墓碑”（余 见）	971
一次令人瞩目的文学登攀（余德庄）	973
“可能”和“希望”的营造（余德庄）	975
从阿蛮的《依仁巷》说到当代重庆文学（余德庄）	977
大爱的咏叹（余德庄）	981
文学，存在的一个理由和一种爱的表达（余德庄）	983
可贵的尝试和奉献（余德庄）	986
“职业角色”与“人生角色”（余德庄）	987
深情凝成的报告（余德庄）	990
欣喜与期待（余德庄）	992
近看谭长军（张 华）	993
一座崭新的文学的路标（张 法）	999
警界中正义与邪恶的较量（张友文）	1001
在歌唱与倾听之间（张立群）	1003
吴加敏的《时光度尽》（张学文）	1009
吴加敏和他的小说（阿 炳）	1011
青春梦回（何西来）	1015
我读《重庆火锅》（汪兆骞）	1018
写“被遗忘了的历史”（吴秉杰）	1021
巍巍警魂（况浩文）	1023
冥思的幽灵（阿库乌雾）	1026
作家的良知（欧阳玉澄）	1033
那些年，那些往事（胡 牧）	1035
《上帝的女儿》写作思想与艺术（施 源）	1041
良心、责任（钟吉鹏）	1042
《水龙》——优秀、大气之作（黄济人）	1044
一部苍凉的“盐”寓言？（黄桂元）	1046
人性的凸透镜 历史的万花筒（崔道怡）	1049
文化小说的限度（阎晶明）	1053
童趣盎然，寓教于乐（彭斯远）	1055

附录二

关注现实的新收获（蒋登科）	1056
后知青的另一种叙事（雷达）	1057
用灵气写作（蓝锡麟）	1060

/1062

重庆文学院首届创作员部分获奖情况	1062
王 雨	1062
冉 冉	1062
叶 琳	1062
亦 村	1062
陈 与	1062
吴加敏	1063
但远军	1063
何 佳	1063
何炬学	1063
阿 蛮	1063
欧阳玉澄	1063
周汝国	1064
雨 馨	1064
晨 耕	1064
曹黎民	1064
覃于忠	1064
谭小乔	1064
谭长军	1065

不死的老鸹

(短篇小说)

我看到老鸹头顶正午的阳光向我们走来，不觉一愣。心想，这个时候，老鸹至少已经去世七七四十九天了。

老鸹的死，绝对是不愿意接受的事实。然而，他穿过的那双鞋，已能说明一切问题。我和老鸹是好朋友，老鸹的老婆小莲来找我为亡人搭灵堂。我说球，你总得找点什么东西给我吧。小莲就去山那边捡了老鸹的臭鞋回来。我就当那臭鞋是老鸹本人，同梨子、香蕉、桃片糕一块儿，恭而且敬地供奉在老鸹灵前。

老鸹的灵案上，除了必要的水果和点心，还燃着一炷香，还亮着一对红烛。老鸹生前穿在右脚上的那只鞋，这时候“嘣”地裂了一道口，直在跳动的烛光里蠕动，有多少话欲说还休，就像当着老朋友的面，怪难为情似的。

我怀念老鸹。老鸹最大的特点，是他有一颗大而无当的头。也不是说他那脑袋有多大，我这该怎么说呢——他那脑袋就像是填满了高密度的科技材料，用起来特灵光，因此显得极有分量。老鸹办起事儿来很有派头，他有一句砸在地上很响亮的口头禅：只有我做不到的事，没有我想不到的事！

老鸹原是交通大学的讲师，然后不做讲师了，要去考研。不知怎么搞的，研究生没考上，却考上了博士生。小

莲告诉我，老鸢读博士读拐了(糟了)，自从钻研上边缘学科以后，就已经不再是原来的老鸢了。我说别，别这样说小莲，老鸢始终是老鸢。小莲和我说话的时候，我正想着别的事情。当时也不知道小莲的心思，对她说过话也来不及揣摩。

这一天，老鸢像蜗牛一样背起他的行囊，正经八百地来向我辞行。我问他这是要干嘛呢你？他说我在搞一个项目，要完善运石填海的构想。我一下睁大了眼睛，神情恍惚地说，是吗？老鸢坚定地说，我要用精卫填海的精神，建设沿海港口！我不放心地问，你是想把整个大海都填起来吗？他说，我只是想把内地的石头运出去，为国家多造几十个海港。

他见我一副不开窍的样子，便友好地笑一笑，说，你放心，这不是突发奇想空穴来风，我是受了日本人的启发。前些年一位日本朋友，到我们这里来做考察，他说你们这里的石头太伟大了，可以运到我们日本国去填海建港，我们的大阪港就是用石条填海建造起来的。还说填海不能用页岩和石灰石，得用花岗岩或者麻石。这个日本人对我们山上的石头很有信心，他说你们这里的石头就挺好。老鸢还坐下来分析，说我们国家的地理条件不错，西高东低，西部有的是石头，还有一条自西向东流的黄金水道。如今机会来了，政府要搞西部大开发，天时地利人和什么都有了，我们为啥不可以把我们这里的石头运到沿海去填海呢？

老鸢这点挺好，他能将一大堆非常边缘、非常复杂的问题，几句话深入浅出就讲清楚了。老鸢说：“对了，你是运输处的，还可以发挥你们长航集团的水运优势”。我说行，到时候我为你组织运力好了。我每次听老鸢讲得头头是道，也觉得是这么个理儿，虽然事后有过烤烧饼的经历——翻来覆去一琢磨，等两面都烤熟了，我也就糊涂了——但我认为那是我自个儿的问题，我从来不怀疑老鸢极为宝贵的智商。

小莲的特点在于缠绵，在于女儿味儿太浓，她送老鸢走的时候只知道哭。我说你哭什么呀你，他又不是去死。码头上的人，都是水流沙坝过来的，讲究直来直去。我想，兴许老鸢是在逃避这娘们儿呢。本来，男人逃避女人并不是女人的错，但女人如果老是那样，男人谁受得了？

老鸢一走，顺理成章，好像小莲就该归我保管了。我住水码头，也知道这是没有办法的事，小莲怕老鳖，老鳖一直在追小莲。老鳖是个厚颜无耻的人，他能在大庭广众之中，把自己的诗朗诵得声泪俱下：呵，小莲，我骄傲的公主，请给我以奖赏！就让你最忠实的仆人，吻吻你的小脚趾头吧！

认真说，老鳖不愧是当代最伟大的诗人。他的《从性爱的边缘，抵达》，

还有《维纳斯没有洗脚》，都是当代诗坛最负盛名的诗篇。无奈老鳖钻研的是形而上，小莲不懂，我也不懂。悄悄问过编辑，编辑说，对了，这就是诗。你能从中闻出一股子骚味儿来就行了。于是全国都在轰轰烈烈地发表老鳖的诗，老鳖也就成了我们这里最王牌、最权威、最痛苦的诗人。

小莲可真是不知好歹。对于鳖诗人不屈不挠的追求，她不但没有受宠若惊，反而感到害怕，感到接受不了。她骂老鳖是一个不折不扣的疯子，诅咒他的诗是一文不值的垃圾。于是，只要老鳖一走，她就往我这里跑。跑的次数多了，我急起来，就吼，你当你是一只花瓶、一个枕头、或者是一条小狗，可以由我来保管的吗？难道你想逼我像老鳖一样，背起行囊也一走了之？然而，当我看到小莲楚楚可怜的样子，我就不吼了。我权当可怜我自己。就思念老鳖。思念那双带着老鳖到处跑的四季鞋。那双四季鞋被老鳖一年四季踏在脚上，鞋和人一直享受着共同的甘苦，因此给我留下了比较深刻的印象。

然而，死人的事十分突然。整个故事的来龙去脉，我们一点儿没有弄清楚。就听说老鳖抓石头没有抓稳，脚一虚从神女峰背后摔下去了。开始，我们谁也不信，难道，难道老鳖就这样完了？这会不会只是一种谣言呢？经我一再提醒，小莲小莲，你说老鳖死了，你得找出一点儿证明来呀！小莲毫无主见地盯着我，然后，才含着泪跋山涉水从山那边找回一双遇难的鞋来。

后来冒出一些无法确定的因子，就像顽固追着自己尾巴的小狗，绕几大圈儿又兜回来了。我们得狠狠批评信号台那个报丧的人，一着急就满脑门儿冒汗，结结巴巴词不达意。他他他，“他”一半天等于说老鳖不是在那一次死的，而是在另一次跋涉中以身殉职的。我只好从老鳖的灵位前撤走了不太雅观的破鞋，从小莲手里很慎重地接过了老鳖鼓鼓囊囊的背包。老鳖的背包里面有罗盘、有相机、有水壶，还有一摞无法辨识的笔记资料。老鳖的笔记资料一定很有科学价值或者收藏价值——这一点，事前我们并不知道。当我们把它从背包里掏出来以后，他的什么价值都没有了。奇怪的是，那只背包占据了供桌的显要位置后，还一直在流泪，流得里里外外湿漉漉的。一问，才知道是刚从江里捞起来的。小莲也把自己哭得湿漉漉的，就像一枝被露水打湿的花骨朵，使我忍不住想亲她一下。我拍拍小莲瘦削的肩头，说好了好了，老鳖是为我们死的，也是为他的思想死的。他生得光荣，死得伟大，这比什么都好！

那一次，老鳖同我告别的时候，对我进行了长达三个多小时的强化教育。他固执地说，我连自己最亲密的朋友都说服不了，那哪儿成呢？当他告诉我这回他要去做什么的时候，我显然没有思想准备，一下子把嘴张了很大，乃

至经过努力也再合不上了。这时候老鸢什么也没有说，只是从容地托起我的下巴，轻轻往上一推，我的下颌一张一张地才重新活过来了。

老鸢告诉我，他要为川江加个盖，得出去考察考察。老鸢说现在的问题是，长江上游的污染日趋严重，能为川江加个盖，也就把污染的问题解决了。老鸢说他琢磨好久才琢磨出来，你看，城市的下水道加了盖，这不挺好吗？老鸢还说川江加盖以后，既不影响发电，还能保证通航。在盖子上面种一层草皮，或适当种植一些果木、蔬菜，既美化了环境，又有很大的经济效益，这绝对是兴利除弊的事。总之，他把他的计划说得天衣无缝，我找不出半点儿理由来反驳他。最后，老鸢把手一挥，说，好了，你等着我的好消息吧！当时他说得非常肯定，就像那破天荒的工程马上要动工了，正等着他去剪彩似的。

有如日月经天，江河行地，老鸢一走，小莲又该到我们船员宿舍来了。“砰砰”，没想到老鳖顶着摩托头盔，会抢在小莲前面敲开我的房门。像迎接“垂直领导”一样，我诚惶诚恐地先把老鳖硕大的身躯安置好，然后忙着为他煮了咖啡。老鳖躺在沙发里，对我或者对咖啡连眼皮也懒得抬一下。就见他掏出自己的香烟，敲一敲，点上，然后把烟喷得满屋子都是。我没有办法，只能傻站着陪他被动吸烟。我已经看出来了，老鳖肚子里憋着一口气，这口气憋得老鳖恨不能一口气把那支烟烧光。老鳖很不客气地质问我，我不知道，你有什么好？敢让小莲往你这儿跑！我，我，我竟不知道该怎么回答他了。我感到特别委屈，想对老鳖说，老鳖老鳖我崇拜你，你是大诗人，我没法儿跟你比。还想作些解释，说不是我叫小莲上这儿来的，是她自己要往这儿跑。但事实上老鳖什么也不要听，我也什么也没有讲。

这时候，小莲进来了。小莲进屋拧起了秀眉，还用手绢扇了扇眼前的烟雾。老鳖一抖，像冷不防中了一枪。连忙放下跷起的二郎腿，在烟缸里摁灭了烟头。刚才老鳖还像一头庞大的狮子，突然缩了水，变成一只可怜的小猫。小莲对他可一点儿没有客气，说，你滚吧你，不要影响大李休息！怪了，老鳖很乖，立即站起来，夹起他的派头，抱着他的头盔，一声不吭真的“滚”了。

我责备小莲，你不该这样对待我们的诗人。小莲说，你当他是什么玩意儿？骑辆破摩托就人五人六的了。他兜儿里揣个本本儿，全是抄的黄段子。什么“你高兴，我愉快，固定资产都还在”。你听他吹什么，他吹有三位小姐去你们公司老总那里应聘，把自己的身体比着自行车、温水瓶和电冰箱。他当满世界的女人，包括他的妈、他家里的姐儿妹子都是婊子呢！我从来没见过