



[美] 罗伯特·布兰纳德 等著

Minutes Thrillers

牛津式死亡

7分钟惊悚小说

群众出版社

I712.4/383

2009

*Minutes
Thrillers*

7分钟惊悚小说

[美] 罗伯特·布兰纳德 等著

牛津式死亡

群众出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

牛津式死亡 / (美) 布兰纳德等著, 马士奎等译. —北京: 群众出版社. 2009.3

(7 分钟惊悚小说)

ISBN 978-7-5014-4423-6

I. 牛… II. ①布…②马… III. 短篇小说—作品集—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 019544 号

牛津式死亡

〔美〕 罗伯特·布兰纳德 等著

马士奎 李强 等译

责任编辑: 晓 潇

群众出版社出版、发行

地址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

电子信箱: qzs@qzchs.com

网址: www.qzchs.com

新华书店经销 北京通天印刷有限责任公司印刷

开本 880×1230 1/32 印张 5.75 字数 82 千字

2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

印数: 0001—6000 册

ISBN 978-7-5014-4423-6 / I · 1831 定价: 18.00 元

群众版图书, 版权所有, 侵权必究

群众版图书, 印装错误随时退换

T: 010-52173000 转



目 录

1 牛津式死亡

罗伯特·布兰纳德 著

马士奎 译 / 1

2 真正的传令服^①

E·C·本特利 著

马士奎 译 / 31

3 复仇女神

迈克尔·英尼斯 著

李强 译 / 61

① （饰有王徽的）传令官无袖制服。



目 录

4 失踪的黑猫

雷金纳·希尔 著

李佳 译 / 77

5 恐怖的老人

H. P. 洛夫克拉夫特 著

马士奎 译 / 133

6 超越感官

H. P. 洛夫克拉夫特 著

马士奎 译 / 141

7 睡墙之上

H. P. 洛夫克拉夫特 著

马士奎 译 / 159



牛津式死亡

罗伯特·布兰纳德 著

马士奎 译

1 牛津式死亡



1

在牛津大学，圣博丁学院的地位并不怎么突出。说起这儿的学术成就，实在让人有些汗颜。另外，这所学院也不属于后起的充满活力的那一种。

我已经四十七岁，在教员中算是第二年轻的。大多数教员年龄都在六十多岁，还有几位

7分钟惊悚小说 牛津式死亡

更老。有一次，在资深教员休息室里，有人在报纸上看到苏联政治局成员的名单，发现他们跟自己年龄相仿，笑得差点背过气去。

跟其他普通学院相比，我们的确有些老气横秋。仅仅去年，下面这种怪事就发生过两次。有学生向平日就毫无生气的老先生汇报当周的短论文。快要讲完时，发现面前的人早已死去。年轻人惊恐万状，大喊一声，发疯般地跑进伯顿方庭，不停尖叫着，撕扯着头发。另一位学生面对同样局面时就沉着多了。他不动声色地捡起落在地上的书，把论文放进文件夹，心平气和地把事情告诉看门人詹金斯。他的表现颇受人称道。

那天晚上，我在餐厅高桌^①旁就坐，扫了一眼身边的同事，不禁对他们的命运感到可怜。这些人已近风烛残年，一个个满脸皱纹，秃顶，面容枯萎，牙齿、呼吸系统和前列腺都有毛病。就一些老家伙而言，可以说，“不管怎么样，他们的日子过得还不错。”也许还可以说，他们的生活还算有滋有味。

^① 即“high table”。牛津大学餐厅设有一般座位及专供教授、资深研究员或访问研究员使用的“高桌”。

1 牛津式死亡

不过，跟这些教员相比，A·E·豪斯曼^①称得上命运多舛。高级教员休息室内，还有人在拿我们学院神学家佩迪先生跟圣安妮学院女教员的风流韵事寻开心。两人有过短暂恋情，最后无疾而终。那还是1934年的事了。

人终于到齐了。

院长麦克纳夫顿、昔日绯闻男主角佩迪、医学家普里查德—琼斯、历史学家雨果·卡莫迪、古典文献专家维特林先后在餐厅就坐。还有几位在本故事中无足轻重，故而隐去其名。

至于我本人，皮特·伯斯维克，在这里教授英语。哦，差点忘了，还有奥贝隆·斯迈思，也就是比我年轻的那位。

奥贝隆是1970年应聘来这儿的。面试时，他表现非常沉着、冷静，举止得体。半年后，他住进学校时，头发有一英尺长，喜欢穿土耳其式长衫^②，还染上了毒瘾，

^① A·E·豪斯曼（Alfred Edward Housman, 1859 ~ 1936），英国学者、诗人，曾在牛津大学攻读古希腊罗马文学。

^② 即“caftan”或“kaftan”，一种拖地的长袍，袖子长及肘部或更长，主要在地中海东部一些国家穿戴。

7分钟惊悚小说 牛津式死亡

对“革命”产生了浓厚兴趣，经常出入同性恋场所。其谈吐更是惊世骇俗，可以说自十八世纪以来，在这高桌上闻所未闻。

我们这才意识到受了蒙蔽。十二年过去了，对他那一代人来说，早已物是人非，他也收敛了许多。不过，时至今日，他还是被看作我们的一大败笔。

圣博丁学院食堂的饭菜同样乏善可陈。我们就要把最后一块蛋糕布丁送进嘴里。这时，院长照例打开话匣子，谈起下周即将在资深教员休息室召开的会议。能让我们激动的事本来不多，院长却早早为此忧心忡忡。

“接下来一段时间，咱们恐怕会很忙。”院长声音有些嘶哑，不过多少还透出几分威严。他提高嗓门，周围终于安静下来。“下周的会可能短不了。第一个议题是下学年的招生问题。”

院长身边的老先生都叹了口气。照他们的想法去做，就不会再招生了，至少不再招收本科生了。他们隐约意识到，倘若在两百年前，这种想法应该可行，可谁让他们生活在一个堕落的年代？

“招生的事当然没问题！”葡萄酒端上来后，佩迪开

口了。“就让他们来参加奖学金考试，咱们照例把机会给那些校友的儿子。”

院长慢条斯理地回答说：“你别忘了，咱们校友生不出这么多儿子。远远不够！”

“说得对，没几个多产的校友。”维特林哈哈大笑，声音十分刺耳，好像二十把法国圆号演奏的《蔷薇骑士》序曲^①。

“咱们应该永远把机会留给最好的学生。”我小心翼翼地插嘴。在这个地方，向来没人欣赏别出心裁的主意。

“我知道你是什么意思。”佩迪大为不满，叫喊起来，“你这人没脑子，没脑子。哈！”

“还有，”普里查德—琼斯一本正经地说，“那就是说，还要批改奖学金考试试卷了。”

“你们在说些什么，呃？”雨果·卡莫迪在高桌另一端吼叫道。

“招生的事。”我大声回答。

“哦，是这样！”雨果·卡莫迪会意地眨眨眼。他这

^① 《蔷薇骑士》：施特劳斯的歌剧。

7分钟惊悚小说 牛津式死亡

人非常可恶。他跟伊夫林·沃^①、阿克顿以及另外一些二十年代牛津学生都是朋友。如果说当初他的地位还不如一条狗，今天终于可以扬眉吐气了。耳聋是他的武器。不管我们说些什么，在他那里，无一例外会有不雅之意，让我们觉得自己像是行为不端的中学生。为了让他住嘴，院长提议干杯。

“为咱们的捐助人——诗人、牧师赫瑟林顿干杯！”

赫瑟林顿是诗人，更是牧师，更广为人知的还是，他曾经绞死偷猎者以及心存不满的农民。我们为赫瑟林顿（1771—1779）的健康干杯。《牛津英国文学指南》上关于他的词条有一行半。赫瑟林顿在写完剥夺儿女继承权的遗嘱（他一共立过三十次遗嘱）后迅即死去，财产全归我们学院。他的暴死对我们来说，倒是一件幸事。我们满怀虔诚地默念他的名字，呷了一口杯子里的酒。

“此外，”院长又说，“还有进人的问题。”

“你们在说些什么，呃？”雨果·卡莫迪又一次吼叫起来。

^① 伊夫林·沃（Evelyn? Waugh, 1903 ~ 1966），英国著名小说家，早年在牛津大学攻读近代史专业。

1 牛津式死亡

“是进入……招聘员工的问题。”我大声回答。

“是这样！”卡莫迪吃吃地笑起来，“再往下呢？”

我们全都叹了口气。

“由于珀维斯和马特森不幸英年早逝，我们学院也就有了两个空缺。”院长接着说。两人去世时分别是76岁和81岁。这样的年龄还算早逝，恐怕只有圣博丁学院的人说得出口。“校长提醒过我，这次我们一定要尽最大努力——”

他叹了口气。已经没有人愿意听了。他说这句话时故意拉长腔调，让大家非常反感。

“——一定要选用年富力强的人。校长说了，要为学院未来着想。”

他环顾四周，面带嘲讽。在座的人一个个神色茫然。

“纯粹是胡说八道！”佩迪说。他的眼睛从一张张面孔扫过，似乎确信自己，还有在座所有同事都会长命百岁。

“搞不好又会出现一大败笔。”普里查德—琼斯嘴里嘟囔着，口气跟在威尔士北部山区赶牛回家没有什么两样。

7分钟惊悚小说 牛津式死亡

“哦，上帝！”奥贝隆·斯迈思忍不住开口，“什么时候我可以毕业，成为小败笔呢？”

院长对我们的反应感到满意。“我跟校长说了，我坚决认为，迷信年轻人的做法在我们这里行不通，圣博丁学院多年以来的风气不容破坏！这一点绝不含糊！不过，还是要补充新教员。应该有人来教法语。你们都清楚我对大学里当代语言课程的态度。可问题是，现在缺少人手。还有，另一件事可能更棘手，古波斯语研究员职位……”

古波斯语研究员职位长期由哈罗德·珀维斯占据。正是他的猝死，把学生吓得尖叫着跑进伯顿方庭。打那以后，这个学生没有人指导，不知如何是好。整个牛津大学可只有这么一个职位。这倒不值得大惊小怪。很多年内，珀维斯都没有招到学生。

“我看这事好办。”维特林突然扯着嗓子叫起来。他向来说话刻薄，我一直不怎么喜欢。此人明显不怀好意。都一大把年纪了，还是一点正经没有，丝毫不负责任。

“是吗，坦干依喀^①？”院长还是声音嘶哑。“你那儿

^① 坦干依喀湖（Tanganyika Lake），非洲中部的淡水湖，位于布隆迪、刚果、坦桑尼亚和赞比亚等国境内。

1 牛津式死亡

有候选人吗？”

“我倒没有。可我知道会有候选人的。全英国只有一个人称职。他肯定会来申请的。这方面的职位绝对多不了。”

“确实是这样。咱们在这方面非常有特色。”院长相当满意，“希望这人不会是个毛头小子，维特林。”

“大概三十二岁，院长。”

“哦，天呢！确实太年轻了。这样的话咱们可是决定不了。没有别的选择吗？”

“没有，院长。”维特林暗自得意，“听说桑多瓦·布莱沃非常出色，绝对不一般。”

接下来是短暂的沉默。

“那是什么名字？”卡莫迪又从餐桌另一端吼叫起来。关键时候，他的耳朵一点也不聋。“看在上帝份上，千万别跟我说那是外国佬。”

“不，不，是英国出生的，地道的国产货。”

“可那名字，”院长还是放心不下。“不是——”

“不是英语。我想该是坦干依喀湖那儿的语言。他母亲是肯尼亚人。”

7分钟惊悚小说 牛津式死亡

“那他不是……你该不是告诉我们……”

“是黑人，跟你的帽子一样颜色。就是这样，院长。”

“哎呀，天呢！”院长大惊失色，“还有呢？”

“这不是要倒退到野蛮时代吗？”佩迪说。

“应该采取措施了。”院长的语气严厉起来，“我觉得，我们学院开始出现野蛮气息了。”

“我个人认为，”奥贝隆·斯迈思插话道，“这个想法非常不错。”

不难想象，斯迈思脑子里为什么会有这种念头。绝对是出于性欲。他一定是想找个黑皮肤的情人。不过，我觉得还是应该站在他一边。

“如果我们拒绝聘用这位布莱沃先生，那一定违反了《种族关系法》。”

“苍天啊！”普里查德—琼斯说，“这算怎么回事？”

我耐心作了解释，最后指出，“假如我们没有充分理由，便将布莱沃先生拒之门外，他肯定会向法院申诉。”

“说得太好了！”我话音刚落，维特林便接上话茬。这会儿，他不再掩饰内心的得意，语调令人有些毛骨悚然。“不过，有个细节你搞错了，必须纠正。你自始至终