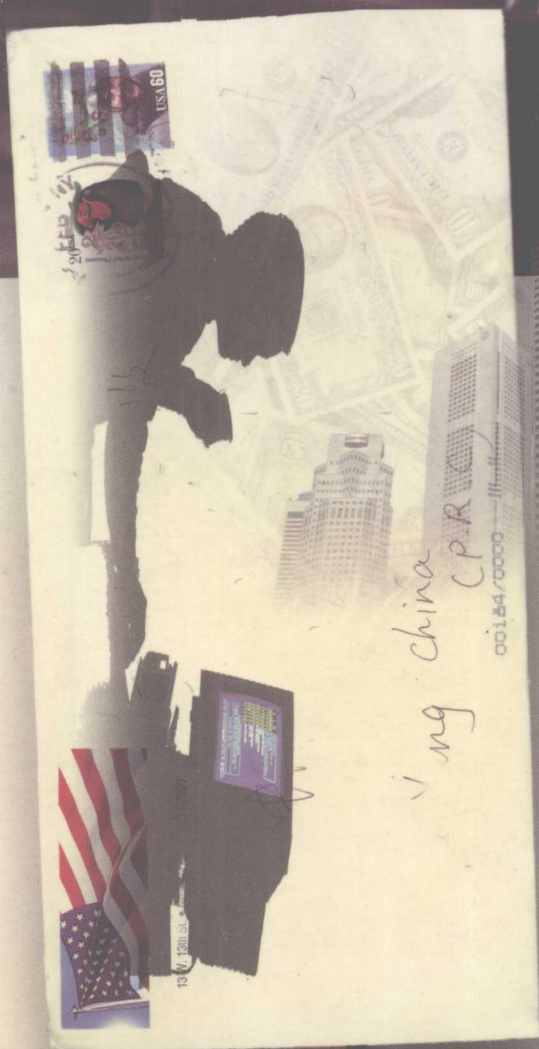


『假洋鬼子』的东张西望

刘荒田 著
贵州人民出版社



“假洋鬼子”的东张西望

刘荒田 著

贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“假洋鬼子”的东张西望/(美)刘荒田著. —贵阳:
贵州人民出版社, 2001.3
ISBN 7-221-05415-0

I. 假... II. 刘... III. 小品文—作品集—美国—
现代 IV. 1712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第 15364 号

《美国红尘》系列

“假洋鬼子”的东张西望

著 作 人: 刘荒田

责任编辑: 夏文琦

封面设计: 邹 刚

技术设计: 施德端

出版发行: 贵州人民出版社

印 刷: 贵阳宝莲彩印厂

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

字 数: 196 千字

印 张: 10.75

版 次: 2001 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 18.00 元

ISBN 7-221-05415-0/I·1196



人间有味是红尘

——序 言

邵燕祥

诗人刘荒田,1980年从中国的红尘走进了美国的红尘。

我喜欢“红尘”两个字,我写过“人间有味是红尘”这样一句诗。当时在所谓干校的奴隶一般的生活里,我没有放弃对人间应有的生活的期望。

红尘中有美好的东西,那些值得依恋、值得信赖、值得在记忆中不断重温的,带来快乐带来幸福带来勇气,或者纵然失去但是没齿难忘的一切。

红尘中自然也有许多假的恶的丑的东西,时时窥伺着,加害于我们。需要看透它,勘破它。

红尘是世俗的生活,对于“曳尾于泥涂”的普通人,只要是不想随波逐流,不想醉生梦死,那总是忧多乐少的。

荒田这样描述过人们烦恼:“太沉重的生活压力,高速公路一般的生活节奏,加上各种思潮、风气的激荡,各种意外、不幸的冲击,厮伴我们的多是焦虑、抑郁、烦躁、颓丧、疑惧……”这几乎是现代人无可逃遁的处境。

刘荒田的散文出入红尘之间。他把他所亲历、所观察的世相和世情,一一笔之于书,不冷不热地娓娓道来,居然除了认识价值,还有了审美价值。



说不冷不热，其实就是说亦冷亦热。他以一副冷眼看红尘中的人事，他的心智是冷静的，他的口吻是冷峻的。冷，却绝非无情，真若无情，他就不会动笔了。杨子为我，故杨子无文；刘子有文，便非为我，于红尘似已看透甚至勘破，但并没有撒手而去的意思。

这就是荒田。他面对滚滚红尘，滔滔世俗，不惜施以嘲讽，包括对自己，他也照方抓药，回应“自嘲之必要”。这就是他的幽默之所从来。他幽别人之默，也时不时地幽自己一默，毫不矫饰，足见真诚，尤见傲骨。一下子就跟为文时还不免“拿捏”着大小架子的作者区别开来，也跟读者的心贴得更近了。

荒田的散文随笔，杂文小品，无论写在红尘中间，或写在红尘“边上”，都是从审美的角度观照周围他熟悉的世界，且多从人物和人事着笔，有血有肉，画龙点睛，深义自见；透过形而下，暗示形而上，耐人寻味，颇有“嚼头”，这该是小说家与诗人合流做出的文字。我爱读他的作品，我想不光因为他是一位真诚的朋友，也的确因为他越写越自由，越写越出色。

2000年7月8日



“假洋鬼子”的自白

——代序

刘荒田

“假洋鬼子”一词，出自鲁迅先生的《阿Q正传》。我虽以它自号，但不敢引未庄钱太爷的大儿子为同调，我即便真想使坏，也没他的本钱。不过，回想生平，我确乎干过类似这位“假洋鬼子”的勾当。比如，曾经手拿木枪，驱赶学校里的“牛鬼蛇神”到县城游街示众，凶神恶煞，恰似他向阿Q高举“哭丧棒”；曾经大唱“解放全人类”的高调，要“到华盛顿支左，到莫斯科军管”，惟我独左的优越感，不下于他的不准阿Q革命；戴着红袖章，和战友们闯进天主教堂破四旧，一似他和把辫子盘在头上的赵秀才，砸烂静修庵里“皇帝万岁万万岁”的龙牌。不过那阵子我纯洁一点儿，他偷走观音娘娘座前的一个宣德炉，我却没学会揩革命的油。这种红卫兵的非“优胜记略”，属于“文革”年代，那时我不到20岁，在绝无“洋化”可能的环境中，即便极勉强地算为“拟‘假洋鬼子’”，也是无意而得之。

到了中年，我却真的当上“假洋鬼子”。80年代初，我从故乡广东台山移居美国，至今已超过20春秋。



我如今所寄居的旧金山，全市人口70来万，华人占了12万。同胞中，不乏坚守母国传统的正宗“龙的传人”；尤多努力洋化、洋派头十足的“仿真洋鬼子”。至于我，尽管早已加入美国籍，所端的洋饭碗，所处的洋社会，异化，即夷化，在所难免，似乎好歹和“洋鬼子”沾点边儿，却总真不起来，不但说英语带粤语口音，而且，无论生活方式、思维方式还是心态，基本上是中国。如果说和国内同胞小有不同，那是长年在地理和心理的双重边缘，经受东西方两种文化夹攻的缘故。“边缘人”，往好处说，是左右逢源，进退自如；往坏处说，是“猪八戒照镜子——里外不是人”。“独在异乡为异客”，固然是定命；“乡音无改鬓毛衰”之年回到老家，还是被父老客客气气地称为“客人”。

好在，我这个“洋鬼子”，虽然“假”一望可知，一如《阿Q正传》里，那块由“假洋鬼子”进城替赵秀才弄来，以冒充“柿油党”的“银桃子”，但是，《美国红尘》的“悲欢歌哭”、“想入非非”和“东张西望”，



其中各式事件、各种情怀、各般思考，都是真实的。何以作得“如假包换”的保证？因为我没有造假的必要。在洋土地以母语写作，自由和寂寞，不消说是极其充裕的，和功利却不怎么搭界。以美丽为天职的女士，独处深闺却爱素面。做文既然不再是做秀，哪用涂脂抹粉？当然，真未必佳，真未必美；真尤其不意味着伟大，相反，“伟大”更多地与“假”为伴。如果读者通过这些未失诚实的文字，得以较为真切地了解生活在美国的一部分中国大陆移民，特别是他们非传奇性、非戏剧性的一面，并不宏阔、并不大起大落、并不可歌可泣的一面，我的希望就满足了。

2001年2月28日于美国旧金山



目 录

- 人间有味是红尘——序言…………… 邵燕祥(1)
“假洋鬼子”的自白——代序…………… 刘荒田(3)

美国的月亮

- 标准的心情…………… (3)
男儿膝下有黄金…………… (6)
“老土罪”…………… (8)
著 相 …………… (11)
不准“奉献”…………… (13)
在诊所里 …………… (15)
乞丐奇招 …………… (17)
从“盐豆”说起 …………… (19)
名 人 …………… (21)
交友之难 …………… (23)
人之将死 …………… (25)
男人的风度 …………… (27)
无事之忙 …………… (29)
众生相 …………… (31)



小不如意	(33)
走 法	(35)
欣 赏	(37)
沟通之难	(39)
真与假	(41)
上教堂	(43)
头 衔	(45)
政治婚姻	(49)
“好馅不在褶儿上”	(51)
捕鼠人	(53)
鞋子问题	(55)
观点与角度	(57)
有感于金融奇才败北	(59)
说话的艺术	(61)
遐 想	(63)
腔	(65)
后 悔	(67)
一笔糊涂账	(69)



目
录

“妈 的”	(71)
说“基点”	(73)
贺卡的定义	(76)
“杠上开花”	(78)
人 情	(80)
圣诞节的官司	(82)
奉 命	(84)
菜店前	(86)
如何治失眠	(88)
勿忘根本	(90)
文化多元	(92)
塑料袋	(95)
站起来的帕咖女士	(97)
虚 度	(99)
广告词	(101)
合理的生活	(103)
且说“闲愁”	(105)
“热 气”	(107)



负米者.....	(109)
“美化”二谈.....	(112)
看天.....	(117)
胃和心.....	(120)
美国人的吃法.....	(122)
卖懒.....	(124)
信不信由你.....	(126)
“捞”饭两吃.....	(128)
邮局所见.....	(133)
让座.....	(135)

人生如书

“能吏”.....	(141)
朋友.....	(143)
芭蕉.....	(145)
败仗.....	(147)
“句句作意”.....	(149)
这就开始.....	(151)



目
录

也谈“浇头冷水”	(153)
鸽子	(156)
奴才	(159)
各行其是	(162)
读《一丈之内》	(164)
葱绿配桃红	(168)
安稳的人生	(170)
记忆与遗忘	(172)
我	(174)
冥府的通胀	(176)
打水	(178)
新的雷峰塔	(180)
世故	(182)
“我不能”	(184)
少年穷	(186)
最高尚的爱	(188)
另一种失落	(190)
墨痕断处	(192)



读 书	(194)
征求挽诗	(197)
本 色	(199)
惠能的启示	(201)
剥啄声	(203)
借	(205)
人生三阶段	(207)
为官之道	(209)
余	(211)
“大丈夫”的三部曲	(213)
“妾自倒行郎自看”	(215)
全 福	(217)
“三折肱，成良医”	(219)
“自爱铿然曳杖声”	(221)
长寿验方	(223)
折 花	(225)
何不先试	(227)
明主与佞臣	(229)



从书名看生意眼	(231)
人生如书	(233)
脚 印	(235)
略说“北枳”	(237)
好人·好女人	(239)
子知鱼	(241)
文人的弱点	(243)
稻梁谋	(245)
想起桃花扇	(247)
五戈比	(249)
“河水”与“河”	(251)
另类“关公战秦琼”	(253)
旧说新解	(255)

爱情及其他

“做爱”与“操”	(259)
美国的“性工业”	(261)
活着真好	(263)



姻缘这回事	(266)
“大腿上的秘书”	(269)
“性”不“性”由你	(271)
无聊的问题	(273)
看老婆	(275)
有感于“够淫荡”	(277)
青春	(279)
“软性新闻”	(281)
受骗的幸运	(283)
性感	(285)
“调情”之必要	(287)
“做”	(289)
另类“猫论”	(292)
这才叫“唯美”	(294)
少女情怀	(296)
女人的利器	(299)
联想	(301)
“看”	(303)



目
录

焦大与林妹妹·····	(305)
慎勿“测试”·····	(308)
反“性骚扰”之后·····	(310)
征×启事·····	(312)
夫妻相·····	(314)
婚姻秘诀·····	(316)
爱情与科学·····	(318)
“闲”中自有使命····· 郑 玲	(320)