

中国孩子最喜爱的情感读本

你不必完美

焦育◎主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

中国孩子最喜爱的情感读本

你不必完美



焦育 ◎主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

你不必完美/焦育主编. —北京:北京大学出版社,2009.1

(中国孩子最喜爱的情感读本)

ISBN 978-7-301-14744-3

I. 你… II. 焦… III. 儿童文学—故事—作品集—世界 IV. I18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 193753 号

书 名: 你不必完美

著作责任者: 焦 育 主编

丛书主持: 郭 莉

责任编辑: 周志刚

标准书号: ISBN 978-7-301-14744-3/G · 2542

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 站: <http://www.jycb.org> <http://www.pup.cn>

电子信箱: zyl@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767346

出版部 62754962

印 刷 者: 北京飞达印刷有限责任公司

730 毫米×1020 毫米 16 开本 12 印张 175 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



目录

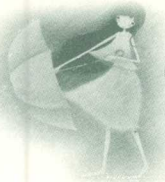
一、你不必完美

你不必完美	2
我从何处来	4
最美丽的笑容	8
手掌上的阳光	12
热爱生命	15
我的生活	22

二、成功就在下一个路口

至尊的独立	26
为失败做准备	29
别被他人的话击倒	31
走向生活	33
爱因斯坦求职记	35
跑过冬天	38
我的第一首诗	40
烧炭工和绅士	43
六英尺四英寸	45





三、亲情昼夜无眠



合欢树	50
慈父家训	53
父爱昼夜无眠	56
十五岁少年和他的九弟妹	58
最好的忠告	62
给我未来的孩子	65
趁父母还健在	68
打个电话给家人	70
创造九章(节选)	72

四、智慧的火花



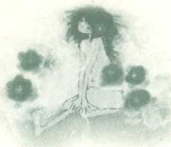
山苏花	80
树叶的故事	82
流沙岁月	84
石岗和洼地	86
小木偶日记和一扇奇怪的门	87
关于“狐狸和乌鸦案”之争的情况综述	89
城里的老鼠和乡下的老鼠	91
上帝创造母亲时	94

五、人的高贵在灵魂



人的高贵在灵魂	98
魔毯	100
用文学经典滋养年轻一代	102
我的精神家园	105
读书苦乐	107
做个快乐读书人	109
读书要有缘分	112





六、穿越历史的烟云



戈壁有我	116
天地苍茫一根骨	121
风清月白一草堂	123
长城秋雨夕	126
阳关雪	129
岳阳楼记	133
沉船——为邓世昌而作	136
羞女山	139

七、引领人类前进的巨人



论贝多芬	146
人类需要梦想者	150
诺贝尔遗嘱诉讼案	152
我的父亲爱迪生	157
霍金,用手指说话的科学巨人	162
勇气	165
让高墙倒下吧	168

八、和一朵花说话



雪的面目	174
白色的山茶花	176
走近大海	177
暖雨	178
天籁	179
阳光	180
和一朵花说话	181
多变的脸	182





一、你不必完美

YI NI BUBI WANMEI

你不必完美 / 哈罗德·库辛

我从何处来 / 刘后一

最美丽的笑容 / 威尔

手掌上的阳光 / 王林先

热爱生命 / 玛丽·玛纳契

我的生活 / 玛莉·凯恩



你不必完美

NI BUBI WANMEI



你不必完美

【哈罗德·库辛】

我们当然应该努力做到最好，但人是无法要求完美的。我们面对的情况如此复杂，以致无人能始终不出错。

好几次，当我必须告诉我的孩子们我在某件事上做错了时，我多害怕他们不再爱戴我。但我非常惊奇地发现，他们因为我愿意承认自己的错误而更爱我。比较起来，他们更需要我诚实、正直。

然而，有时人们并不能正确对待自己的过失。也许我们的父母期望我们完美无瑕；也许我们的朋友常念叨我们的缺点，因为他们希望我们能够改正。而他们难以谅解的是，我们的过失总在他们最脆弱的时候触痛了他们的心。

这让我们感到内疚。但在承担过错之前，我们必须问问自己，那是否真是我们应该背负的包袱。

我是从一个童话中得到启示的。一个被劈去了一小片的圆想要找回一个完整的自己，到处寻找自己的碎片。由于它是不完整的，滚动得非常慢，从而领略了沿途美丽的鲜花，它和虫子们聊天，它充分地感受到阳光的温暖。它找到许多不同的碎片，但它们都不是它原来的那一块，于是它坚持着找寻……直到有一天，它实现了自己的心愿。然而，作为一个完美无缺的圆，它滚动得太快了，错过了花开的时节，忽略了虫子。当它意识到这一切时，它毅然舍弃了历经千辛万苦才找到的碎片。

这个故事告诉我们：也许正是失去，才令我们完整。一个完美的人，在某种意义上说，是一个可怜的人，他永远无法体会有所追求、





有所希冀的感觉，他永远无法体会爱他的人带给他某些他一直追求而得不到的东西的喜悦。

一个有勇气放弃他无法实现的梦想的人是完整的；一个能坚强地面对失去亲人的悲痛的人是完整的——因为他们经历了最坏的遭遇，却成功地抵御了这种冲击。

生命不是上帝用于捕捉你的错误的陷阱。你不会因为一个错误而成为不合格的人。生命是一场球赛，最好的球队也有丢分的记录，最差的球队也有辉煌的一天。我们的目标是尽可能让自己得到的多于失去的。

当我们接受人的不完美时，当我们能为生命的继续运转而心存感激时，我们就能成就完整，而别的人却渴求完整——当他们为完美而困惑的时候。

如果我们能勇敢去爱、去原谅，为别人的幸福慷慨地表达我们的欣慰，理智地珍惜环绕自己的爱，那么，我们就能得到别人的生命不曾获得的圆满。



生命，是自然赋予人类去雕琢的宝石。

——诺贝尔





你不必完美

NI BUBI WANMEI



我从何处来

【刘后一】

茫茫无际的空间啊，不可思议！悠悠无尽的时间啊，不可思议！在这空间和时间交叉点的此时此地而有小小的我，尤其不可思议。

我是从哪里来的呢？没有我之前，我在哪里呢？没有我之后，我将到哪里去呢？

我为什么不在别的星球上呢？不在别的星系里呢？

我为什么不在古代呢？比方说，我为什么不是春秋的孔子，周游列国之后，整理《诗》《书》，和弟子谈什么“己所不欲，勿施于人”的道理呢？我为什么不是宋代的苏东坡，坐在西湖边上，把酒拈须，吟什么“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”呢？我为什么不觉得自己是法国的拿破仑、美国的富兰克林，或者此时此地的一个普通的、不知名的人呢？我为什么不是我国的张三、李四，英国的约翰、玛丽，俄国的伊万、安娜……呢？

你聪明的，请告诉我。

无穷的父母的父母

你说，我是我的父母生的。

好！我不必去思考我为什么不生在别的天体上了。因为我的父母就出生在地球上。

同样的道理，我为什么会发现自己在此时此地，因为我的父母生活在此时此地。

没有父和母，就没有我。





他们都走过一条艰难曲折的路，比方父亲几乎被淹死，母亲曾经被炸弹炸伤过。他们都见过许多异性，但他俩结婚了，因为他俩年龄相差不多，性情比较相投，趣味比较相近。

他们或许是谁介绍的，而这谁又有他艰难曲折的生活史。由于一个偶然的原因，做了这么一个偶然的介绍。

再往前推，父亲有他的父亲和母亲，母亲也有她的父亲和母亲。这样，我的直系血亲尊亲属，由两个变成了四个。同样，他们又各有各的复杂的生活史。

再往前推，我的“父母”——也就是直系血亲尊亲属——的个数愈来愈多；而你可知道：世界上当时的人口却是愈来愈少。大约在我的祖宗 28~29 代之间，正是公元 12 世纪。当时你的、也就是我的父母共有四亿多人，和当时全世界人口总数相等。

这不是说，当时全世界所有的人都是你的父母呢？你当然不承认。不光是你，其实我也不承认。

我是什么道理呢？道理也许很简单：其中有些枝丫上的父母必定和另一些枝丫上的父母大量重复。

当我的 n 代某个父母未形成受精卵前，我的 $n+1$ 代的他(她)的父母是不是健康地活着呢？那是一定的。否则，就不会有我的 n 代某个父或母，最终也不会有我，真是侥幸得不可思议。

我的分子和原子

有一次我问一个朋友：“当时上百万上千万的精子（有的书上说：每次射出的精子数为 2~5 亿，有的书上说几百万个）奔向一个卵子的时候，只有那方向对头、游得最快的一个精子，才有可能与卵子结合而成为受精卵。后到的其他千千万万个精子都被拒之卵外（当然有一卵或 n 卵双生或多生的孪生子，但不影响我下面提的问题）。这个受精卵后来发育成为今天的你了。现在我要问的问题是：如果当初不是这个精子，而是另一个精子跑在前面与卵结合了，那么这





个受精卵发育出来，是不是还是今天的你呢？”

“当然不是！”他斩钉截铁地说。

我认为我这个朋友的答案是正确的。

“换一个精子不是你，同样，换一个卵子也不会是你，而一个卵子只能活几小时到几天，再加上刚才说的精子数目，你之成为你的几率真是太小了，你应当为你的出现庆贺！”

现在再回到分子或原子。

今天我们每一个活着的人，每时每刻每分每秒都在进行新陈代谢，也就是吸进氧气，吐出二氧化碳，吃进蛋白质、脂肪、碳水化合物，排出尿素、尿酸、食物残渣、废物等等。我们身体的各种组织、器官，不同长短时期都全部变换更新。总之，许多分子、原子在我们身体里出出进进。

共同生活在一个室内的人，空气从你的鼻孔里钻出来，又从我的鼻孔里钻进去；共同生活在一个地区的人，许多分子、原子，从一个人的身体里跑出来，通过食物、水、空气，又钻进另一个人的身体里去；扩大到整个地球，所有参加生命史循环的分子、原子，都出出进进于所有植物、动物、人类(包括你和我)的身体。

我不可能是孔子、苏东坡、拿破仑、富兰克林等人，但曾经出入过他们身体的，甚至曾组成过他们身体的某个分子、原子，也许曾经到过我的身体中，甚至曾经组成过、组成着我的身体。同样，曾经是我的分子、原子，也会跑到别人（一个普通人或者未来的一个伟人）身体里去，暂住或者呆一段时间。

我的起源

即使将受精卵算作我的开始，但是那时候我根本不知道有我。

推迟到婴儿初生，也还没有自我意识。要到牙牙学语的时候，才渐渐有了自我意识的萌芽。

有人说：“我”是与“我的”相关联的。在外界，有我的父亲、





我的母亲、我的花衣服、我的小手绢、我的布娃娃、我的皮球……在自身，有我的鼻子、我的眼睛、我的手、我的牙齿、我的舌头……所有这一切，形成了“我”这一意识。而这两方面，自然是我自身的一切，比如我的肌肉、皮肤、神经、牙齿……是形成“我”的主要方面。

我是我的肌肉、皮肤、神经、牙齿等等的总和，然而又不是机械地拼凑。

有一次，我上医院拔了一颗牙，回到家中、回到办公室，亲人们、同志们都没有发现我有什么异样，仍然照常地招呼我。这使我发现了一个公式：

我 - 一颗牙齿 = 我

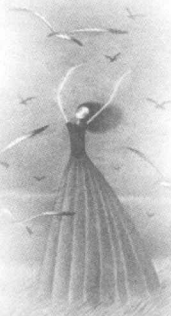
依此类推，如果我拔掉几颗牙齿，挖掉一只眼睛，切掉两条腿，割掉一个肾脏，周围的人当然会发现我有些异样，但是仍然会亲切地招呼我，我自己也觉得我还是我。

如果再推下去，事情就会从量变引起质变。一个是去掉我的要害器官：心脏、大脑，我就会意识不到我了。当然，这是就今天的科学水平说的，现在开始可以用人工心脏或者做心脏移植手术了，但是换脑袋还是明天或者科学幻想小说的事。自我意识会跟着脑袋转，而不会跟着别的任何器官或所有其他器官的总和转。

另一个是去掉我的一般组织或器官，去到一定限度，生命也将解体。没有我的生命，当然也就失掉了我。

这就是说：我不是我的机体各部分的简单的、机械的总和。当我死后，我的各部分机体都还在这里，即使并没有被分割开，但是我已经消逝了。

这就使人想起法国哲学家、物理学家、生理学家笛卡儿（1596—1650）的命题：我思故我在。我不思了，或者我不能思了，我就不在了。这话有些道理。





最美丽的笑容

【威尔】

那是 1992 年我服务于洛杉矶市警察局的时候，一个深夜我奉无线电调度奔赴一个车祸现场。

车祸发生在好莱坞 101 高速公路上，我赶到现场的时候已经有两部警车到达，可救援车辆还在途中。

这是一起恶性车祸，有六部汽车撞成一团，起因是一个酗酒驾车的家伙疯狂变道驾驶。无辜受伤者不少，而肇事者却只是擦破皮而已，他已经被先行抵达现场的加州公路巡逻队拘留。

一位非华裔警察告诉我有一名华裔女子伤势非常严重，而且不大会说英文，希望我去照顾一下。

当我走近伤者的时候，一位已经守候在那里的白人警察起身朝我走来，他什么都没有说，只是对我轻轻地摇了摇头，我立刻就明白了他的意思：伤者没有什么希望了。

她被笔直地放在高速公路旁边，脸朝上，静静地躺着，周围都是鲜血。我在她身旁蹲下来。

“很疼吗，小姐？”我用汉语问她。“你是中国人？”她奇怪地盯着我看。我一边检查她的伤势，一边顺口嗯了一声。

“太好了，真没有想到在美国还能碰到中国警察。”她有些兴奋的声音里带着一丝颤抖。

我发现她伤势很重，腹部严重受挫，而且右腿大量出血。这种情况已经大大超出了我所能应付的范围。“你肯定没有系安全带。”我说。她轻轻应了一声，我知道她此时正在承受着巨大的痛苦。





YI NI BUBI WANMEI

YI NI BUBI WANMEI

“你很年轻吗？”我没有想到她会突然问我这个问题，“我今年22岁。”我一边回答一边开始注意她。她眼睛不大，但眼睫毛很长，鼻子虽不高，可是搭配上那张小嘴让人看着非常舒服。她给了我一个淡淡的微笑：“我25岁。”

她脉搏跳得非常快，而且浑身发抖，这是严重内伤和大量失血的直接反应。我起身打算去车上拿条毛毯。“请你别走好吗？我现在很不舒服，希望你在旁边陪我说说话。”我心里一震，我亲临过很多车祸现场，看到过不少悲惨的场面：被撞得只剩下半边脸的，手脚脱离身体的，血肉模糊的……车祸后的伤者最通常的反应便是极度恐慌，大喊大叫，可她此时的语气显得惊人的平静。

“好，我不走。”我随即在她身旁跪了下来，用手紧紧将她不停出血的伤口压住，我所能做的只有这些了。

“你做警察有多久了？”

“不到一年。”

“刚刚那个穿黄色衣服的也是警察吗？”

“对，黄色衣服是加州公路巡逻队的制服。”

“那你为什么穿的是黑颜色的？”

“这不是黑色，是深蓝色，深蓝色是洛杉矶市警察局的制服。”

“做警察怕不怕？”

“有时候怕。”

“就像看到我现在这个样子，是吗？”她呼吸急促还不忘记微笑。

“哦……”我不知道该怎么回答。

“你开警车吗？”

“开，就停在后面。”

“今天都怪我不好，”她幽幽地说，“碰上这种事情，而且还没有系安全带。”

“别这么说，这不是你的错。”我心里非常难过。我真的希望可以在一个什么其他场合遇到她，不仅仅因为她是中国人，也不仅仅





因为她是个女孩子，只是当一个健康的人面对一个濒临死亡的人的时候，那种感觉难以言喻。

“可以帮我做件事情吗？”她说话的声音已经开始减弱。

“当然可以。”

“我的包在车里面，包里有个红颜色的通讯录，不过，请不要打电话给我父母，我妹妹在 Washington State University，先打给她好吗？”

“你不会有事情的。”不知道为什么，我的声音轻得连自己都几乎听不见。

此时我们周围被头顶上警用直升机的强烈灯光照得雪亮，远处传来了大批消防车、救护车逐渐靠近的警笛声。

“别担心，救护车已经到了，”我试图安慰她，“我们会用最快的速度送你去医院，你肯定没有事情的。”

她勉强地露出了一丝笑容说：“你人真好，可是我刚刚看到那个警察对你摇头，何况我现在根本就感觉不到痛了……”

“你从哪里来？”我想打断她换个话题。

“长沙。”

“警官，这里让我们来吧。”此时五六个救护人员已经围在了我们身旁，他们给她做了迅速的检查后便决定不在现场治疗。

“我去拿你车上的东西，等会儿我们医院再见。”我站起来对她说。

“谢谢你。”她又对我嫣然一笑，那个笑容刻骨铭心，让我永世难忘。

她开的是一部 1982 年产的 Honda Accord，车子已经被撞得完全变形。我无法打开车门，所以只有让消防队员用气压锯切开。车里到处都是鲜血，她包里的东西七零八落地散落在各个角落。我一边帮她收拾东西，一边祈祷她能渡过难关。

因为伤势太重，她后来没能渡过难关，死在了开往医院途中的





救护车上。我信守诺言，遵照她的意思通知加州公路巡逻队将电话打给了她的妹妹。我在检查证件的时候看到她驾照上的名字是 Lisa Chen，家住加州 San Gabriel，除此以外我对她一无所知。

这些年来我一直在思考一个问题：是什么可以让一个 25 岁的女孩子面对死亡却如此从容？她没有惊恐，没有抱怨，甚至没有掉过一滴眼泪，而且在生命的最后一刻还惦记着不让家中的父母难过……

我们给未来不可预测的事情冠以“命运”两字是因为我们在命运面前的确毫无选择。或早、或晚、或突然、或意料之中，我知道总有一天我也将面临死亡。如果在我生命的最后一刻还能拥有什么，我希望我能拥有那个女孩的笑容，有了这个笑容我便多了一份勇气，多了一份坚强，多了一份只要活着就不悲悲戚戚的从容。

在那种场合认识一个人的确是件非常遗憾的事情，不过，我相信这就是命运的安排。如果不是因为那起车祸，我们可能永远都不相识。虽然我和她认识只有短短的几分钟，所说的话也仅有几句，可那个晚上我这一辈子都不会忘记。我被她的勇敢所折服，被她的从容所感动，尤其是她最后的嫣然一笑，我觉得那是我所见过的最美丽的笑容，足以让我回味一生。



应该笑着面对生活，不管一切如何。

——伏契克

