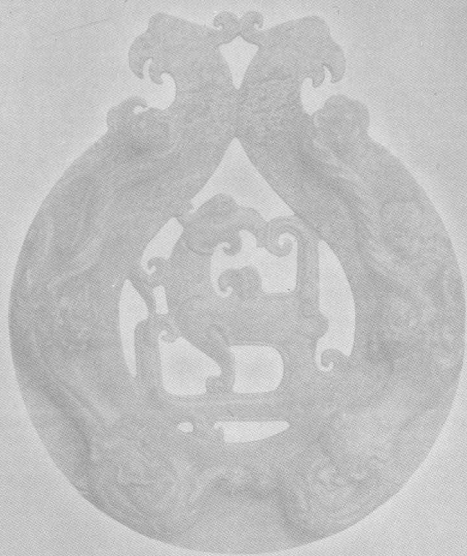




中外经典小说 文本研究

温凤霞 著

中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS



中外经典小说 文本研究

温凤霞 著

中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中外经典小说文本研究 / 温凤霞 著. ——北京: 中国戏剧出版社, 2009. 4

(新纪元文库)

ISBN 978 - 7 - 104 - 02955 - 7

I. 中… II. 温… III. 小说—文学研究—世界
IV. I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 045233 号

中外经典小说文本研究

策 划: 吴淑苓

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

地 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010 - 58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010 - 58930242 (发行部)

电子邮箱: fxb@xj.sina.net (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 山东和平商务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 100

字 数: 1800 千

版 次: 2009 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 104 - 02955 - 7

定 价: 260.00 元 (全 10 册)

版权所有 违者必究

序 言

笛卡尔说“读一本好书,就是和许多高尚的人谈话”,罗曼·罗兰说“和书籍生活在一起,永远不会叹气”。的确,阅读可以让我们增加知识,探求真理,也能有助于让我们保持良好的心态,去热爱生命。记得幼年时,我特别喜欢读故事书,真诚地沉浸其中,甚至混淆了现实生活和故事世界。直到今天,还能想起当时激动的心情。成年后,我也阅读,可是为了种种外在的因素,我的阅读带上了许多功利色彩,自己不喜欢的书强迫自己去读,自己喜欢的书反而成了专业之外的闲书。我常想,也许有一天我能放下心中所有的杂念,再一次全身心地投入我所热爱的书中去,能够毫无功利目的地随心所欲地写作。可是现在还不能!每想到这一点我就焦躁不安,觉得生命虚度!可人是社会的人呢,谁又能够遗世而独立呢?但不管怎么说,本书源于我的教学,其中的作品我还是很喜欢的,也是我曾经一遍遍地研读过,并且尽心去

感受分析了的。

当年我给学生上文学欣赏课,发现学生普遍喜欢小说,喜欢故事性强的作品。喜欢故事是个好现象,故事有趣、生动,带给人以愉悦,甚至能让人暂且忘却现实的种种烦恼,但正如人们常说的“一千个读者,就有一千个哈姆雷特”,读者的阅读水平有所不同,审美能力有所差异,外加生活经验的储备也不一样,这就造成了理解分析能力的千差万别!对于同样一篇小说,可能我们会读出很不相同的东西来,有的深刻一些,有的幼稚一些,有的新颖一些,有的陈旧一些,这都是很正常的现象。有的读者阅读心态偏重于感性,情感比较丰富,往往侧重于对故事情节的感受,对情节背后的蕴涵不甚追究;而有的读者则是理性思维比较活跃,往往能把握故事背后的意蕴,对具体细节反而模糊不清。当然,若是既能体会到作品细节的美,又能把握作品内涵的深,这是最理想的阅读状态了。为此,我选取了中外一些优秀的小说作为解读对象,去展示它们优美的段落,精心编撰的结构,深刻的内涵,力图从形式到内容都能够提出一些看法,使读者不但能感受到故事的生动,还能对其所蕴含的人生况味有更深的体会。也希望读者在今后,能够举一反三,把这些具体的欣赏角度和方法运用到其它作品的阅读分析中去,使欣赏能力得到切实的提高。

对文本的阅读是接受也是再创造,是读者和作者之间隔

着时空的一次对话。现代文学理论视“文学”为一种“活动”，作为一种“活动”，包括四个基本要素，这些要素构成的基本流程为：世界——作家——作品——读者。在这一流程中，作家的活动是文学创作，读者的活动是文学接受，文学作品是联系二者的中介。文本的阅读即是读者接受作品的过程。读者的阅读虽然主要立足在作品，但是还要考虑到作家本人独特的精神气质，还有他生活的时代氛围，只有如此，也许才能较准确地把握住作品。我在进行文本分析时，总是力图从文本的表层深入到文本的深层，从而发现那些不能为普通阅读所把握的深层意义。具体分析中，也运用了许多文本分析方法：如“新批评”的方法，即对文本进行“细读”，现在这已成为包括各种文本分析在内的一个基本功。再如叙述学的分析方法，主要是故事分析（包括故事序列分析，故事类型分析等等），与叙述视角分析（包括叙述者的人称、位置、可信度；叙述者的声音、叙述的速度等）。还有结构主义的分析，结构主义认为“事物的真正本质不在于事物本身，而在于我们在各种事物之间构造，然后又在它们之间感觉到的那种关系”。另外，文化学也是文本研究的一种方法。文化研究是个非常复杂的话题，它将以往文学研究的研究对象和研究视野大大地拓展了，特别注重意识形态分析。当然，这些方法都是融会在具体的阅读中的，并非生搬硬套，通过这些批评方法的运用，能够更深入地更独特地理解作家作品。

现代社会是一个快节奏的社会,文学已经从一些人的生活中消失,另外一些人喜欢读那些时代感强的作品,但是经典之所以是经典,就在于它的持久的艺术魅力,它的令人百读不厌。本书所选中外作品都是一些比较经典的作品。当然对经典的界定会因人而异,有些作品学界认定一致,但对于一些新作,还没经过时间的沉淀,认识上也许会有歧义,我的选择原则是既要有普遍原则又要有个人主见。如鲁迅是现代文学大家,恐怕没有人会否定,而对于麦家,也许很多读者并不认可,但我觉得他的作品是很不错的。经典作品,往注意蕴多重,博大精深,是一座取之不尽的宝藏,这就需要我们反复品味,粗略地阅读可能很难完全把握住作品的内涵丰富。纳博科夫说:“一个优秀读者,一个成熟的读者,一个思路活泼、追求新意的读者只能是一个‘反复读者’”。也就是说,一部好作品需要我们反复阅读,只有这样才能真正进到它的神妙境界。他还说“一个人读书,究竟应该怎样读才合适呢?要有不掺杂个人感情的想象力和艺术审美趣味。我以为,需要在读者作者双方心灵之间形成一种艺术上的和谐平衡关系。我们要学得超脱一些,并以此为乐才好,同时又要善于享受——尽情享受,无妨声泪俱下,感情激越地享受伟大作品的真谛所在。”投入感情地阅读,不掺杂任何功利的阅读,将是一次快乐的阅读。

我们在阅读的时候,必须注意从作品本身入手,去仔细

品味书中的情节,然后再去分析作品的内涵,只有这样才能真正把握这部作品,也才能得出自己的观点。但是,我发现,现在许多人并不去感受作品,而仅仅是去研究别人对作品的分析,这种本末倒置的研究方法,永远无法把握作品的真谛,所有得到的都是二手经验,这就造成了人云亦云的状况。比如说鲁迅的作品,对鲁迅研究的资料可谓车载斗量,可是这些研究都必须是在对鲁迅作品阅读基础上的,如果不了解鲁迅的原作,只是借鉴别人的研究内容,这很难形成对鲁迅思想的总体认识,也很难得出新意。所以,我看重对作品的第一感受,这也是我在本书中大量讲解分析引用原作内容的原因。本书所选作家,总体来说,鲁迅是一个清醒地审视者,他给人最大的感动也正在于他那种明明绝望却永不放弃抗争的精神,那种掙住黑暗的闸门,放青年到光明中去的博大胸怀;沈从文的湘西世界充满人性美,那淡淡的忧愁,悲剧的底蕴,让人心生感动和感慨!张爱玲的女性世界,曹七巧的异变,白流苏的周旋,满蕴着的都是女人的辛酸和刻薄,这是一个情感较量的世界!钱钟书的幽默,卡夫卡的荒诞,俄国作家笔下小人物的笑与泪,余华充满暴力与心酸交织的叙述,王安忆对儒家文化的探寻,麦家对密码的解密……部部作品都是作家精心结构之作,都堪称经典。

现代诗人戴望舒写过一首叫《我思想》的小诗,“我思想,故我是蝴蝶/万年后小花的轻唤/透过无梦无醒的云雾/来震

序

撼我斑斓的彩翼”，这首小诗展示了超越时空的思想交流。一万年以后，“我”的肉体早已在大自然中消亡，但是“我”的思想还可以犹如蝴蝶，有小花在呼唤它，来震撼我斑斓的彩翼，即还有着交流与共鸣。经典的作品艺术魅力长青！

言

目 录

序言	(1)
小说与阅读	(1)
鲁迅:铁屋中的呐喊	(20)
沈从文:湘西世界的描摹者	(33)
张爱玲:充满流言的传奇作家	(50)
钱钟书:讽刺幽默的学人作家	(71)
侠文化与金庸小说	(90)
文化与人性:王安忆小说赏析	(131)
俄国作家笔下的小人物	(156)
中国现当代作家笔下的小人物	(175)
梅里美小说中的爱情与死亡	(198)
荒诞的文本世界	(214)
麦家《解密》解人生	(238)
后记	(263)

小说

与阅读

早在一百年前,福楼拜就说过这样的话:谁要能熟读五六本书,就可成为大学问家了。而事实上很少有人能成为大学问家,这是由我们读书的方式决定的。我们在阅读的时候,应当注意和欣赏细节,把书里每个明朗的细节都一一品味后,就可以把握作者的风格特征,进而再去理解作品的深刻蕴涵。可是事实上很多人读书时只看到了大概,并没有真正去细细品味,甚至还有人带着先入为主的思想来看书,那么就很难再有独特新奇的发现。好的小说都是一个独创的世界,不是对现实的照搬。纳博科夫说:“一个优秀的小说读者,应该有想像力,有记性,有字典,还要有艺术感”,“所以,心灵,脑筋,敏感的脊椎骨,这些才是看书时候真正用得着的东西。”^①一个人读书,究竟应该怎样才合适呢?要有不掺杂个人感情的想像力和艺术审美趣味。“我们必须用眼睛看,用耳朵听;必须设想小说人物的起居、衣着、举止”,“读书人的最佳气质在于既富艺术味,又重科学性”。^②

纳博科夫还举了一个例子:一个孩子从山上跑下来,大叫“狼来了”,而背后果然紧跟着一只大灰狼——这不成其为文学,孩子大叫“狼来了”而背后并没有狼——这才是文学。文学

是创造,是虚构。所以,小说本身允许虚构和想象,而且最好的小说往往就是虚构的。如果一个人读小说非要求它是真实的,那你不如去读历史。但历史就是真实的吗?历史是成功者的历史,是某部分人的历史。比如,康、雍、乾三代,雍正即位后对自己出生地的言说,和对父亲遗诏的篡改,完全按照自己的意志重新修改史书,历史上能够秉笔直书的史家又有几人呢?所以,意大利历史学家克罗齐说“一切历史都是当代史”,即一切历史都是当代人对过去的把握和理解。既然历史都不真实,何必强求于小说?文学可能源于生活,但一定得高于生活,是作者的全新的创造。

我们要想真正理解小说,首先应该知道小说的特征。小说是什么?从某种意义上说,小说是一个多面镜;小说具有极大的不确定性;读小说是需要想象力的。

首先小说是一个多面镜。小说有时是一面普通的镜子,照出生活的本来面目,这是现实型文学;有时是一面哈哈镜,改变了现实中的原来的样子,在夸张变形中表现生活,如《堂吉珂德》、如一些黑色幽默的小说;小说有时是一面魔幻镜,其中充满了我们肉眼凡胎看不见的东西,这就是一些魔幻型小说,如中国的《西游记》、《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》,甚至金庸的小说也可笼统归为此类;有时小说又是美化镜,只照出了一些美好的东西,甚至丑的也变成了美的,这是一些理想型文学,如一些浪漫型的作品。可见,小说是有多种类型的,这些类型的创作方法都有所不同。但有些小说会同时具有这几面镜子的功能。比如同学们非常熟悉的《红楼梦》。

《红楼梦》一方面是很写实的。鲁迅说过：“我总以为倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的。”^③研究《红楼梦》更要如此。这一点当代作家刘心武做过大量的研究。他指出《红楼梦》中大量的描写给人以纪实的感觉，使人感到曹雪芹确实在写实，感到他确实有着实在的生活经验，甚至带着自传的色彩。吃饭、穿衣、看病、饮酒、行令都是实在的生活，而且他的描写相当琐碎，再现了当时的生活场景。文中作者自己也说是描写自己“半世亲睹亲闻”的几个女子，“不敢稍加穿凿”。我们都知道曹雪芹的身世。他的一生是“生于繁华，终于沦落”。他的曾祖父曹玺是顺治帝的亲信侍臣，祖母是幼年康熙的乳母，祖父曹寅是少年时康熙的“伴读”和心腹，可见曹家和朝廷关系相当密切，但等雍正即位后，曹家被革职抄家，后来曹雪芹自己是境遇潦倒，生活艰难，晚年到了满径蓬蒿，举家食粥的地步。所以曹雪芹才说：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”这本书正是他自己的写照！在《红楼梦》中，贾宝玉开始的生活是多么奢华，后来的境遇也是极为潦倒。刘心武研究指出红楼梦中的情节人物都是有原型的，都来自曹雪芹的家人，亲戚朋友。比如，贾母的原型就是曹雪芹的奶奶，贾宝玉的原型就是曹雪芹，元春的原型是曹雪芹的一个姐姐，最离奇的考证就是秦可卿的原型，说是康熙废太子胤禔的一个女儿，在胤禔被废圈禁后，偷偷抱出宫寄养在贾家，免得一生被禁。所以在《红楼梦》中，秦可卿的地位非同一般，上上下下无不喜欢她，贾母甚至说：她是重孙媳中第一个得意之人。而秦可卿之

所以自杀,是因为父亲想要翻身的计谋没有实现,又加之有人告发,所以不得不自缢身死。那个告发她的人就是元春。刘心武这种研究方法的好处是让我们更清楚地看到了小说和生活的关联,看到了《红楼梦》反映现实的一面,不足之处是有些穿凿附会之处,因为毕竟小说是一种艺术创作,艺术真实和生活真实还是有差距的。

实际上《红楼梦》的确不仅仅是写实,它还是面哈哈镜。比如刘姥姥进大观园一节。小说写刘姥姥第一次进大观园,刘姥姥在王熙凤的住处,当时是在贾琏的女儿大姐儿睡觉之处等着:“刘姥姥只听见咯当咯当的响声,大有似乎打箩柜筛面的一般,不免东瞧西望的。忽见堂屋中柱子上挂着一个匣子,底下又坠着一个秤砣般的一物,却不住的乱幌。刘姥姥心中想着:‘这是个什么爱物儿,有甚用呢?’正呆时,只听得当地一声,又若金钟铜磬一般,不防倒唬的一展眼。接着又是一连八九下。”^④这段描写完全从刘姥姥的角度写来,什么“打箩柜筛面一般”,“一个匣子”,“秤砣般的一物”等都非常准确地写出了刘姥姥的没见过世面,所有认识都是从个体经验出发的。

刘姥姥第二次进大观园,贾母很喜欢,还让她到大观园里面走走逛逛。后来刘姥姥因闹肚子,上厕所,等出来后,就找不着路了:“转了两个弯子,只见有一房门。于是进了房门,只见迎面一个女孩子,满面含笑,迎了出来。刘姥姥忙笑道:‘姑娘们把我丢下了,要我碰头碰到这里来了。’说了,只觉那女孩儿不答。刘姥姥便赶来拉她的手,‘咕咚’一声,便撞到板壁上,把头碰得生疼。细瞧了一瞧,原来是一幅画儿。”后来进了一个房

门,进入宝玉的房内:“刚从屏风后得了一门转去,只见他亲家母也从外面迎了进来。刘姥姥诧异,忙问道:‘你想是见我这几日没家去,亏你找我来。哪一位姑娘带你进来的?’他亲家只是笑,不还言。刘姥姥笑道:‘你好没见世面,见这园里的花好,你就没死活戴了一头。’他亲家也不答。便心下忽然想起:‘常听大富贵人家有一种穿衣镜,这别是我在镜子里头呢?’想毕,伸手一抹。再细一看,可不是,四面雕空紫檀板壁将镜子嵌在中间。”^⑤通过把画上的女孩当真人,把镜中的自己当亲家,生动描写出了刘姥姥的无知和憨态。

这是两次比较喜剧性的描写。但也包含了人生的无奈与凄凉。刘姥姥,穷苦之人,进入富贵之家,其实就是他们用来开心的对象。刘姥姥又何尝不知。但人生也不过是演戏么!一个穷苦农村老太太,为了得到富贵之家的些微赏赐以补贴家用,就要如此遭众人戏弄以讨好富贵之家的老太太,读来令人悲凉。但幸好大观园中的太太小姐们,纵然取笑刘姥姥,倒也是没什么坏心的。刘姥姥走时,贾母,王夫人,王熙凤,平儿,鸳鸯等都是送了很多东西的。

《红楼梦》的伟大还在于它包含了相当丰富的内容,一些虚幻的却又蕴涵无限感慨的情节,使它更像是一个魔幻镜。《红楼梦》中的魔幻部分恰恰是《红楼梦》最出彩的地方,它是红楼梦中那些所有写实的东两的外包装。《红楼梦》中的魔幻表现在什么地方呢?那就是曹雪芹设置的动人的石头故事,“太虚幻境”等。女娲炼石补天剩了一块石头,在大荒山青埂峰无稽崖上,这块石头后来通了灵气,于是就自我嗟叹,自嗟自叹之余

还想下到人间经历一下温柔富贵乡的豪华生活,爱情的生活,于是央求一僧一道携之而去。

此外还有一个还泪的故事,神瑛侍者给绛珠仙草浇水,使绛珠草得以延长寿命,后来绛珠草脱胎换人形,修成个女儿身,就想报答神瑛侍者的灌溉之恩。这是恰好神瑛侍者意欲下凡,已在警幻仙子案前挂了号。绛珠仙子就想趁此机会偿还灌溉之情。那绛珠仙子说:他是用甘露浇灌我,但我没有这样的水可以偿还。他既然下世为人,那我也去下世为人,把我一生所有的眼泪还他,也偿还过他了。于是绛珠仙子也下到人世来。好了,我们知道,神瑛侍者就是后来的贾宝玉,绛珠仙子就是林黛玉,那块石头就是宝玉出生时嘴里衔着的玉。这真是让人觉得荒唐可笑,又十分感人、悲哀,“说到辛酸处,荒唐愈可悲”,愈荒唐愈可悲。尽管这样的一些篇幅在书中并不多,但有与没有是不一样的,引人的遐想是不一样的。这种安排,就让读者感到除了一个真实的人间的喜怒哀乐悲欢离合的世界以外,还有一个渺渺的世界,还有一个非常虚空非常荒唐,非人力所能把握的世界。知道人世间种种繁华,种种喜怒哀乐,不过转瞬即逝,小说中的人物结局都已经注定。从这种结局反观人世的悲欢,便有种种遗憾,种种惆怅,种种无可奈何。你看,写实的作品中,穿插环绕装点一些神话的、魔幻的、匪夷所思的故事,使写实的作品增添了一些幻化的生动、神秘、奇异,使写实的作品也生出想象的翅膀,生出浪漫的色彩。

《红楼梦》还是一面美化镜,带有理想化色彩。大观园是一座理想化了的园林,里面住的是一群理想的人,这是一个相当理

想的境地。宝黛二人的爱情是真正的知己之恋，黛玉并不要求宝玉去考虑仕途经济，宝玉也并不介意黛玉体弱多病。可二人却又不敢表白，于是二人一会恼了，一会病了，我们都记得宝玉听紫鹃说林姑娘要会苏州老家的话后痴了，呆了，差一点就不行了；而黛玉更是几次病重又病好，也都与宝玉的婚姻传闻有关，最后更是在宝玉成亲时死了。这种爱情确是至真至纯的理想化的爱情。当然，《红楼梦》中的爱情结局都是悲剧的，小说着重渲染了对于爱情的荒唐感，所谓痴男怨女，不论曾经是怎样的美丽，终于还是“水中月”、“镜中花”、“空劳牵挂”！

二、小说意义具有极大的不确定性

人们常说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，“一千个读者就有一千个林黛玉”，这是什么原因造成的呢？就是小说的不确定性。小说的人物可以众说纷纭，有人喜欢林黛玉讨厌薛宝钗，说林黛玉聪慧美丽清高，薛宝钗心机太深；有人喜欢薛宝钗，讨厌林黛玉，说薛宝钗识大体，顾大局，是一个明智之人，而林黛玉体弱多病，非常小性，是一个太自我的人。其实这正是小说的魅力所在，因为小说的意义具有极大的不确定性。《红楼梦》的主题到底是什么，恐怕也是众说纷纭。有的人认为是宝黛的爱情，有人认为是反封建，毛泽东甚至认为，“四大家族的兴衰史”，一部阶级斗争史。其实不只在对人物和主题上存在许多不同的见解，在《红楼梦》的很多内容上也存在着不确定性：1、具体细节设置上的模糊性2、秦可卿之谜3、元春之死4、关于后四十回是否续作。