

摇响一串岁月的风铃

在都市的街头隐隐作响

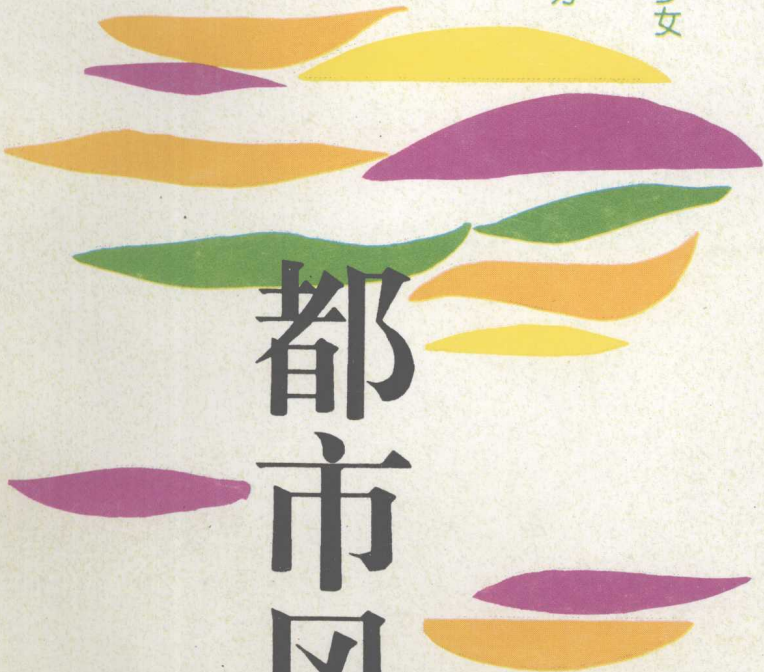
恰似一位正处人生花季的少女

城市，

正急切地展示她青春的芬芳

河南人民出版社

徐长青 主编



都市风铃

- 步入时尚
- 人生雪鸿
- 将心比心
- 街巷心雨

I247.5
4090

都市风铃

主 编 徐长青
副主编 李 健 王 伟
赵剑敏 李昆霞

江苏工业学院图书馆
藏书章

河南人民出版社

都 市 风 铃

主 编 徐长青

责任编辑 袁 敏

河南人民出版社出版发行 (郑州市农业路 73 号)

郑州市兴华彩色印刷厂印刷 河南省新华书店经销

850×1168 毫米 1/32 8.75 印张 21 万字

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷 印数 1—3200 册

ISBN7—215—04049—6/I·538 定价:15.00 元

序

这本《都市风铃》散文集，是从《郑州晚报》“都市生活”版“生活列车”专栏发表过的文章中精选出来的部分作品。集子中120篇文章出自于生活在不同行业、不同经历、不同年龄的人们，有德高望重的专家、学者，有资深的作家和文艺工作者，有更多的普普通通的工人、农民、干部、老人、家庭妇女。他们从社会生活的多侧面，写自己的生活，共同绘出了一幅现代生活的画卷，让人读起来有味，琢磨着生辉。

社会生活，是一条流淌不息的江河，是一个永远说不完、道不尽的话题；现代社会，日新月异，现代社会生活丰富多彩，更是一幅写不全、画不尽的长卷。每一个人，每一个家庭，都有自己生活的舞台，生活的情趣，生活的特点，都有自己情有独钟的感受，都有值得回味的“影片”，把它写了出来，发表出去，可以影响他人，启迪他人。《郑州晚报》的“生活列车”专栏，正是从这里出发、策划，植根在当代社会“生活”这片常新的沃土之上，发表人们的文章，述说人们的心声，勾出了绚丽多彩的现代都市生活的画卷。“生活列车”从每一个人、每一个家庭开出，又开进了每一个人、每一个家庭。长长的“列车”，让人们共同品味着现代社会奔腾向前的生活。

集子中的每一篇文章，都抒发着每一位作者的真挚情感。杨兰春同志的《各有所好》，写他蹲在卖老鼠药摊跟前听唱，一字一句地

品味着卖药者是怎样引人入胜而达到他卖药的目的。读了，可以想象到一位剧作家是如何深入群众、深入实际、深入生活，才创作出了受群众欢迎的好作品。田中禾同志写的《母亲和年》，游文亮同志写的《过大年》，都追忆着对母亲勤劳朴实的崇敬，对过年的赞美。表达了他们对生活、对未来的向往和热爱。冯小霓同志写的《年过40去蹦迪》，写了她对人生40岁的思考，讲了人到40仍年轻的哲理，那种“自信和成熟”的自豪感，说出了她对生活，对人生的称道，颇具时代感。马其德同志写的《儿子教我学电脑》，很有趣味。作者从自己跟儿子学电脑说起，讲了生活中自己先当老师后做学生，儿子却先当学生后当教师的辩证逻辑。读了让人感到世界、人生、社会、生活，就是这样逗人，在“知识”面前人人平等。陈继会同志写的《守持一份平静》，王希玲同志写的《舞台之下寂静处》，都是从静写动，又从动写静，使他“感到了生命的充实和美满”，使她“感慨‘知识是花环’的至理名言”。读来意味深长。虎美玲同志演《大祭桩》多年，她写的《我去祭桩》一文，是她献身豫剧事业的写照。李振国同志写的《上大学的儿子冲厕所》一文，文章质朴、感人。大连理工大学的一位领导同志曾将这篇文章推荐给全校师生，引起了一场关于大学生人生观问题的热烈讨论。《人民日报》作了报道后，在郑州大学、中州大学师生中也展开了讨论。一篇小小的散文引起了这么大的反响，说明它提出的问题，引起了人们的共鸣和思考。还有董国献同志写的《我有爱女》一文，情切义浓，不仅使我们对小雅的精神感到敬佩，也泛起了我们这些年长人们的许多回忆。望我们的子女长大，盼我们的子女成才，为社会造福，为人民服务，为国家献身。

我们的报纸是党和政府联系群众的纽带。依靠人民群众办报，反映广大作者、读者的心声，是我们的一贯方针。只有深入群众，深

人实际，深入生活，真正把握现代社会生活的真谛，才能有好的作品问世。在当前，在继续坚持以经济建设为中心，把社会主义物质文明建设搞好的同时，切实加强社会主义精神文明建设，是一个重大的课题。当然，无论是社会主义物质文明建设还是精神文明建设，其出发点和落脚点，都是为了人民群众，满足人们日益增长的物质和文化需求。当前，我们加强精神文明建设，一方面要引导、教育群众不断增强现代意识，提高文明水平。另一方面，也要看到在人民群众中蕴藏着极大的积极性，不断涌现出社会主义精神文明的新典型、新经验、新事物，需要我们去发现、去总结、去反映、去宣传。

当我们携起手来向着新世纪迈进的时候，我国改革开放和社会主义现代化建设更使我们的生活变得五彩缤纷。让我们在以江泽民同志为核心的党中央的坚强领导下，坚持马列主义、毛泽东思想和邓小平建设有中国特色社会主义理论，坚持党的基本路线，坚持艰苦奋斗、顽强拼搏的精神，敞开双手去迎接新生活，并以辛勤劳动的双手去建设新生活。

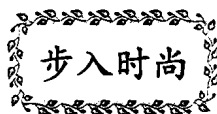
在祝贺《都市风铃》出版的同时，我也希望“生活列车”办得越来越好，并向编辑“生活列车”专栏、出版《都市风铃》专辑的同志们致敬。愿从郑州驶出的生活列车飞奔，驶向远方，驶向未来，驶向新世纪！

葛纪谦

1997年2月28日

目 录

目 录



做回都市俏新娘·····	樊 霞(3)
初浴桑拿·····	予 炎(5)
注入时尚·····	赵富海(7)
五彩灯下舞翩翩·····	可 人(9)
寻绿 ·····	曹 河(11)
年过 40 去“蹦迪”·····	冯小霓(13)
搬家不想找熟人 ·····	任 静(15)
儿子教我学电脑 ·····	马其德(17)
学说普通话 ·····	冰 青(19)
我给父亲当红娘 ·····	韩占民(21)
买双称心如意鞋 ·····	张云波(24)
难舍“团结户” ·····	惠 婷(26)
母亲花 ·····	魏 敏(28)

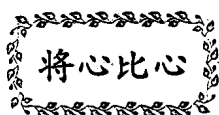
上大学的儿子冲厕所	李振国(30)
我们的工作餐	杨中凯(32)
老眼不识茶杯价	张国础(34)
派不起来	曹 克(36)
我和妻子承包车	张鸿飞(38)
在东京吃鱼	刘洪恩(40)
酒店打工记	尚若云(42)
逛城日记	张培元(44)
逃向野外	邓万鹏(47)

人生雪鸿

我咏黄河	徐长青(51)
母亲和年	田中禾(53)
我去“祭桩”	虎美玲(55)
祝福白头偕老	常 错(57)
寻找幸福泉	郝 凯(59)
过大年	游文亮(61)
表弟是个男子汉	邱海泉(63)
一样的天空	王 隆(65)
再读《三国》	文 库(67)
清贫未必不潇洒	杨 平(69)
乡情	朱根发(71)
我和那首曲子	马禄祯(73)

目 录

春节我不想回家	一 丁(75)
先生还想工作	胡巨成(78)
我把郑州当故乡	林扬铭(80)
生活的勇气	傅照华(82)
表弟一家	李昆霞(84)
说走就走	老张斌(86)
以书为友	李爱华(89)
女人真行	雨 辰(92)
“打工”换书悲喜剧	黄志明(94)
今年我毕业	李奇志(96)
乡归何处	方若虹(98)
迎着太阳走	戈 奇(100)
捉刀代笔	陈东辉(102)
守持一份平静	陈继会(104)
老父修志	王亚夫(107)
走出鬼门关	章 明(110)
爱,创造了奇迹	张晓波 邓志平(112)
祝福灵魂	吴国华(115)
远方的小妹	郑 茵(117)
我是一个“老牧童”	谢 旺(119)
业余修鞋匠	赵新蛟 黄留义(121)
戏曲人生	王学宾(123)
家·留根督·竹林寺	赵剑敏(126)
联趣·联话·联缘	朱恪超(128)
吾待贾者	刘阿涛(130)



我有爱女.....	董国猷(135)
给娘读书.....	许 庆(138)
习惯.....	燕 喃(140)
温暖我心知.....	繁 雨(142)
娶个警察做老婆.....	鲁沛丽(144)
陪考.....	袁方 张文华(146)
同在爱的蓝天下.....	任琳(148)
心债.....	张 玮(150)
姐姐给我织毛衣.....	丛红军(153)
小院里的三个老人.....	王继和(156)
圣诞夜的“来信”.....	郑兢业(158)
牵手.....	尤 佳(160)
爱管“闲事”.....	程广振(162)
女儿的奖赏.....	王松五(164)
心底的颤音.....	孤 雁(166)
永远的怀念.....	黎 峰 童艳华(168)
涩味.....	傅 鹏(170)
人心是杆秤.....	徐志义(172)
情义无价.....	李玉亮(174)
护士.....	高松寿(176)
中午鸡叫.....	赵娅君(178)

目 录

新年快乐·····	何 肥(180)
代沟·····	木 子(182)
吝啬指责·····	郭远庆(184)
好友如林·····	李凌凌(186)
婚礼的演绎·····	王沅村(188)
我与婆婆·····	舒 敏(190)
初见袁隆老人·····	王 杰(192)

街巷心雨

各取所好·····	杨兰春(197)
害怕过年·····	南 丁(200)
舞台之下寂寞处·····	王希玲(202)
这个作家是我的儿子·····	陈铁军(204)
做衣乐·····	浅 唱(206)
咱就是“爱妻号”·····	王建立(208)
与烟绝交·····	廉春融(210)
第一乘客·····	孙启文(212)
渴望华佗·····	林 乔(214)
名字的幽默·····	苏小蒙(216)
天上不会掉馅饼·····	张翼飞(218)
我给老师当考官·····	小 志(220)
横平竖直·····	刘东晖 张淑华(222)
考新娘·····	棟 华(224)

卖烙饼的女人·····	段荃法(227)
收废品的老头儿·····	罗 文(229)
城居尴尬事·····	陈文海(231)
为女求学蹬山轮·····	罗文杰(233)
郑州情结·····	阿 楠(235)
误进宾馆·····	邓乐荫(237)
头饰的故事·····	王文霞(239)
我进市场尴尬多·····	宋子牛(241)
酸酸的粉浆面条·····	周海芸(243)
乐当司仪·····	王凌彬(245)
过年总要穿新衣·····	党春直(247)
老爷子下海记·····	陈洪策(249)
我是甲B一球迷·····	王 伟(251)
与儿读诗乐悠悠·····	蒋郑龙(254)
俺家没装防盗门·····	朱君明(256)
“耐克”的故事·····	王玉珂(258)
书柜梦·····	赵亚山(261)
外甥来自加拿大·····	史新江(263)
妻子有份流水账·····	张 工(265)
球迷黄战·····	张顺柏(267)

步入时尚

时尚是潮

历史的堤岸随鼓荡的潮水延伸

时尚是风

生命的帆在劲风中远行

步入时尚

付出的是勇气 收获的是文明

[illegible]

做回都市俏新娘

□ 樊 霞

外出办事，巧遇一列迎亲队伍。乐鼓声里，花儿般的新娘丰姿绰约、光彩照人，路边行人驻足议论：新娘好漂亮。我暗忖，为了这一刻的美丽动人，新娘不知花了多少心思做准备工作呢。因为，我也刚刚当了“俏新娘”，其滋味，甜中也有苦。

经过马拉松似的浪漫爱情，年前我们决定了婚期。虽然我一贯主张穿衣打扮要“本色自然”，可总觉终身大事儿戏不得；况且，揽一朝风月，做回俏佳人，留个甜蜜温馨的回忆，不也是一种永恒吗？我决计“制造”一次美丽，在婚礼上来个“艳惊四座”的效果。

俗话说“人靠衣裳马靠鞍”，仪态万方的婚纱自然不能少。从北郊到南郊再至西郊，长达数十里的“战线”上，我开始对婚纱店进行“地毯式搜索”。见店即进，不厌其烦地试装。穿梭在冽冽寒风里，腰酸腿疼竟浑然不觉。不过最后订装时，我还是犹豫了。尽管配有金属棉背心、披肩，尽管宽阔的裙裾里可以穿厚厚的毛绒裤，可是，零下10度的寒冬里，别人穿羽绒服呢大衣还冻得瑟瑟发抖，那薄如蝉翼的纱裙怎抵挡寒流的袭击！想到这里，我不禁打了个寒颤。店小姐却鼓励我：“不就半个钟头么，那会儿只顾幸福呢，还能感觉到冷！”此话有理，望望旁边试装的“准新娘”们，我心一横：豁出去了，美丽不能没代价！

星期天，我和姐姐一大早又窜出去置办嫁妆。走出大厦，又进

精品屋，在摩肩接踵的人群中挤来挤去，待大包小包地拎回家，已是蓬头垢面，一瘸一拐，狼狈不堪。姐姐一个劲儿地嘟囔：结一次婚足够了！

手忙脚乱地打理着“行头”，佳期已如约而至。也许是吉日新人多，大清早排着队才做完早就“报过名”的化妆盘头。顶着大半瓶咖喱膏抹成的硬邦邦的“塑料头盔”，望着镜子里精心雕琢的美丽面孔，我犹如一位初上舞台的演员，紧张却又夹着一丝莫名的激动。

关键时刻到了。在人们惊叹的目光中，站在一片洁白的雪地里，我一袭红妆，满脸“昭君出塞”的豪情。两手却不由自主地抓紧了纱裙，竭力不让自己因寒冷和紧张失去常态，眼睛也时不时地“关照”伴娘手中的旅行包——里面有棉袄和呢大衣。人影绰绰之中，手捧鲜花、西装革履的新郎，乍见寒风料峭中的俏新娘，满脸惊讶，继而又眉开眼笑，傻傻直乐，一副赖汉娶中花媳妇的嘴脸，任凭姑娘小伙儿拿着油彩，给他涂成了红脸关公。而我，亦在声声赞叹中，满足了小小的虚荣心，一股暖流悄然荡漾在心间，寒风似乎也温柔了许多。

偷眼瞧瞧身边的他，突然醒悟，辛苦地制造美丽是为了新生活的开始，而新娘是有了浓浓的幸福才妩媚动人的啊！

初浴桑拿

□ 予 炎

市场的魅力是无穷的，它迫使人们跟着感觉走，围着市场转。今冬，郑州市市场的饮食服务业以便民利民为宗旨，以花钱少享受好引导着市场潮流。先是忽如一夜春风似的新乡红焖羊肉还没有吃够，转眼间“五元十元管洗好”的桑拿浴广告又见于报端。

桑拿浴是前几年引人郑州的，据说享受一次因服务内容不一需支付几十元到上百元不等，是一般老百姓不敢问津的。但冬季洗澡对每个人来讲又是不可缺少的事。一个星期下来不洗一次澡，浑身上下都痒痒，很不好受。这些年随着经济的发展，收入的增加，老是洗几十年一贯制的单位大浴池也感不过瘾。看着报上低价收费、超值享受的广告，据说洗桑拿浴还有治病的功效，心中便萌发出要洗桑拿浴的欲望。

休息日，带上换洗的衣物，悠闲自在地赶到红旗路与东三街交叉处的黄河浴池。

票价每人5元，对老红军、老模范等还优惠。室内相当宽广，近百张床前洗澡的人熙熙攘攘，有坐有躺，有说有笑，气氛相当热闹。虽说条件比较简陋，但是新近装修开业，浴池面积相当大，池水温度适宜，水质也较干净。因为急于体验桑拿，在大池中稍稍泡至身体发热微汗，就急忙去桑拿。

浴室内设有桑拿和蒸气两个单间，我首选桑拿室，推门就感到